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প্ৰগতি সংস্কৃতিপত্র 


. পঞ্চম বর্ষ ঃ.নভেম্বর ২০০০ - জানুয়ারী ২০০১ সংখ্যা 
লিটল ম্যাগাজিন মেলা - ২০০১ সংখ্যা 


7) ১৬ তম প্রয়াস 

প্রধান সম্পাদক গিরীন্দরনাথ দাস 
সম্পাদকমণ্ডলী £ জগত্নারায়ণ দাস 

নীলিমা সমাদ্দার 

বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল 

বীরেন্দ্রনাথ সরকার 

অসিত চক্ৰবৰ্তী" 

বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ 
(পশ্চিমবঙ্গ গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের সংগঠন-সদস্য) 


গৌরদাসী ভবন, মনসাতলা রোড, উত্তর ২৪ পরগনা । 


প্রকাশক £ গিরীন্দ্রনাথ দাস হি 
'বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের পক্ষে) মুদ্ৰণ ঃ নিউ বারাসাত প্রেস 


বিজয়নগর, বারাসাত, উত্তর হন পরগনা) - - ১২ কে. এন. সি. রোড, বারাসাত, 
তি ৪ উত্তর ২৪ পরগণা। ফোন £ ৫৬২-৮৪৪৫ 
প্রচ্ছদ ঃ নন্দদুলাল ভট্টাচার্য 
সূচিপত্র 
‘5) সম্পাদকীয় ---৩ 


:২) একুশ শতকের পাঁচালী (কবিতা) - মোশারফ হোসেন -- ৫ 
‘৩) আকাশের জন্মদিন (কবিতা) - শ্রীধর সরকার _ ৬ 

:৪) নবনীতা (কবিতা) - ডলি দাস --৭ 

৫) নানা পীর ভাবনায় ইখতিয়ারদ্দিন মুহম্মদ বখতিয়ার খল্জী(প্রবন্ধ) __ গিরীন্দ্রনাথ 


দাস- ৮ 
'৬) ইতিহাসে নেই (প্ৰবন্ধ) - বিভূতিভূষণ কর্মকার _ ১২ | 
৭) সংশয় - সংলাপ (কবিতা) - কমল ভট্টাচাৰ্য্য - ১৪ 
‘৮) দুটি কবিতা (কবিতা) - সুভাষ চ্যাটার্জী _ ১৫ 
'৯) ন্যায় যুদ্ধ (কবিতা) - ললিতমোহন স্তেন-_ ১৬ 
'১০) দেবাংশী কামান (গল্প) - বিশ্বরূপ গোঙ্গালি _ ১৭ 
১১) নেতাজী সুভাষচন্দ্র ঃ বীসীর রাণী সৈন্যবাহিনী (প্রবন্ধ) - নীলিমা সমাদ্দার _ ১৯ 
১২) এই সব কামনা (কবিতা) - পারিজাত বিকাশ রায় -- ২৩ 
.১৩) প্রেমের দেশে জন্মেও (কবিতা) - বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল - ২৪ 
১৪) দুটি কবিতা (কবিতা) - জয়ীতা মুখোপাধ্যায় -- ২৫ 
১৫) ঝড়ের কাছাকাছি (গল্প) - জগৎনারায়ণ দাস। _ ২৬ 
১৬) দেবভূমি হিমালয় (ভ্ৰমণ কাহিনী) - বীরেন্দ্রনাথ সরকার _ ৩০ . 
১৭) একি স্বপ্ন না সত্যি! (রম্য রচনা) - এম. নূরুল আলম --৩৩- 
.১৮) নতুন শতক (কবিতা) - অনিতা বসু রায় = ৩৫ 
.১৯) ঘূর্ণিঝড় (কবিতা) -সুনন্দা বোস - ৩৫ 
২০) ওপারে (কবিতা) - যমুনা বিশ্বাস _ ৩৬ 
২১) ছাদ (কবিতা) - মিহির বল - ৩৭ 
'২২) রাতদিন (গল্প) - কামাধ্যাচরণ দাস - ৩৮ 
২৩) নারী (প্রবন্ধ) - সুনিপা ভট্টাচার্য _ ৩৯ 
.২৪) আবার বন্যা (প্রবন্ধ) - অসিত চক্রবর্তী - ৪০ fm 
,২৫) সংসদ সংবাদ - ৪২ রর 


ডিস সা ২ স্বেচ্ছানুদান --- বারো টাং 





সম্প্াদ্কীয় 


াশীজ্যবাদী থাবা বসিয়েছে বা বসাতে উদ্যত হয়েছে। বহুজাতিক ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানগুলির 
বাজার আজ তাই রমরমা । আর তারই সঙ্গে তাল মিলিয়ে উন্নয়নশীল দেশের রাষ্ট্রায়ত্ত 
ক্ষেত্রের ব্যবসায়িক সংস্থাগুলি আজ ক্রমশই ক্ষীয়মাণ। শুধু রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রেই নয়, সাংস্কৃতিক জগতে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির আগ্রাসন আরও মারাত্মক। সন্তা 
বিনোদনের উৎকট সাংস্কৃতিক বিকৃতির মাধ্যমে জনচেতনায় বিভ্রান্তি ও ভোগসৰ্বস্ব 
আত্মকেন্দ্ৰিক ভাবাবেগে সুরসুরি দেওয়াই সাংস্কৃতিক বিশ্বায়নের পরিকল্পিত উদ্দেশ্য। 
সাংস্কৃতিক দূষণের এই অবলীলা ব্যুহভেদকে সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার পতনের অন্যতম কারণ" 
হিসাবেও চিহ্নিত করা যায় । কাজেই তথাকথিত তৃতীয় বিশ্বের উন্নয়নশীল দেশগুলির কাছে 
এই বিপদ কতখানি ভয়ংকর তা বলাই বাহুল্য প্রচার-মাধ্যমের বিভিন্ন চ্যানেলের অবিমৃশ্যকারী 
দৌরাস্ম্যে আজ আমাদের দেশের এঁতিহ্যবাহী সংস্কৃতিসত্তার নাভিশ্বাস ওঠার যোগাড়। 
মানবিক মূল্যবোধের অবনমন আজ এমন এক পর্যায়ে পৌছেছে যে হিংম্বতা, অশ্লীলতা ও 
রুচিহীনতার দাপাদাপি আজ আর দেশের সাধারণ মানুষকে শুধু নয়, অনেক বিদ্ধ মানুষকেও 
এই গড্ডালিকা প্রবাহে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এই নয়নমুদ্রিত গা-সহা-অবস্থা পরিস্থিতিকে 
আরও কঠিন, আরও ভয়ংকর করে তুলেছে। এটাই যেন সংস্কৃতির স্বাভাবিক বিকাশ --- 
এই মনোভাব আমাদেরকে এক ঘোরতর দুঃসময়ের আবেষ্টনীর মধ্যে নিক্ষেপ করেছে। এই 
“্স্যবোধের লালন, পালন ও বিকাশ ঘটানোর মধ্যেই নিহিত রয়েছে প্রগতিশীল সংস্কৃতির 
ণরিচয়। সুস্থ সংস্কৃতির সপক্ষে মেরুদন্ডের খজুতা বজায় রেখে শ্লোতের বিপরীতে চলাই 
-চ্ছে সমস্যা সমাধানের একমাত্র পথ। সেই পথেরই পথিক আমরা --- আমাদের প্রগতি 
হস্কৃতিপত্র। আমাদের ক্ষমতা সীমিত, কিন্ত প্রয়াস নিরস্তর। এ এক অসম লড়াহি। “ওরা 
আমাদের গাইতে দেয় না” ঠিকই, কিন্তু আমরাই বিকাশশীল __ ওদের বিকাশের পথ 
মবরুদ্ধ। জয় আমাদের হবেই, কারণ আমাদের সংস্কৃতি সাধারণ মানুষের আশা-আকাঙুক্কারই 
্গ্রিম প্রতিফলন। 
। ». প্রগতি সংস্কৃতিপত্রের লেখাগুলি সেই দিশারী পথেরই অনুসারী! কাচা হোক পাকা 
হোক আমাদের লেখককুলের লেখায় পথভ্ৰস্টতা নেই, আছে সৃজনশীলতার প্রতিশ্রুতি। 
মাছে চর্চা এই মননশীল চর্চার মাধ্যমেই আমরা চাই সাহিত্য ও সংস্কৃতির সুস্থ বিকাশ। 
, সামাদের প্রার্থিত লক্ষ্য এটাই! 


নি - প্রগতি সংস্কৃতিপত্র /৩ 


_., বরাবরের মতো এই সংখ্যার লেখাগুলিকেও কবিতা, গল্প, নিবন্ধাদির গুচ্ছে সাজি, 
'দিলাম। ভালমন্দের বিচারের ভার পাঠককুলের | উল্লেখ অনাবশ্যক যে লেখকদের মতামতে- 
সঙ্গে সম্পাদকমন্ডলী সর্বত্র সহমত নন। যাঁরা লেখা, পরিশ্রম ও আর্থিক অনুদান দিছে ২ 
পত্রিকাটির প্রকাশে সহায়তা করেছেন তাদের এবং প্রেসের মালিক ও কমীদের এঁকাস্তিব ৰ 
সহযোগিতার জন্য আস্তরিক ও সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাই। 80 


লেখকদের প্ৰতি নিবেদন 





এল 

২। অক্ষরগুলি যেন স্পষ্ট ও গোটা গোটা হয়। 
উই লেখায় লিবোনামেই চিক ন 2 লেখক তৰিবৰ নাই জি 

৪ জ্রেরক্স বা কার্বন কপি দেবেন না। ওটা আপনিই রাখতে পারেন। 

৫। অমনোনীত লেখা ফেরত দেওয়া সম্ভব নয়। 

৬। সম্পাদকমণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়াস্ত। 

৭। ছয়নাম থাকলেও কৃ নাম ও পুরো ঠিকানা ওফোন নং থাকলে তা অবশাই, 
দেবেন। 

জিবি জাতি ৰী কানিত দেখ সিনা i 

৯। অরুচিকর লেখরি স্থান এই পত্রিকায় নেই। 





প্রগতি সংস্কৃতিপত্র /৪ 


একুশ শতকের পাঁচালী 
ক্লেবাইয়াত) 


(১) 
সবাই জাগো, হয়েছে ভৌর, নাও সবে মুখ ধুয়ে 
মুড়ি, বিস্কুট খাও, তারপর, নাও সবে চা খেয়ে 
খবরের কাগজ মেঝেতে পড়ে পোহায় ভোরের রোদ 
প্রথম পৃষ্ঠা ভর্তি দেখো গুলি আর খুন দিয়ে।, 
২) - 
কোথায় হয়েছে ভাঙচুর আর নিরীহ মহিলা ধর্ষণ 
রেল বাস বন্ধ চ্যাংড়া ছেলেরা ছাত্রীকে কেটেছে টোন 
খেলার জগতে জুয়াখেলা কেন আসল খেলা ছেড়ে 
এসব খবরে পাতাভরা কাগজ বিচিত্র ক্ৰীড়াঙ্গন। 
(৩) 

- সতীদাহ ছিলো, বাল-বিধবা, ডোলপ্রথা ছিলো আগে 
পায়ে বেড়ি বাঁধা দাসশ্রমিক দেখি দু'হাজার সালেও 
কাগজের লিখন পড়ে যাই আমি, ভয়ে শিহরণ জাগে। 
৪) 
যাই বলো ভাই আমার কিন্তু মন খারাপ হয়ে যায় 
ঘর ভাঙা সব ছবির পাশে বধূদের কান্নায় 
কী হবে সেই খোঁজ নিয়ে ভাই করে ওরা কোন্‌ দল 
মৃত্যুই ওদের কপালে যদি সকলের পরাজয়। 

| (৫) 

এসো রামমোহন, এসো ঈশ্বর, এসো রবি কবি নজরুল 
তোমাদের পথ ভুলে যায় যদি এ দেশের মানবকুল 
সদলবলে ভূল পথে যাবে এ দেশের ছেলেমেয়ে 
শকুনের দল করে দাপাদাপি, ঘুমাচ্ছে বুলবুল। 18 


দ্ধ্‌ 


(ক্ৰমশ) 


প্রগতি সংস্কৃতি পত্র/৫ 


আকাশের জন্মদিনে 
._ = সাখর সরকার 
[0076 Child is the father of the Man. -- Wordsworth ] 


আজ আকাশের শুভ জন্মদিন। 
আমার আকাশ নেমে এলো আমারি মাটির ঘরে 
সমস্ত পরিবেশ এখন ভরে আছে 
(যদিও ওর ডাকনাম রেখেছি পিলু --) 


হে আত্মজ। 
আমারি আত্মার আস্বাদ লেগে আছে 
তোমার শিরায়, ধমনীতে __ প্রতিটি রক্তকণায় ... 
তোমাকে দেখে মনে হলো 
এ দ্বিতীয় আমির পারিজাত প্রকাশ। 


ৰ হৈদূত! 
তুমি মাটিতে পা রাখার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমার মনে হলো 
এবার ব্রাউনীয় গতি ছেড়ে 
গমস্ভব্যস্থলের দিকে এগিয়ে যাব একটাই সুর হৃদয়ে নিয়ে --- 
ওগো সোনার শিশু! 
তুমি মনে রেখো = 
পৃথিবীতে লোকসংখ্যা দারুণ বাড়ছে, মানুষ বড় কমছে। 
তোমাকে সুকঠিন দায়িত্ব দিলাম _ 
প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে 
মানুষের সংখ্যা বাড়িয়ে দিও 
ঠিক যেমনটি চেয়েছি আমি। [2 
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L 


= জলিলা 


ছোট্ট একখানি কার্ড ? 

“ আমার বিয়ে বারোই মাঘ, 

_  তুমিএসো।”-- নবনীতা। 
- একদা কলেজজীবনের সহপাঠিনী -- অতি পরিচিতা। 
ছাত্ৰজীবন শেষের পর, দীৰ্ঘ ছ-সাত বছর,ছিলনা জানা 

ন কৌঁথায় তার ঠিকানা। 
.. বিয়েতে যাবার হঠাৎ আমন্ত্রণ -- নাড়ায় হৃদয়খানা ৷. 


স্মৃতিপটের মধুর দিনগুলি 
ঢাকতে পারেনি আজও -_ সময়ের ধূলি। 
কতনা সময় কাটিয়ে দিয়েছি _- আমরা দুজনা। 
সে সব কি ছিল নিছকই মেলামেশা 
ছিল নাকি তাতে পরতে পরতে নিখাদ ভালোবাসা। 


নবনীতা! তুমি ভুলে গেছ বেমালুম -_ তোমার অঙ্গীকার 
আমার জীবনসঙ্গিনী হবার! 
তোমার কাছে ছিল কি তবে তা -- নিছক কথার কথা। 
' যতদিন তোমায় না পাই বধূরূপে -_ থাকব যে কুমার। 
মনে ছিল এ বিচার -_ সেকি আমার দুর্বলতা! 


তোমার বিয়ের কার্ড এলো আমার হাতে 
হৃদয় হল ব্যথাহত __ চরম আঘাতে। 
তোমার শুভদিনের আলোর ঝলকানিতে -_ ফেলব না মোর ছায়া! 
তোমার “শুভদীপ” আজ নীরবে নিভে গেল -- জানবে না দুনিস্না! 
বিধাতার কাছে আমার করুণ প্রার্থনা _ “সুখী হও । তুমি সুখী হও নীতা” 
কোনোদিন আর ভুলেও ভেবো না, ভেবো না আমার কথা। 
আজ থেকে আমি হয়ে যেতে চাই --- তোমার চির অচেনা। 108 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / = 


নানা পীর ভাবনায় 
'ইখতিয়ারুদ্দিন মুহম্মদ বখ্তিয়ার খল্জী 
__ প্িরীন্দুনাথ দাস 
পীর পর্যায়ের গাজী ইখতিয়ারুদ্দিন মুহম্মদ বখ্তিয়ার খল্জী বঙ্গবিজয় করেন ইংরাজী 
দ্বাদশ শতাব্দের শেষ দশক বা ত্রয়োদশ শতাব্দের প্রথম দশকের প্রথম ভাগের মধ্যে। তার 


কিছু আগে অর্থাৎ ১১৯৫ স্রীষ্টাব্দের আগে পীর মখদুম শাহজালাল তবরেজী গৌড়বঙ্গে 
ইসলাম ধর্ম প্রচার করার সূত্ৰপাত করেন। 


" গাজী ইখতিয়ারুদ্দিন মুহম্মদ বখ্তিয়ার খল্জীর নাকি ইসলাম ধর্ম প্রচারই ছিল মূল 
উদ্দেশ্য। ইসলাম ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যের পশ্চাতেও কিন্তু আরো একটি উদ্দেশ্য ছিল যা 
প্রকৃতপক্ষে বাস্তব এবং কারো মতে সেটাই নাকি মূল উদ্দেশ্য। ধর্ম প্রবর্তক ও প্রচারকগণের 
কেউ কেউ মহান উদ্দেশ্য নিয়ে কল্যাণকর কাজে অবতীর্ণ হন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তাকে বাস্তবে রূপ দেওয়াও কঠিন সংগ্রামের কাজ। ইসলাম ধর্মেও সাম্য - শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
যে নির্দেশ আছে তাকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে ধর্মের ধ্বজা ধরে সংকীর্ণ স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
অনৈন্নামিক কাজ করার লোকেরও আগমন ঘটে। ইখতিয়ার উদ্দিন বখ্তিয়ার খল্জী ঠিক 
তেমনি একজন ছিলেন কিনা তা নিয়ে মতভেদ আছে। দেখা যাক্‌ তিনি প্রকৃতপক্ষে কে, 
মতে এবং মতাস্তরে ত্যুর কী ভূমিকা ছিল। 


- অধ্যক্ষ শেখ শরফুদ্দিন ‘ পূর্ব-পাকিস্তানে সুফী -প্রভাব ও ইসলাম প্রচার’ নামক 
একটি প্রবন্ধ লিখেছেন “সুফীবাদ ও আমাদের সমাজ’ শীর্ষক গ্ৰন্থে । গ্ৰন্থখানি আব্দুল কাদির 
খান কর্তৃক ৪৬. বাংলা বাজার, ঢাকা -১ থেকে ১৯৬৯ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম সংস্করণ রূপে 
আগস্টে প্রকাশিত। অর্থাৎ গ্ৰন্থখানি পূর্ব-পাকিস্তানের শাসনাধীন থেকে বাংলাদেশ রূপে 
ততদিনে মুক্ত হ'তে পারেনি। তিনি লিখেছেন যে গাজী ইখ্তিয়ারুদ্দিন বখ্তিয়ার খল্জী 
নিজে একজন সুশিক্ষিত আলেম ছিলেন এবং বিদ্যা ও বিদ্বানের সমাদর করতেন। এদেশ 
জয় করার অল্পকাল মধ্যে তিনি নানাস্থানে মক্তব, মাদ্রাসা, মসজিদ ও খানকা স্থাপন এবং 
অন্যান্য জনহিতকর কাজ করেন। এদেশে ইসলাম প্রচার বখ্তিয়ারের স্বপ্ন ছিল। তিনি 
তিব্বত অভিযানকালে কোচ রাজাকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করেন দীক্ষার পর কোচরাঁজের 
নাম হয় আলীমেচ। আলীমেচ তিব্বত অভিযানে পথপ্রদর্শক ছিলেন। তুকী শাসনকালে 
রাজশক্তির সাহায্য ও সহানুভূতি লাভ করে এদেশে ইসলাম বিস্তারের কাজ বিশেষ উৎসাহের 
সঙ্গে চলেছিল। আরব, পারস্য, মধ্য এশিয়ার বিভিন্ন স্থান থেকে বহু মুসলিম এদেশে এসে 
স্থায়ী বাসিন্দা হ'য়ে যান এবং তারাও ইসলাম প্রচার করেন। 


মুসলিম বিজয়ের পূর্বের বা পরের অনেক সুফী সাধকের কথা বলেছেন অধ্যক্ষ 
শরফুদ্দিন সাহেব। ইখ্তিয়ারুদ্দিন বখ্তিয়ার খলজীর পরবর্তী শাসক হুসামুদ্দিন ওরফে 
প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৮ 


যক্ষ 


০০৮ 


+৮ ১৯ 


গিয়াসুদ্দিন ইওয়যত, তারপর নাসিরুদ্দিন মাহমুদের কথাও অধ্যক্ষ সাহেব বলেছেন, কিন্ত 
উক্ত তিনজনকে সুফী সাধক বা পীর বলেননি । তিনি 'জেলাওয়ারী অনেক পীর-পীরানী বা 
দরবেশ বা সুফী সাধক ফকির প্রমুখের কথা এ গ্রন্থে লিখেছেন অখণ্ড বঙ্গে আগত শীর 
মখদুম শাহজালালুদ্দিন তবরেজীর কথা সামানা-উল্লেখ ক'রে গৌড়াধিপতি লক্ষ্মণ সের 
পরাজয়ের পর গাজী ইখ্তিয়ারুদ্দিন বখৃতিয়ার খলজীর শাসনের কথা তিনি বলেছেন অথচ 
শাসক সুলতানদের তরফ ক রিনি নরেন 
ক'রে নিরস্ত হ'য়েছেন, _এ প্রশ্ন থেকেই যায়। _ 


দেখা যাচ্ছে ঃ শাসক এবং ধর্মপচারক দুই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি; জারা 
সংগঠন বা সংস্থা। এক্ষেত্রে শাসক রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থেকে ধর্ম প্রচারকে 
পৃষ্ঠপোষকতা করছেন। সহায়তাদানকারী ইখ্তিরুদ্দিন বখ্তিয়ার খল্জীকে যদি সুফী সানক 
বা পীর বলা হয় তবে শিবাহ্উদ্দীন মুহম্মদ ঘোরীকেও শাসক এবং সুফী সাধক বা পীরদের 
সহায়তাদানকারী সুফীসাধক বলতে হয়। অথচ ইতিহাস বলছে যে ভারতে প্রথম মুসলিম 


' অভিযান হয় ৭১২ ্্রষ্টাব্দে। আভিযান করেন ইরাকের শাসনকর্তা ইজ্জাজের নির্দেশে তল্রণ 


সেনাপতি মহম্মদ বিন কাশিম। সিন্ধুরাজ যুদ্ধে নিহত হন। সিন্ধুরাজ দাহ্রের পর ব্বিন 
কাশিম আরো কয়েকটি স্থান জয় করেন কিন্তু একশত বছরের মধ্যে এ সব অঞ্চল খলিফা 
শাসন থেকে মুক্ত হয়। খ্ৰীষ্টীয় ১১৭৬ সাল নাগাদ থেকে গজনীর অধিপতি সুলতান মাহ্নুদ 
১৭ বার ভারত আক্রমণ করেন, যে আক্রমণের উদ্দেশ্য ছিল ধনরত্বাদি লুষ্ঠন ক'রে নিয় 
যাওয়া। সোমনাথ মন্দিরের রত্ুমূর্তি-রতুভাপ্তার লুষ্ঠনে তিনি ইতিহাসে সুবিখ্যাত। এহন 
ক্ষেত্রে শাসক ও পীরের প্রভাব বিস্তার মূলত একে অপরের পরিপুরক। 


খলিফা অর্থে মুসলিম জগতের শ্রেষ্ঠ নৃপতি ও ধর্মনেতা। খলিফা এ নৃপতি ও 
ধর্মনেতার পদবী। এখানে নৃপতি ও ধর্মনেতা একই ব্যক্তি এবং রাজনীতি ও ধর্ম আলাদা 
নয়। খিলাফৎ - প্রাপ্ত ব্যক্তি মুসলিম সমাজের প্রতিনিধি। এই প্রতিনিধি একদিকে নৃপতি 
অন্যদিকে ধর্মনেতাঃ বলা যেতে পারে খলিফা। বর্তমানে প্রবলভাবে উচ্চারিত যে ধনের 
সঙ্গে রাজনীতির মিশ্ৰণ ঠিক নয়। পৃথিবীতে এখনো ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির সংখ্যা অনেক অনেক 
যাঁরা ধর্ম পালন করেন। তাদের কেউ নিষ্ঠার সঙ্গে ধর্ম পালন করেন, _ কেউ বানামকাওয়ান্তে 
ধর্ম পালন করেন। অনেকে ধর্মপালন না ক'রেও সম্পূর্ণভাবে ধর্মসংস্কার হ'ত মুক্ত হ'তে 
পারেন নি! মান্যবর ধর্মপ্রাণ মানুষে পূর্ণ পৃথিবীর এত বড় বিশাল অংশের কথা বাদ দিয়ে 
কীভাবে ধর্মকে রাজনীতি থেকে আলাদা ক'রে ভাবতে পারা যায় ? 


- কারো কারো মতে ইসলামের অর্থ শান্তি সাম্য - বিশ্বভ্রাতৃত্ব। কারো মতে বিচিত্র 
পৃথিবীতে সাম্য অসম্ভব । কারো মতে ঃ আরবী ভাষায় ইসলাম” অর্থ আত্মসমৰ্পণ করা, নন 
হওয়া, আনুগত্য স্বীকার করা, নিজের ইচ্ছায় নিজেকে কারো নিকট সোপর্দ দেওয়া। কিন্ত 
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লক্ষ্য করার বিষয়, --আরো অগ্রসর হ'য়ে বলা হয়েছে যে, _ কোরান শুধু ইসলাম বলেনি, 
_ বলেছে ঃ আল্‌ ইসলাম অর্থাৎ খোদার সম্মুখে নত হওয়া, তীর আনুগত্য স্বীকার করা, 
তার নিকট নিজের যাবতীয় আজাদী পরিত্যাগ করা এবং নিজেকে সম্পূর্ণত তারই নিকট 
সোপর্দ ক'রে দেওয়া। এই ইসলামের অর্থ ও ব্যবহার নিয়ে নানারকম মতভেদ রয়েছে। 
তাস্হ'লে ইসলাম ধর্ম প্রচারের স্বপ্ন দেখতে রাজ্যজয়, ধনরত্ব লুণ্ঠন যা মুহম্মদ বিন কাশিম, 
মুহম্মদ ঘোরী, অবিভক্ত বঙ্গে ইখ্তিয়ারুদ্দিন বখ্তিয়ার খল্জী প্রমুখ করেছেন তাতে তো 
ধর্মের সঙ্গে রাজনীতি মিশে রয়েছে। ' 


ড. সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণাণ বলেছেন £ আমাদের যুগের প্রধান দূর্বলতা ধর্মনিরপেক্ষতা । 
সমগ্র পৃথিবীর পরিস্থিতি কিতাই? বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষে ? মার্কস্‌ নাকি বলেছিলেন,আমি 
মার্কস্পহথী নই’। ড. সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণাণের উপরোক্ত উদ্ধৃতি থেকে যদি বোঝা যায় যে 
একটি বিশেষ মতকেই চরম সম্পূর্ণ এবং অপ্রতিরোধ্য ব'লে তিনি মান্তেরাজী নন। তাহ'লে 
কোনো যুগ যে ধর্মনিরপেক্ষ থাকবে না এমন সিদ্ধান্ত নেওয়া তো ঠিক নয়। আবার দেশ- 
কাল হিসাবে মার্কসবাদী ছান্দিক শ্রেণী সংগ্রামের প্রয়োগ হওয়া নিশ্চয়ই উচিত কৰ্মসংস্কৃতিতে 
প্ৰসঙ্গক্ৰমে স্মরণ করতে হয়, -- 

১৮৭২ ্রীষ্টাব্দের ২৪ শে জানুয়ারী লণ্ডন থেকে কুনো সমীপে ফ্রেডরিক এঙ্গেলস 
একটি পত্রে লিখেছিলেন, _ “ শ্রমিকেরা প্ৰকৃতিগতভাবে রাজনৈতিক এবং যে তাদের 
বোঝাতে চেষ্টা করবে যে, রাজনীতি তাদের পরিত্যাগ করা উচিত, তাকেই তারা শেষে 
পরিত্যাগ করবে। শ্রমিকদের সর্ব অবস্থাতেই রাজনীতি থেকে বিরত থাকা উচিত, _ 
শ্রমিকদের কাছে এই কথা প্রচার করার অর্থ ঃ পুরুত - দর বাবলা হদিনি 
কবলে তাদের ঠেলে দেওয়া 

এই সঙ্গে আমরা বলতে পারি যে, -- যুগের পরিবর্তনে দেখা গেছে £ সামস্ততন্ত্র 
ভাঙলো, পুঁজিতন্তর গড়ুলো। পুঁজিতন্ত্রে যার পুঁজি আছে তার তো বাঁচার প্রশ্নে কোনো অসুবিধা 
নেই বলা যায়। বাঁচা যার সংকট, ধর্মে তার কি এসে যায়, _ তার পক্ষে পুঙ্ঘানুপুজ্ঘভাবে 
ধর্মীয় অনুশাসন মেনে চলা কি সম্ভব হচ্ছে ? জাতপাতে তার কি এসে যায় ? ধর্মের একটা 
হাপ দেশকাল হিসাবে থাক্‌তে হয় তাই থাকে। হয়ত সে কিছু হীনমন্যতায় ম'রে থাকে 
আহার জুটলেও, কিন্ত যখন লঙ্গরখানায় যেতে বাধ্য হয় তার তখন আর কোনো পার্থক্য 
দেখার অবসর থাকে না। সর্বহারাদের মধ্যে তাই ধর্মকলহ নিয়ে সময় কাটাবার চেয়ে শ্রমের 
বদলে পারিশ্রমিক নিয়ে চাল ভাল - অস্ততঃ এক টুকরা বস্তু সংগ্রহের চেষ্টায় যাওয়াই 
শ্রেয়। 

অতএব পুঁজিতন্ত্রের শাসন-শোবণ ব্যবস্থা যে মনুষ্যসমাজের চরম ক্ষতি করে, সর্বনাশ 
করে তা অস্বীকৃত থাকতে পারছে না। ইসলাম ধর্মাবলম্বী মনীবীগণও অনুধাবন করেছেনঃ 
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'পুঁজিপতিগণ অসংখ্য লোককে নিজেদের পাশবিক বৃত্তির উদগ্র লালসার প্রতিনিবৃত্তিরদ্জন্য 
নিযুক্ত করেছে" সাইয়েদ আবুল আ'লা মওদুদী একথা তার ‘অৰ্থনৈতিক সমন্যার ইসলামি 
সমাধান ’ পুস্তকে লিখেছেন। ' 

সেই সমাধানের কথা বল্তে গিয়ে তিনি বলেছেন, _ ‘নিজ ক্ষমতা ও যোগ্যতা 
অনুপাতে স্বীয় জীবিকার সন্ধান নিজেই করবে, _ ইসলাম মানুষের এই স্বাভাবিক অধিকারই 
স্বীকার করেছে... জীবিকা অর্জনের উপায় উপাদানগুলিকে ইসলাম হালাল ও হারাম এই 
দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত ক'রে উভয়ের মধ্যবর্তী তারতম্য সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ ক'রে দিয়েছে।' 

এ থেকেও আমরা বুঝতে পারি যে, পুঁজির উত্তরোত্তর বৃদ্ধির জন্য মানুষের অর্থনৈতিক 
জীবনে বিপৰ্যয় সৃষ্টি হয় এবং তা হয়েছেও ৷ স্বাৰ্থপরতার সীমা লঙ্ঘন করাই হ’ল অর্থনৈতিক 
বিপর্যয়ের গোড়ার সূত্ৰ। তাই পুঁজিপতিদের পুঁজিবাদ থেকে রক্ষা করার জন্য ইসলামে 
জাকাত ও বায়তুলমালের বাবস্থা রয়েছে। নু 

প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থসম্পদ সঞ্চয় ইসলাম ধর্মবিরুদ্ধ। অর্থসম্পদ নিজ প্ৰয়োজন 
বা অন্যের প্রয়োজনে দান করা বিধেয়। অন্যথায় সঞ্চিত শতকরা বার্ষিক আড়াই টাকা 
আদায় এবং অসমর্থদের মধ্যে দান করতে হবে। ইসলামে এটাই জাকাত। 

জাকাতের সংগৃহীত অর্থসম্পদ সমাজের ধনভাণ্তার থেকে অভাবগ্রস্তদের সমস্ত 
প্রয়োজন মিটাবার জন্য দায়ী। এটাই মোটামুটি বায়তুলমালের ব্যবস্থা। এটা কি ব্যাঙ্ক বা 
ইন্সিওরেন্স ব্যবস্থার সমতুল নয়? পুঁজিপতিরা যখন পুঁজি আরো বেশী পরিমাণে সংগ্রহের 
এবং বিনিয়োগের কারণে গ্রহাস্তরে জমিন সন্ধান করছে তখন জাকাত ও বায়তুলমাল 
ব্যবস্থায় সে সংকট দূর হতে পারে ব'লে অনেকের দৃঢ় বিশ্বীস। তাঁরা জাকাত - বায়তুলমাল 
ছাড়াও উত্তরাধিকার নীতির কথা উল্লেখ করেন। এমন নীতিকথার পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক 
কথা থাকতে পারে। ইসলামি ধ্যান-ধারণার সিদ্ধান্তে সর্বশক্তিমান আল্লার প্রতি নিঃসর্ত 
আত্মসমর্পণ এবং পরলোকে হালাল -হারামের ফলপ্রাপ্তির দৃঢ় বিশ্বাস, গান - বাজনা - নাচ 
প্রভৃতি সাংস্কৃতিক কর্মের যা মানুষকে পুঁজিপতিদের মতন বিলাসিতায় শাসিত- শোষিতদের 
নানাভাবে নিপীড়নের উৎসাহ দেয় তাকে প্রশ্রয় না প্রদান ইত্যাদি ইসলাম ধমবিলম্বীদের 
অনেক কথার মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান কথাগুলির গোড়ার কথা। 

অতএব অভিভক্ত ভারত তথা বঙ্গে ব্ৰাহ্ষ্মণ্যধৰ্মের কর্ম ভিত্তিক বর্ণব্যবহার অপব্যবহার 
না থাকলে বুদ্ধদেবের আবিৰ্ভাব প্রয়োজন হ‘তো না। বুদ্ধদেবকে অবতারত্বে উন্নীতে ক'রে 
ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্মের পুনজাগিরণ না ঘটালে জাত-পাতের বিষবাষ্প ধূমায়িত হ’তো না। শাস্ত্ৰাদি 
জ্ঞানচৰ্চায় প্রচণ্ড বাধা, নরবলি, সতীদাহ প্রভৃতি শ্রেণীস্বার্থান্ধ সংস্কারের কঠোর বিধি নিষেধাদি 
না থাকলে গাজি ইখতিয়ারুদ্দিন বখ্তিয়ার খল্জীর গৌড় অভিযানে সফল হওয়া সম্ভব 
হ*তো না এবং ইসলাম প্রচার - প্রসারে তিনি যা করেছিলেন তাতে তাকে পীর বলা যাবে কি 
না যাবে, -- এ প্রশ্নই আসতো না। [2 এডি 


“ইতিহাস (লই 
র্‌ -- কিউ ক্ল | 
ভি কেৰ ROE ৬ তাম্ব্ৰাম, 
তিরুনেলভেলী জেলার একটি নগর। মহাবলীপুরম.থেকে দু'টোেনূ-পরে। 
এখানকার খ্যাতি দু'টি প্ৰতিষ্ঠানের জন্য _ এক, মাদ্ৰাজ খ্ৰীষ্টান কলেজ যেখানে 
মাইকেল মধুসূদন দত্ত অধ্যাপনা করে ছিলেন দ্বিতীয়টি এয়ারফোর্স ট্রেনিং সেন্টার যেখানে 
উড়োজ্লাহাজ সারাইও মূলত মেকানিক্যাল কাজকর্ম শেখান্নো হয় বায়ুসৈন্কিদের। বিশ্যেত 
এখানে পাইলটদের কনতার্সন্‌ ট্রেনিং দেওয়া হয়। পাইলট যখন একশ্রেণীর উড়োজাহাজ 


থেকে অন্য শ্রেণীর উড়োজাহাজের কাজে নিযুক্ত হন তার পূর্বে তাকে নূতন মেদের বিশেষত 


উড়ান- প্রশিক্ষণ বা ফ্লাইং প্রাকটিশ করতে হয়। 

১৯৪৫ সালের ৪ঠা জুলাই, তাম্ব্রামের প্রফেসর-কলোনীর একটা ছোট ঘরে গোপন 
বৈঠক চলছে। মাদুরাই থেকে মিঃ থেবর, মিঃ মুহ এসেছেন। এরা নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর 
সহকর্মী। খবর এসেছে বোম্বাই এর নেভী ইউনিট থেকে । ওরা যুদ্ধ জাহাজ তলওয়ারে 
তেরঙ্গা পতাকা উড়িয়েছে , বহু নৌ সৈনিক বন্দী। এখন শ্রয়ার ফোর্সের পালা -- কে 
করিবে মোর কার্য - সুভাষ বাবুর বার্তা - সংবাদবাহক সংগঠনের দক্ষিণভারতের নেতা 
মাদুরাই থেকে এসেছেন। স্বাধীন ভারতের পতাকা ওড়াতে হবে এয়ার ফোর্সের হেড 
কোয়াটার্সের ওপর । ইংরাজের অত্যাচার চলেছে - চলছে - চলবে। তাই বলে গোরাদের 
ভয়ে মুখ বুজে"থাকা চলবে না। কদিন আগেও ভারতীয় এস. এন. সি. ও. ও কটা চামড়ার 
এস.এন. সি. ও.- দের মধ্যে মারধর হয়ে গেছে, আযংলো 5.1.0.0.-রাইশ্ডিয়ান 5.৭.০ ০. 
“দের মারধোর করেছে। বেটারা নোংরার হন্দ-_ পায়খানা করে, জলশৌ5 করে না, ব্যারাকে 
ন্যাংটো হয়ে ঘোরে, সবসময় মাল টেনে টং, মুখে খিস্তি । তবু ওদের মাইনে বেশী! ওদের 
সেবাবত্ব পাবার অধিকার ভারতীয় সমান পদের অধিকারীদের চেয়ে অনেক গুণ বেশী। 
নাযিত্বপূর্ণ পদে নীতি নির্ধারণে ওদের মতের মূল্য দেওয়া হয়। মহাচোর, মহাফীকিবাজ 


-- সবকিছু ভারতীয়দের দিয়ে করিয়ে নেয়। তবু যেন এটা ওদেরই ফোর্স। এর মধ্যে . 


দালয়ালী, পাঞ্জাবীরা তবু একটু খাতির পায় কিন্তু বাঙালীদের ওরা সবসময় সন্দেহের চোখে 
দেখে। যদিও সুব্রত মুখাজীর কাছে ফ্লাইংএ, এ. এন. মজুমদারের কাছে ইঞ্জিনিয়ারিং-এ 
ওরা সমতুল হতে পারে না। বিজু পটনায়েক তো বার্মা ক্যাম্পেনে সর্বোচ্চ মেডেল পেলেন, 
ঠবু ভারতীয়-সেনারা যেন ওদের কাছে অস্পৃশ্য । যেদিন সার্জেন্ট আচারিয়া মাটি ছাই নিয়ে 
শৌচাগারে ঢুকছিল তখন ওরা খুব হাসাহাসি করছিল। আচারিয়া সাহেব মুখ ভ্যাঙীতেই 
লেগে গেল হাতাহাতি । আর পারা যায় না __ যাক্‌ প্রাণ, থাক্‌ মান, অপমানের প্রতিশোধ 
নতেইহবে। 

আজ পুরকাহিত লাইট ভিউডি আছে টক হা ও রাতে নে সবার অলক্ষে 
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77০01047150 টাঙিয়ে দেবে গভীর রাতে। 
সেকশনে যেতে হবে না _- সোজা প্যারেড গ্রাউণ্ডে চলে যান। হেড কোয়ার্টারের সামনেই 
প্যারেড গ্ৰাউণ্ড। পৌঁছবার পরেই ব্যাপারটা বোঝা গেল। গত রাত্রে কে বা কারা ব্ৰিটিশ 
জ্যাক্‌ নামিয়ে তেরঙ্গা ঝাণ্ডা উড়িয়ে দিয়েছে। সাংঘাতিক ঘটনা! যে ইংরাজের রাজত্বে সূর্য 
অস্ত যায় না -- তাও কিনা মিলিটারী ক্যাম্প, তাও ট্রেনিং সেন্টার যেখানে ডিসিপ্রিন 
সবচেয়ে বেশী। বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা। মিলিটারী মিউটিনি না ক্যু, সেনা অজুথানের 
প্রথম ধাপ! শুধু ইংরাজ জাতীয় পতাকাকে অপমান করা হয়নি --- স্বাধীন ভারতের 
তেরঙ্গা পতাকা উড়েছে। ভোর বেলায় বহু সৈনিক দেখেছে । সঙ্গে সঙ্গে সাইরেন। সিকিউরিটি 
অফিসারের ডাক পড়েছে। তেরঙ্গা নামিয়ে ফেলা হয়েছে। 
প্যারেড গ্রাউণ্ডে ডায়াসের সামনে মাটিতে পেতে দেওয়া হয়েছে তেরঙ্গা পতাকা। 
জনাকুড়ি সন্দেহভাজন বায়ুসৈনিককে সারিবদ্ধ করে দাঁড় করানো হয়েছে। সারা প্যারেড্‌ 
গ্ৰাউণ্ড নিস্তব্ধ। একটা সূচ পড়ার শব্দ হলেও বোধ হয় শোনা যাবে। সবারই বুক টিপ্‌ টিপ্‌ 
করছে। এবার কি তাহলে 57০6019 01061, 50014 সামারী জেনারেল কোর্ট মার্শাল। 
অথবা এদের মেন্টাল হস্পিটালে পাঠিয়ে জন্মের মতো পাগল করে দেওয়া। সন্দেহভাজন 
সারিবদ্ধ ছেলেগুলোর মুখ রূঢ়। প্যারেড্‌ কমাণ্ডার উইং কমাণ্ডার উইলসন আদেশ দিলেন 
সন্দেহভাজ্ধন ছেলেগুলোকে এক এক করে তেরঙ্গা পতাকার উপর দিয়ে বুটসুদ্ধ পায়ে মার্চ 
করে যেতে ও ফ্লাগের উপর থুতু ফেলতে। যে মার্চ করবে না বা থুথু ফেলবে না তাকে 
দোষী সাব্যস্ত করা হবে। সেই ধৃত সৈনিকদের মধ্যে ছিল অধিকাংশই বাঙালী ৷ কারণ ইতিপূর্বে 
প্রফেসর-কলোনীর সেই গোপন ঘাঁটিতে 9ঞ৩। করা হয়ে গিয়েছে। পাওয়া গিয়েছে 
বৈপ্লবিক সংগঠন প্রেরিত চিঠিপত্র, খাম, পুস্তিকা ও আপত্তিকর কিছু কাগজ বাংলা লাইব্রেরী 
সীল করা হয়েছে, সন্দেহ করা হয়েছিল ॥২/% - প্রেরিত রিভলবার, কার্তুজ বা অন্য অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়া যাবে। দক্ষিশভারতে প্রায়ই তার সন্ধান মিলছিল। কারণ সেদিন ছিল সূর্যোদয়ের 
আগের মুহূর্তগুলি। বিপ্লবীদের আনন্দয়জ্ঞে যোগ দিতে কেউ পিছপা ছিল না। মান্রাজীদের 
বিরাট অংশ ছিল ব্ৰক্ষ্মদেশের বসবাসকারী ও ব্যবসায়ী। স্বাধীনতার সশস্ত্ৰ যুদ্ধে তাদের 
ভূমিকাও নগণ্য নয়। ছিল হিন্দু-মুসলমান, ছিল পাঞ্জাবী-শিখ, মারাঠী। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, 
পশ্চিম ভারত নিয়ে কোন ঝগড়া ছিল না। কোনটাই বাধা ছিল না। আমি স্বাধীন ভারতে 
ব্ৰহ্ষ্মদেশ প্ৰত্যাগত বার্মিজ কলোনীতে রিফিউজীদের বাড়ী গিয়ে সুভাষ বসুর পূর্ণাকৃতি 
ফটোগ্ৰাফ দেখেছি - মারাঠী, পাঞ্জাবী, শিখ বন্ধুদের মাল্যদান করা মূর্তি দেখেছি। সুভাষচন্দ্র 
বসু ভারতের সশস্ত্র আন্দোলনের এক প্রতীক __ ইংরাজের ভীতি। সেইদিন বিচারাধীন 
তাঁরই মন্ত্রে দীক্ষিত কিছু বায়ুসৈনিক --- সমৰ্পিত প্রাণ, নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান ক্ষয় 
নাই তার ক্ষয় নাই ’ বিপ্লব আজ ডাক দিচ্ছে, স্বাধীনতার সূর্য আজ উদীয়মান - এসো 
ভারতের সৈনিক, আজব মাবণ যজ্ঞে তোমারও উৎসৰ্গ চাই - বলি দাও -- ভারতমাতার 
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ডাক, সন্তানের বলি চাই ” ৷ সেই কুড়িজন যুবক সেদিন ব্রিটিশ হুকুমকে তাচ্ছিল্য করেছিল 
-_ অজানা জায়গায় তাদের নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ট্রাকে করে। ইতিহাসে কে তাদের খবর 
রাখে? আজ ইন দেখি জালি স্বাধীনতা-সংগ্রামীরা তাম্ৰফলক পাচ্ছে -- সুবিধার মাংসখগ্ডের 
পিছনে ধাবমান তখন সেই সৈনিকদের কথা মনে পড়ে যাদের বলিদানের কথা ইতিহাসে 
[] 
টি সংশয় - সংলাপ 
-- সঙ্গ ভটালানা" 
আমার মৌন মন নিঃশব্দে, কামনার নির্বাসনে নয়, 
আশ্চৰ্য আগ্রহে সুপ্ত আকাঙিক্ষত প্রত্যাশায় 


তোমার পৃথিবীর উদার আকাশে 
আমার অনুজ্জুল কামনারা 
হঠাৎ অদৃশ্য হয়। 


কিন্ত তোমার পৃথিবীর সবুজ 
মাটিতে - বাতাসে - সাগরের কল্লোলে 
আমি মিলনের সুর। 


কিংবা তোমার 'দেওয়া গন্ধরাজের ঝাড়ে 
আমি হঠাৎ ফিরে পাওয়া 
একটু বিধুর স্বপ্ন । 
আজ তোমার অশ্রন্নাত আঁখি 


আমার রাত জাগার স্বপ্রকে 
বিব্রত করে বিচ্ছেদের করুণ সুরে। 


তবু কয়েকটি সংশয়ের প্রেতছায়া 
সমস্ত সত্তাকে আজো ক্ৰমাগত নাড়া দেয় 
_ প্রেম -স্মৃতি - বিরহ - ব্যাকুলতা বিশ্বাসের শেষ নক্ষত্রলোকে। 
কামনারা যদিও নীরব হয়। [0 
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-- গুতা চাদ 
সমায়ের মূখামূখি 
সূর্যের সাথে পা ফেলে 
সময়ের হাতে হাত রেখে ২. 
এগিয়ে চলো সাথী 
ফেলে আসা বিশ্বাস 
হতাশার সীমানা ছাড়িয়ে 
| একদিন চলে যাবো 
জীবনের কাছাকাছি [0 
জীবানর সাথ 
জীবনের সাথে জীবন 
বারে বারে বাঁক নেওয়া _ নদীর মতন 
মিলে মিশে একাকার মোহনায় 
এই তো জীবন। 
স্বদেশ এখন টলমল 
পঞ্মপাতায় জল 


সঙ্কটে ভরপুর সভ্যতা _ বিপন্ন প্রাণ 
পণ্য - পুঁজি - সংস্কৃতির অবাধ বিশ্বায়ন 
খোলামেলা মৌলবাদের মেলবন্ধন। 
প্রতিরোধ দিকে দিকে দুর্বার 

আগামী জীবনের সাথে একতাবদ্ধ। 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ /১ 


৫ এ | 


ন 


ও 


) 


ক 


+ ৯ 


. ছেবাধশী কামান ৮ 
_ বিশ্বরুপ গাজোলি 

পাৰ্বত্য চট্টগ্রামের সদর শহর রাঙামাটি; কর্ণফুলি নদীর তীরে পাহাড়ের উপর। 
রাঙামাটির তিনদিকে বেষ্টন করে আছে কর্ণফুলি। লিখছি প্রাক্‌ স্বাধীনতা কালের কথা, 


১৯৪৫-৪৬ খ্ৰীষ্টাব্দের কথা। নদীর ওপারে ছিল চাক্‌মা রাজা ভূবনমোহনের রাজপ্রাসাদ। 
শহর থেকে প্রাসাদের মনোরম দৃশ্য দেখা যেত। 


আমার দাদা রাঙামাটিতে জেগটি মিলনৰ কিসে কাজ করতেন ভিনি 
ভাড়াবাড়িতে থাকতেন, চাকমা কারবারী অঞ্জলির বাড়িতে । একতলা বাড়ি, টিনের চারচালা, 
কাঠের ফ্রেম, বল্লার খুঁটি, বাশের ডবল-দরজা দেওয়াল, মেঝে কীচা। তদানীস্তন পার্বত্য 
চট্টগ্রামের রাঙামাটি শহরে অধিকাংশ বাড়ি এই ধরনের ছিল। সেই বাড়ির অর্ধেকটায় 
কারবারী সপরিবারে বাস করতেন। আর বাকি অর্ধেকটায় আমার দাদা সন্ত্রীক থাকতেন। 
আমরা মাঝে মাঝে দাদা - বৌদির কাছে যেতাম! কারবারীর একটি ছেলে ছিল, নাম সতীশ, 
আমার প্রায় সমবয়সী । আমার বয়স তখন নয়-দশ বছর। আমরা দুজনে একসঙ্গে বেড়াতে 
যেতাম। তার কাছ থেকে ওদের রাজবাড়ির গল্প শুনতাম। সেই গল্পসুত্রে জানতে পারি যে 
রাজার প্রাসাদের সামনে, নদীর পারে, দুটি কামান বসানো ছিল, লোহার শিকল দিয়ে মজবুত 
করে বাঁধা। তার মধ্যে যেটি বড়, সেটি একদিন রাতে শিকল ছিঁড়ে নদীতে পড়ে যায়। কী 
করে শিকল ছিঁড়ল, আর কী করে নদীতে পড়ে গেল, সেই ব্যাপারটা রহস্যাবৃত। কারণ 
কামান বসানো ছিল নদীর পার থেকে প্রায় দুশো ফুট দূরে । 


সেই কামান নাকি একদিন স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলে যে সে দেবত্ব প্রাপ্ত হয়েছে। তাই 
সে শিকলের বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করে স্বাধীনভাবে নদীতে বিচরণ কর্ছে। রাজা যদি 
নরবলি দিয়ে তাকে পূজা করে, তবেই সে আবার রাজার প্রয়োজনে, কোনো বিপদে, সে 
নিজে রাজার কাছে ধরা দেবে এবং রাজার কাজে লেগে রাজাকে সাহায্য করবে। রাজা ইচ্ছা 
করলেই নরবলির ব্যবস্থা করতে পারত। কিন্তু বৃটিশ রাজত্বে একজন 8 
সাহস হল না। তাই কামানটি আর রাজার কাছে এল না। 


যে বছর আমি সেখানে ছিলাম তার আগের বছর শীতকালে নাকি একজন লোক 
সেই কামানটিকে নদীর চরে দেখতে পেয়েছিল। সে ভেবেছিল সেটি একটি কাঠের গুড়ি, 
বন্যায় ভেসে এসে চরায় আটকে গেছে। এই ভেবে সে কাঠ কেটে জ্বালানি করার লোভে, 
তাকে চেলা বানাতে সেই লোকটি কুড়াল দিয়ে তাতে কোপ মারতেই নাকি সেটির সরু দিক 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ১৭ 


গড়িয়ে নদীতে পড়ে বায়। এটি গল্প হিসাবে চমকপ্রদ বলেই আমার মনে হয়েছিল। কিন্তু 
আমি যে দৃশ্য নিজে দেখেছি তার কোনো ব্যাখ্যা আমি আজও খুঁজে পাইনি। সেই ঘটনাটিই 
আজ বলতে বসেছি। 


শীতকাল, PE পাহাড়ী ET OES জল। অনেকে হেট 
নদী এপার ওপার করে, শহরের যে দিকটায় রাজবাড়ি সেই দিকের নদীতে। তার থেকে 
মাইলখানেক নীচে আবার নদী বেশ গভীর -_ সেখানে জাহাজঘাটা। ৷ চট্টগ্ৰাম শহর থেকে 
স্টিমার সেই ঘাট পর্যন্ত আসে । আমাদের দুপুরের খাওয়াদাওয়া সেরে বারান্দায় রোদে 
. বসেছি। সেখান থেকে নদীবক্ষ পরিষ্কার দেখা যায়। লোক খেয়া পারাপার করছে। এপারে 
ওপারে রাজবাড়ি খুব সুন্দর দেখা যাচ্ছে। রাজবাড়ি সাদা রঙের । মনে হচ্ছে যেন তুষারাবৃত 
গিরিশূঙ্গ। সেই দিকে তাকিয়ে আছি, হঠাৎ ভীষণ হট্টরোল ৷ নদীর জল উালপাথাল। নদীতে 
বড়বড় ঢেউ --- তার সাথে একটি গুমগুম শব্দ, যেন কেউ কামান দাগছে । ঘাটে বাঁধা 
নৌকাগুলো চারিদিকে ছিটকিয়ে পড়ল। খেয়াতরী সবেমাত্র এপারে ভিড়েছে। মাঝ নদীতে 
থাকলে নির্ঘাত ডুবে যেত। | 

আমি ছুটে নদীর পারে গৈলাম। নদীর পারে পৌঁছে দেখি নদী আবার শাস্ত। সেই 
একনাভি জল অত্যন্ত ধীরে নীচের দিকে বয়ে চলেছে। নদীর পারে কয়েকজন বাবু মাঝিদের 
জিজ্ঞাসাবাদ করছে। মাঝিরা বলছে, বাবু, হঠাৎ নদীর বুকে কামানের শব্দ। জলের মধ্যে 
আগুন। আগুনের হল্কাটা একটা মশালের মত নীচের দিক থেকে নদীর উপরের দিকে 
প্রবল বেগে ছুটে গেল। সঙ্গে সঙ্গে নদী তোলপাড় । সেই রাজার কামানটাই বোধহয় গোলা 
দাগতে দাগতে ছুটে গেল। ৷ 

এর কোনো বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আমার জানা নেই। 

কাপ্তাই বাঁধ হবার পর এই অঞ্চল এখন কাপ্তাই সরোবর রাজপ্রাসাদ জলের তলায়। 
এখন হয়তো বা মৎস্যকন্যার প্রাসাদপুরী। চাকমারাজের বংশধরেরা হয়তো বা শরণার্থী 
শিবিরে । কেজানে। 0 


বন্যার্তদের সাহায্যাৰ্থে বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের সদস্যদের কাছ থেকে | 
সংগৃহীত মোট এক হাজার এক টাকা মুখ্যমন্ত্রীর ব্রাণ-তহবিলে প্রদত্ত হয়েছে। 
সংশ্লিষ্ট সদস্যদের অভিনন্দন। 











সাধারণ সম্পাদক 
_বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ। 
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(বতাজী সুভাষচন্দ্র 8 বাসীর রাখী সৈন্যবাহিনী 
(নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর জন্মদিন ২৩ শে জানুয়ারীকে স্মরণে রেখে) 


- শালিলা সনাদনগ 

ভালৰ TREE EG যেসব বাঙালী মনীষার ত্যাগ, বৈরাগ 

সাধনা, অমর প্রতিভার প্রকাশ দেখা গিয়েছিল নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ বসু তীদেরই একজন 

স্বাধীনতার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করে মরণপণ সংগ্রামে দুর্জয় সংকল্প নিয়ে আবির্ভূত হলেন 

বিরহ 
মূৰ্ত প্রতীক রূপে চিহ্নিত করলেন। 


EA HERG ররর রব 
প্রভাবতী দেবীর অন্যতম সুযোগ্য পুত্র রূপে ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেন উড়িষ্যার র্যাভেন্স্‌ কলেজিয়েট স্কুলের থেকে। কলকাতায় প্ৰেসিডেন্স 
কলেজে পড়াশুনা করবার সময় তার হৃদয়ে ‘ বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্ৰ ধ্বনিত হয় এবং দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের আদর্শ, স্যার সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজীরি দৃঢ় আত্মপ্রত্যর তাকে সত্যপথ প্রদর্শন কর 
তখন থেকেই স্বাধীনতা সংগ্রামে নিজেকে সরাসরি যুক্ত করে ফেলেন। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে 
দর্শনশান্ত্রে প্রথম শ্রেণীর সাম্মানিক সহ বি. এ. পাশ করেন। সেই বৎসরেই মাত্র দশমাসের 
প্রস্তুতি নিয়ে তিনি বিলাতে আই. সি. এস. পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার করেন এবং পরে 
কেম্ব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দর্শনে “টাইপস "ডিগ্রী লাভ করেন। এরপর.থেকেই ব্রোমাঞ্চকর 
হয়ে উঠতে থাকে তাঁর জীবন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেই তিনি রাজনৈতিক জীবন ও 
দেশসেবায় নিবেদিত প্রাণে ব্রতী হ’ন ৷ অল্প কিছুদিনের মধ্যেই জাতীয় মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হ'ন। তারপর হ'ন __ প্রাদেশিক কংগ্রেসের প্রচার সচিব। যুববাজের আগমন 
অসাধারণ সাংগঠনিক ক্ষমতা, অতুলনীয় কর্মশক্তি, পরিশেষে অনবদ্য বাগ্িতা দেশবাসীকে 
বিমুগ্ধ করে। যখন সারা দেশে তার জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাচ্ছে সেই সময় মহাগ্মা গান্ধীর সাথে 
তাঁর পদ্ধতি নিয়ে এক মতানৈক্য ঘটে। সুভাষচন্দ্র তীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দিয়ে উপলব্ধি 
করেছিলেন যে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির দালাল বিদেশী শাসকের সাথে সশস্ত্ৰ বিপ্লব ছাড়া ভারূতের 
পূৰ্ণ স্বাধীনতা সম্ভব নয়। দক্ষিণপন্থী ও বামপন্থীদের দ্বন্দ্বে তিনি বামপন্থীদ্রে নেতৃত্ব দেন। 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার আবেগে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজদের সঙ্গে আপোসহীন-সংগ্রামের চাক 
দিয়ে তিনি দক্ষিশপন্থী কংগ্রেস নেতৃত্বের সঙ্গে অর্থাৎ মুখোমুখি ভাবে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে 
বিরোধে সামিল হলেন ৷ ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল তার একমাত্র লক্ষ্য [তিনি দেশবসীর 
একাংশের সমর্থন প্নরেছিলেন ৷ ব্রিপুরী কংগ্রেসের অধিবেশনেই তার ফলাফল দেখা শেল। 
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শন্ধীজীর পূর্ণ বিরোধিতা থাকা সত্তেও বিপ্লবীবীর সুভাষচন্দ্ৰ বসু কংগ্রেসের সভাপতি পদে 
[নর্নিবাচিত হন ৷ নেতাজী সুভাষচন্দ্র এই সময়েই কংগ্রেসের নীতির প্রতি বিরক্তভাব পোষণ 
গ্রায় সভাপতির পদ ত্যাগ করেন। এই সময়ই তিনি নতুন রাজনৈতিক দল “ফরোয়ার্ড 
কে’ গঠন করে লাগাতার ভাবে আপোসহীন সংগ্রামে ব্রতী হ'ন। 

- ১৯৪১ সালৈর ২৬শে জানুয়ারী সুভাষচন্দ্র বসুকে যখন নিজের বাড়ীতেই অস্তরীণ 
রে রাখা হয়েছিল তখন তিনি সরকারী প্রহরীর সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে রহস্যজনক ভাবে 
গয়াসুদ্দিনের নামে ছন্সবেশ ধারণ করে অন্তর্ধান করেন ৷ পরবর্তী ঘটনা আরও রোমাঞ্চকর 
ববংচমকপ্রদ। জাপান-প্রবাসী বিপ্লবী রাসবিহারী বসু ও জেনারেল মোহন সিং-এর সহায়তায় 
দাপানের হাতে বন্দী ভারতীয় সৈনিকদের নিয়ে গড়ে তোলা হয়েছিল আজাদ হিন্দ ফৌজ। 
ই ফৌজের সর্বাধিনায়ক সেদিন ফৌজী পতাকা উত্তোলন করেন। 'জয়হিন্দ' মন্ত্রে সকলকে 
লো'।১৯৪৫ সালের ৮ই মাৰ্চ স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হ’ল মণিপুরে । 
গাজাদ হিন্দ বাহিনী বীরবিক্রমে সেদিন যুদ্ধ করে পরাজিত করেন ইংরেজ ও মার্কিন 
সনাবাহিনীর একাংশকে। করে রাসবিহারী বসুই সুভাষচন্দ্র উপর ন্যস্ত করেন তীর গঠিত 
নপীড়িত ভারতীয় শ্রমিকদের নিয়ে “ভারতীয় স্বাধীনতা সঙব’ ও আজাদ হিন্দ বাহিনীর 
পূৰ্ণ নেতৃত্ব। শুরু হয় ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের রক্তরাঙা অধ্যায়। সেদিন আজাদ হিন্দ 
গৃহিনীর সমাবেশে ঘোষিত হ’ল এই সৰ্বোত্তম সেনানায়ক তাদের বিজয়ের পথে দিল্লীর 
(থে চালিত করবেন। সৈনিকদের কী সেই আনান্দোল্লাস! পরবর্তী সমাবেশে.এলো এক 
গুরুত্বপূর্ণ আহান -- এক নারী সৈন্যবাহিনী চাই। বিপুল হর্যধ্বনি ও করতালির মধ্যে 
ঘোবিত হওয়া এই আহ্বান সেদিন তরুনী-বর্ষীয়সী নির্বিশেষে সম্তানকোলে জননীরাও 
গ্রভিনন্দন জানালেন নেতাজীর' এই প্রস্তাবকে। গৃহবধূরা যাদের সামান্য শিক্ষা-দীক্ষা, যারা 
বদেশেই থেকেছে, মাতৃভূমিকে চোখেও দেখেনি তারা সকলেই ছুটে এসৈছিল সেদিন 
নেতাজীর ডাকে সাড়া দিয়ে । গঠিত হলো নারী সৈন্য বাহিনী --- “বাসীর রাণী বাহিনী’ 
নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ বসুর বলিষ্ঠ মননের অবিস্মরণীয় সৃষ্টি। নারীশক্তির প্রতি এমন আস্থা 
মাজ কতজন রাষ্ট্রনেতা দেশে বিদেশে দেখাতে পেরেছেন ? অসামান্যা সাহসিকাঁ, শিক্ষিতা, 
নংস্কৃত মনের ধারিকা ডঃ লক্ষ্মী স্বামীনাথনের নেত্রীত্বে এই ঝটিকা সমতুল্য বাহিনীকে 
নেতাজী সুভাষ ছুটিয়ে নিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছিলেন সরাসরি সেই যুদ্ধফ্ৰন্টে যে যুদ্ধে 
ঘোষিত হয়েছিল স্বাধীন ভারতের গৌরবোজ্জুল বাতা। _ 

- নেতাজী সেই প্রবাসী ভারতীয় শ্রমিক কন্যাদের বোঝাতে পেরেছিলেন -- স্বাধীনতার 
জন্য সংগ্রাম করার অধিকার আছে সকল ভারতবাসীর। দিনের পর দিন যখন স্বেচ্ছাসেবিকার 
দংখ্যা বাড়তে থাকলো নেতাজী ব্যতীত সকলেই চমৎকৃত হয়েছিলেন। অপরিণত বয়সী 
মেয়েরা এসেছিল পিতামাতাকে সঙ্গে নিয়ে, সদ্য পরিণীতা নবোঢ়া বধূ এসেছিল স্বামীর 
দাথে। দুজনেই আজাদ হিন্দ বাহিনীতে যোগ দিয়েছিল। কী সেই উন্মাদনা! প্রশিক্ষণ চলতে 
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শুরু হল। ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে লাগলো সদস্যার সংখ্যা। বৰ্মা থেকে বেশী মেয়ে এসেছিল। 
বৰ্মা সেই সময় ভারতের অন্তর্ভূক্ত ছিল -_ একই প্ৰশাসনে ৷ বাংলার উদ্বান্ত অনেক পরিবার 
তখন বর্মায় স্থায়ীভাবে বসবাস করতে শুরু করে। এরা সেইসব পরিবারের মেয়ে। প্রশিক্ষণ 
শেষ হতেই মেয়েরা যুদ্ধে যাবার জন্য অধীর হয়ে উঠল | ভয় তো নেই, বরং তাদের উদ্যোগ 
দেখে মনে হচ্ছিল যেন সব আউটিং-এ চলেছে। প্রথম যুদ্ধের স্বাদ এই ঝাঁসীর রাণী বাহিনী 
মেমিও (/12)77০) যুদ্ধে। ডঃ স্বামীনাথনের নিজের ভাষায় উদ্ধৃত হল, ‘মেমিওতে 
আমরা যুদ্ধের প্রথম স্বাদ পেলাম। আমাদের শিবির সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে গেল শত্রুপক্ষের 
বোমাবর্ষণে। যেসব ট্রেঞ্চ আমরা খনন করেছিলাম _- প্রাণ বীচালো সেগুলোই। শীঘ্ৰই 
ইম্ফল থেকে পশ্চাৎ অপসারণ করতে হলো। সেই সঙ্গে নির্মূল হলো আমাদের যুদ্ধে যাবার 
সব সম্ভাবনা। আমাদের যে সৈনিকেরা তুলনামূলক ভাবে অনেক কম সমরোপকরণ নিয়ে 
যুদ্ধে গিয়েছিল, সেইসব ভগ্নদেহ, রুগ্ণ, আহত যুদ্ধফেক্হ সৈনিকদের দেখেই আমাদের 
যুদ্ধের ভয়াবহতার অভিজ্ঞতা অর্জিত হ'ল, .... (একসাথে ১৩৯৭ বৈশাখ সংখ্যা -_ভাষাস্তর 
শাস্তি চ্যাটাজী)। 

বিশেষ শৃঙ্খলাবোধ ও পারদর্শিতার সঙ্গেই এই বাহিনীর সদস্যরা নিজেদের যোগ্যতা 
প্রমাণ করেছিলেন। দেশজনূনীর মুক্তি সাধনায় নিবেদিত প্ৰাণা এই বীরকন্যারা সকলই সত্তব . 
করতে পেরেছিলেন তাদের মহতী. প্রেরণার অন্যতম উৎসকে পরম শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠা 
করতে পেরেছিলেন বলেই ! শুধু আক্রমণ নয়, নেতাজী সুভাষচন্দ্র এই ঝীসী রাণীবাহিনীকে 
ফ্লোরেল নাইটেঙ্গেলের মত সেবার কাজেও নিযুক্ত করেছিলেন। ম্যালেরিয়া ও টাইফাস 


_ রোগে যখন আজাদ হিন্দ বাহিনীর অনেক সৈনিক অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েন _ সেই সময় 


১৯ 


জননীর মত সেবা ও সহনশীলতায়-নার্সের কাজ, রাঁধুনীর কাজ ইত্যাদি যাবতীয় প্রয়োজনীয় 
কা তারা প্রশিক্ষণের ফাকে ফাঁকে করতে বাধ্য থাকতেন মহানায়কের নির্দেশে। বিশেষ 
করে জিয়াবাদিতে সেই বীভৎস দুর্ঘটনার শিকার অসহায় বাহিনীর ভাইদের কথা বলতে 
গিয়ে ডঃ স্বামীনাথন বলেছিলেন চিনির কলে আশ্রয় নিয়েছিল আজাদ হিন্দ বাহিনীর 
বয়লারের উপর । ওঃ সে কী বীভৎস দৃশ্য! সকলেই মারা যায়নি। বেঁচে যাওয়া ব্যক্তিদের 
ঘেঁতলানো মাংসের ভেতর, খণ্ড খণ্ড হাড়ের ভেতর ফুটন্ত গুড় আটকে যাওয়ার যন্ত্রণায় 
পাগলপ্রায় হয়ে উঠেছিল তারা । তীর ভাষায় “ এ যেন দাস্তের নরক ইনফার্ণোর এক দৃশ্য?” 
সেই পরিস্থিতিতে ঝাসী বাহিনীর সদস্যাদের সেবা, যত্ন, সহৃদয়তা ছিল প্রশংসনীয় । 
নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ কোন বিশেষ প্রব্ণতীয় নয় এক অপরিহার্য বোধেই ‘ ঝীসীর 
রাণী বাহিনী '-কে সৃষ্টি করেছিলেন। দেশের স্বায়ীনতার জন্য যে যুদ্ধ তাতে মেয়েরা পেছিয়ে 
থাকতে পারে না। গৃহকোণে মুখ থুবড়ে পড়ে থেকে বিনষ্ট হয়ে যেতে বাধ্য। তাদের, 
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শসাধারণ কর্মক্ষমতাকে কাজে সামিল করে দেওয়ার দূরদৃষ্টি তার ছিল। কার্লমার্কস-এর 
মৃত তিনিও সেই শক্তি দেশের কাজে, শোষণের বিরুদ্ধে সংগ্রামের ক্ষেরে যে একটি অপরিহার্য 
গক্তি,, তা'উপলব্ধি করতে পরেছিলেন? ' 3. ৷ 
রাজের অতি ই সামনেৰ রর দেওয়ার সর সবল নারীর অর 
নতাজীর একটি মহান ভাবমূর্তি চির-আসীন'হয়ে আছে। এই বীরকন্যারা আজও স্মরণীয়া 
ভারতীয় নারীর হৃদয়ে ৷ কিন্তু প্রশ্ন একটা থেকেই যায় -_ বাসী রাণী বাহিনীর সদস্যারা 
চারতের জন্য প্রাণ দিয়েছেন কিন্তু ভারত তাদের কী দিতে পেরেছে? রিগত পঞ্চাশ:বৎসরে - 
কেন্দ্রীয় প্রশাসনের নিরিখে তাদের জন্য কোনো বিশেষ সম্বর্ধনা আসেনি কোন মহল. থেকেই 
__ বরং দুঃখ লাগে, মাত্র সামান্য কিছু খাদ্য ও ওষুধ কেনার জন্য অর্থ পেনসনের ব্যবস্থাও 
করা যায়নি সেদিনের সেই-বীরাঙ্গনা ‘মাতাজী’র জন্য; সেই ঝীসীবাহিনীর অফিসারের জন্য - 
হকে ভায়াবিটিসে অন্ধ হয়ে ‘ ররর রর আগি নিতে নত 
বামীনাথনকে. অভিনন্দন-জানানোটাও কি বিলম্বে হলো না? - 

.- না, এঁদের প্রতি আমাদের.করণীয় আলোচনা করে নয়, নজীর 
টন 255৮5754 
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(রাহুল সাংকৃত্যায়নের ‘সিংহ সেনাপতি’ উপন্যাসের কাব্যরূপ) 
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স্পা 


এইসব কামনা 


-__ পাপগিভআ্‌াতখিব্পিশ গায় 


এইসব কামনা, এই-ভোগবাসনা 
= এইসব পাপ, দেহমনের জ্বালাধরা তাপ 
ঢ় একদিন শেষ হবে --- 
একদিন শেষ হবে হাহাকার করে -_ 


দিন শেষ হবে শূন্যতার পানে চেয়ে থেকে 


ভোগের অতৃপ্তি পরিবর্তিত হবে ত্যাগের তৃপ্ত মহন্তে 


সেদিন সব কোলাহল থেমে যাবে 
সেদিন সব নীরব নিস্পন্দ হয়ে যাবে, 
শুধু একরাশ অন্ধকার চুপ করে 
তার সাথে মিলিত হবে তীব্র আকাঙক্ষায়, 
আলোর উজ্জ্বল শরীরে। 
সেদিন আলোর আগুনে পুড়ে 
ছড়িয়ে পড়বে বিপুল ব্যাপ্তি 
উদার অনস্ত আকাশ জুড়ে। 0 
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প্রেমের দেশে জল্মেও 
-_ কাঁরেজল্াথ পালিযাল 
একটি নারী নিরম্বর হতে চেয়েছিল 
গভীর অরণ্যে ঘেরা শ্রোতহ্বিনীর ধারায়। 
লুকিয়ে গাছের পাতায় --- সে লঙ্জায়। 


সেদিনগুলো জড়িয়ে ছিল কী এক সংহত সুষমায়। 

এখন এক নারী, প্রায় বিবস্ত্র, অতি সাবলীল নাচে 
ক্যাবারেতে __ নিয়ন-আলোর আভায়। 

সভ্যতা! তোমার কি আনন্দ, নাকি কান্না পায়! 


দেহের বিশ্বায়নে বিশ্বাস সঞ্চারে প্রতিটি ঘরের কোণায়। 
বলার কিছু নেই, শুধু চেয়ে দেখি নারীর পশ্চিমা প্রগতি -- 
বিদেশী প্রসাধন বিকায় বাজারে বেশ ভালো মুনাফায়। 
কবিগুরু, জীবনানন্দ পোকায় কাটা নিরানন্দ মমি 
ড্রয়িংরুমের স্ট্যাটাসের সাজানো আলমিরায়। 
দরজা-জানালা বন্ধই থাকে, চ্যানেল পথেই আসে 
হট্‌ কালচার হৃদয়হরণী, জেঁকে বসে টিভির পর্দায়। 
যুবক, যুবতী, শিশু ও বৃদ্ধ মজে, মজে তারই প্রেমে, 
কাজের সময় কষ্টে জোটেতো, পড়ার সময় কী করে পায়! 


বোধির জ্যোৎস্না চাপা পড়ে যায় পরমাণু-ধোঁয়াশায় 
শাস্তির পায়রা ওড়ে না তো আর __ নিরালম্ব খ-মন ব্যথায়। 
মৈত্রীর পথ দৃষ্টিতে পড়ে না, পথচলা হল কঠিন দায়। 
মানবতা প্রেমের দেশের কোলে জন্ম লভছি তবু 
দিশাহারা শ্ৰান্ত, দহন-ক্রাস্ত, পিপাসার্ত-__ নিঃসঙ্গ ধারায়। 0 
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দাতা মৃখ্োোপাখ্যান 
বাস্তব 
স্বপ্ন শুধু বৃথা আস্ফালন, 
অহংকারে গড়া তাসের ঘর, 
ক্ষণিকের বিস্ফোরণ । 
আর তার মর্মবেদনার সংযোগ । 
তবু ভালো বাস্তব। 
ধারালো উক্তি নিয়ে 
কঠোর সমালোচনা, 
বৃথা হাতড়ে বেড়ানোর কোনো স্থান নেই। 
নেই পক্ষপাতিত্বের অগ্রাধিকার । 
যা কিছু ঘটমান শুধু 
তারই আগাম সাবধান-বাণী 
শুধরে যাও থাকতে সময়। 1] 
শুধু স্বপ্ন 
বাস্তব যখন যন্ত্রণা দেয়, 
মন বাস্তব থেকে বাঁচতে চায়। 
সে খোঁজে কাউকে, 
যে তাকে অতীত ভোলাবে 
মুছে দেবে স্মৃতি 
যদিও সাময়িক, 
তবুও দেবে পরম শাস্তি, 
স্বপ্ন -_ শুধু স্বপ্ন। 0 
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ঝড়ের কাছাকাছি 
__ দ্পৎলাগারণ জাপ 

দিনটি সেপ্টেম্বরের বৃষ্টিভেজা এক শনিবারের সন্ধ্যা 

কেবলই উশখুশ করছে বাসস্তী ৷ বলি বলি করে কথাটা বলতে পাব হে না কিছুতেই! 
ওর কেবলই মনে হচ্ছে সন্দেহের তীরটা আরও তীব্রভাবে উল্টে ওর দিকেই আসবে। 
নির্ভেজাল সত্য কথাটি কেউ-ই সহজভাবে নিতে পারবে না। অথচ একজন পারতেন। 
তিনি তো আর নেই। ভাল লোকেরা বেশি দিন কেউ বাঁচে না। এটাই বাসস্তীর অনুভব। 
সেই মানুষটি যেন মানুষের মনের ভিতর যেতে পারতেন। অন্ভুত ছিল তাঁর চাউনি। সেই 
চাউনি দিয়েই তিনি সত্য-মিথ্যা নিমেষে বুঝে ফেলতেন। তারপর হেসে ফেলে বলতেন,ওরা 
যে কেন তোকে সন্দেহ করছে বুঝি না। যা, তোর কোন ভয় নেই। আমি ওদের বলে 
দেবো। একশ’ টাকার একটি নোট হারিয়ে যাবার ব্যাপারে একবার এরকমই একটা ঘটনা 
ঘটেছিল। টাকাটা খরচ করার স্মৃতি অবশ্য দাদার অর্থাৎ কর্তার বড়ছেলের মনেই ধরা 
পড়েছিল বেশ কয়েক দিন বাদে। সেই মানুষর্টিই সেবার বাসস্তীকে অপবাদের হাত থেকে 
বচিয়েছিলেন। ছোটখাটো এরকম ঘটনা আকছরই ঘটত! কী ভাবে যে সত্যটা তার মনের 
আয়নায় ধরা পড়ত তা আজও 'বাসন্তীর বুদ্ধির অগম্য। এই কারণেই শ্রদ্ধাটা তার প্রতি 
একটু বেশিই ছিল বাসস্ধীর এবং তার কথায় সে অভয়ও পেত। তাই ওর বেশ খানিক 
নির্ভরতাও ছিল তার উপর। এই কারণে এক এক সময় ও খানিকটা বেপরোয়াও হয়ে 
উঠত। “বাড়ির কৰ্তাই যখন আমাকে নিৰ্দোষ স্বীকার করে নিয়েছেন,তবে আর আমি ওদের 
ভয় পেয়ে চলব কেন?’ অনেকটা এই মনোভাব ওকে পেয়ে বসত। অন্য অনেকের প্রতি 
ব্যবহারে তখন ওর মধ্যে কিছু কিছু বেয়াদবিও দেখা যেত। 

এখন ঘটনা অন্যরকম ৷ আজ আর কৰ্তাঠাকুর বেঁচে নেই । গেল বছর পৌষের এক 
হাঁড়কীপানো শীতের রাস্তিরে হঠাৎ হার্ট আযাটাকে তিনি গত হলেন। চিকিৎসার কোনো 
সুযোগই পাওয়া যায়নি। বাড়ির কত্রঠাকরুন বিধবা হলেন। তারপর বড় ছেলেও মাদ্রাজ 
৯৯১০৭ ০%.২১১৬: ১৬৬ থেকেই আবার শুরু হল 
বাড়ির মধ্যে নানা অঘটনের। 


বাসন্তী একবার ভেবেই ফেলেছিল বিটি ররর রি | 


নিয়ে থাকতে তার মন কিছুতেই সায় দিচ্ছে না! তাই সে যেতে .চেয়েছিল। অবশ্য কাজ 


ছেড়ে দিয়ে চলে যাবে একথা সে কিন্তু বলতেই পারেনি। সে ক'দিনের ছুটি চেয়েছিল। , 


করীঠাকরুন ছুটি না-মঞ্জুর করে দিয়েছেন। চলে যাওয়ার জন্য বাসন্তী আর জোর করেনি। 
বাড়ির কথা মনে এলেই ওর সব ওলটপালট হয়ে যায়। যা ভাবে তা করা সাহসে কুলোয় 
বা|"৪র বাধা কোনো লরি চালকের হেলপারেরু কাজ নাকি করে। বাধাধরা কোনো আয় 
নইতারু। রাস্তিরে বাড়ি ফেরার কোনো ঠিক নেই। কোনোদিন ফেরে, কোনোদিন ফেরে 
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না। এমনকি পর পর কয়েকদিন তার হদিশই পাওয়া যায় না। এক এক দিন আবার আঁক 
রাত্রে নেশাগ্রস্ত অবস্থায় বাড়ি ফিরে না। এমনকি পর পর কয়েকদিন তার হদিশই পাওয়া 
যায় না। এক এক দিন আবার অধিক রাত্রে নেশাগ্রস্ত অবস্থায় বাড়ি ফিরে অহেতুক চেঁচামেচি 
শুরু করে দেয় এবং বাসম্তীর মাকেও অযথা মারধর করে। তার মানসপটে ভেসে শঠা 
অভুক্ত বা আধপেটা খাওয়া ছোট ছেট ভাইবোনগুলির করুণ অবস্থা তার কাজ ছাড়ার 
অভিপ্রায়কে বারবারই প্রতিহত করে। এই বাড়িতে খেয়েপরে মাসে আরও দেড়শ’ টাকা 
করে পায় ও। ওর মা মাস দুই-তিন অস্তর এসে টাকাটা নিয়ে যায়। তাতে ওদের সংসারে 
কিছুটা তো সুরাহা হয়-_ এই মনোভাবেরই শেষ পর্যন্ত জয় হয়। কাজ ছেড়ে বাড়ি চলে 
যাওয়ার কথা তাই ও ভাবতেই পারে না। কিন্ত না........... I 

বিকেলের চায়ের আসরটা বেশ জাঁকিয়েই বসেছে। ক্্রীঠাকরুনের বড়ছেলে অফিস 
থেকে ফেরার পথে এক ঠোঙা গরম গরম সিঙ্গারা আর জিলিপি নিয়ে এদেছে। কন্রীঠাক- 
রুন-সহ বাড়ির সকলেই আসরে রয়েছে। বড়ছেলে, স্কুলপড়ুয়া ছোটছেলে, বড়ছেলের বউ, 
কলেজ-পড়ুয়া মেয়ে, আট বছরের নাতি পিক্লু ও পাঁচবছরের নাতনি পিহি৷ সকলেই চা ও 
জলখাবারে মশগুল । | 

বাসন্তী কিন্তু চায়ের আসরের মধ্যে থেকেও তার আনন্দ উপভোগ করতে পাবছে 
না।ওর মনটা কেমন বিষিয়ে রয়েছে। এই তো ক'দিন আগে ওর মা এসে ওর পাওনা-ট্টাকা 
নিয়ে গেছে। তারপর থেকেই তো ঘটনার সুত্রপাত। তা না হলে বাসস্তীর দিকে সন্দেহের 
তীরটা অত হয়তো তীক্ষ্ণ হত না। বাড়িতে তো কদিন আগে আরও লোকজ্রন-আত্বীয়স্বজন 
এসে গেছে। কই, তাদের তো কেউ সন্দেহ করছে না। গরীব বলেই কি তার ওপর এত 
সন্দেহ! মানিকও তো গরীব ছেলে। এই বাড়িরই দূর সম্পর্কের কী এক আত্মীয়। মাঝে- 
মধ্যে তো বেলা-অবেলায় এসে হাজির হয়। ন্নান-খাওয়া সেরে বিশ্ৰাম নিয়ে তারপর সে 
যায়। ট্রেনে ট্রেনে সে নাকি হকারি করে। ক'দিন আগে রুক্সিনী নামের এক বউ-ও দ্বার 
বাচ্চা মেয়েকে নিয়ে এসেছিল। কক্তরীঠাকরুনের আদরের কী ঘটা! ও নাকি এই বাড়িতে 
অনেক দিন আগে বেশ কয়েক বছর কাজ করে গেছে | খুব ভাল ও বিশ্বাসী মেয়ে নাকি ছিল 
ও | কত্রীঠাকরুন দূরে কোথাও বেড়াতে গেলে ওর হাতেই নাকি সংসান্রের সমস্ত দাঁয়ত্ব 
বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। বাসস্তীরই কপাল মন্দ। ওর নামে শুধুই দুর্নাম । বাসস্তী ভাবে, আর 
মুষড়ে পড়ে। নিজেকে খুবই হীন মনে হয় ওর। 

বৌদিমণি অর্থাৎ কত্রীঠাকরুনের বড়ছেলের বৌ নাকি গুণীনের বাড়ি গিছল।গুণীন 
নাকি সাক্ষাৎ ভগবান। যা বলেন তাতে নাকি ভুল হবার জো নেই। উনি নাকি গণনা করে 
বলে দিয়েছেন যে ওটা বাড়ি থেকেই খোয়া গেছে, তবে সেটা এখন বাড়িতে নেই__বাইরে 
পাচার হয়ে গেছে। সকলেরই তাই সন্দেহ বাসস্তীই সেটা নিয়েছে এবং ওর মা যখন ওর 
মাইনের টাকা নিতে এসেছিল তখন তার হাতেই পাচার হয়ে গেছে। গুণীন নাকি সামনের 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ২৭ 


মঙ্গলবার চালপড়া দেবেন। যে জিনিসটা হাতিয়েছে সে যখন এই মন্ত্রপূত চালপড়া খাবে 
হাব মূখ ফেটে নাকি রক্ত বেরুবে! 
অথচ জিনিষটা বাড়িতে রয়েছে। তার হদিশ বাসন্তী আজই পেয়েছে। আজ দুপুরে 
পকলু ও পিন্ধি যখন ওদের শোবার ঘরে একটা ছোট প্লাস্টিকের বল নিয়ে লোফালুফি 
খলছিল তখন বলটা গিয়ে পড়ে ঘরের উঁচু তাকের উপর। অনেক চেষ্টা করেও যখন ওরা 
বলটার নাগাল পেলনা তখন পিন্ধি গিয়ে বাসস্তীকে টেনে নিয়ে এল বলটা পেড়ে দেবার 
জন্য। ছোট একটা টেবিলের উপর দাঁড়িয়ে বাসন্তী বলটা পেড়ে দিল বটে, কিন্তু তার নজর 
পড়ল সুন্দর ছোট একটা বটুয়ার দিকে! ঝুল আর ধুলোয় ধূসরিত হয়ে রয়েছে সেটি। নীল 
রঙের মখমলের তৈরী বটুয়াটার উপর জরির কাজ। কৌতৃহলবশত বটুয়াটা হাতে নিয়ে 
খুলতেই বাসন্তী দেখে তার মধ্যেই রয়েছে দাদার হারিয়ে যাওয়া সেই আংটিটা, যা নিয়ে 
ক'দিন থেকে সারা বাড়ি তোলপাড় । সকলেরই সন্দেহ বাসস্তীই নিয়েছে। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
ভাবে বাসস্তীর বিরুদ্ধেই অভিযোগ । ক'দিন থেকেই বাসস্তীকে সইতে হচ্ছে নানা গঞ্জনা 
আর লাঞ্ছনা। বৌদিমণি তো প্রকাশ্যেই বলছে,'তুই ছাড়া আর কে নেবে? বাড়িতে নেবার 
আর আছেটা' কে?’ ইত্যাদি ইত্যাদি। যতই বাসস্তী অস্বীকার করে ততই সকলের কুপিত 
কটাক্ষে বাসত্তীর বিড়ম্বনহি শুধু বাড়ে।ও যদি এখন আংটিটার হদিশ পাওয়ার কথাটি বলে 
তবে সকলেই ভাববে ও-ই লুকিয়ে রেখেছিল, ভয় পেয়ে বের করে দিয়েছে। চাল-পড়ার 
ওঁয় বাসস্তীর ছিল না। আজও নেই। তবু এক হীন্তমন্যতা যেন ওকে কুরে কুরে খাচ্ছে। 
কিন্ত কেন এই হীনমন্যতা থাকবে বাসভীর? ও তো সত্যিই নির্দোষ। তবে কেন ও গগনা 
সঁইবে? ওর অসহায়তার সুযোগ কেন নিতে দেবে ওদের? 
মানসিক টানাপোড়েনে বাসন্তী আজ বিপর্যস্ত। মনের ভিতরের অন্তর্থন্বের এই 
পরিস্থিতি তার কাছে খুবই দুঃসহ ঠেকছে। ঘরের এক কোণে বিরসবদনে বসে থাকা বাসস্তীর 
চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে ভিতরের কান্না উঠে আসতেই সে উঠে 
পড়ল সকলের আড়ালে চলে যাবে বলে। কন্তরীঠিকরুনের দৃষ্টি এড়াল না। তিনি অত্যস্ত 
সহাৰ্দ কন্ঠে বলে উঠলেন,কীরে বাসন্তী, কাদছিস কেন, মার কথা মনে পড়ছে? আয় 
ধখানে আয় 
উত্তরহীন বাসস্তী চুপ করে দাঁড়িয়ে পড়ল। ওর চোখ থেকে দু'গাল বেয়ে জলের 
রা নেমে এল। 
'কীরে চুপ করে দীঁড়িয়ে আছিস কেন? আয় না আমার কাছে, কী হয়েছে বল।’ 
বড়ছেলের বৌ ফোড়ন কাটে, হবে আবার কী? ওর তো ন্যাকামি আছেই।অন্যায়ও 
মরবে আবার চোখের জলেও ভাসবে। কেউ যেন কিছু বোঝে না!” 
বাসন্তীর এবার বীধ ভান্তল। বৌদিমপি আসার পর থেকে ওর একটুআধটু ক্রুটি- 
বঁচ্যুতিতে তার খিটিমিটি লেগেই ছিল। “ জামা-কাপড়গুলি ভাল সাফ হয়নি, এখনো 
য়ের কাপ-প্রেটগুলি আধোয়া পড়ে রয়েছে কেন, কী যে বীট দেয় ঘরভর্তি এখনো কত 
বগতি সংস্কৃতিপত্র /২৮ 


ধূলোবালি-এখন কি টি, ভি. দেখায় সময়'--এমদি পরও কত কট! সর্বক্ষণ নানা খুঁটিনাটি 
বিষয় নিয়ে বাসভীর দোষ ধরা মেন তার নেশায় দাঁড়িয়ে গেছে। এসব গা-সহা হয়ে গেছে 
বাসভতীর। কিন্ত বৌদিসনির আজকের এই কথায় বাসত্তী ফুঁসে উঠল। অন্য এক বাসন্তী 
যেন । এক প্ৰতিব্নদী বাসন্তী যেন জেগে উঠেছে। রাগে, ক্ষোভে, অপমানে বাসস্তীর বিধ্বস্ত 
মন এবার সত্যি সত্যি ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল। সে প্রায় দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ঝটুয়াটা নিয়ে এসে অত্যন্ত ঝাজালো স্বরে বলে উঠল, ‘এটা কি আমার বটুয়া? দেখ, 
এই বুয়ার মধ্যেই রয়েছে দাদার আংটিটা। বৌদিমণির ঘরেই তাকের উপর হিল এই বটুয়া। 
এই নাও!’ এই কথা বলে বটুয়াটা মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সে সদর দরজা দিয়ে কাদতে 
কাদতে ছুটে বেরিয়ে গেল। 
| ঘটনার আকস্মিকতায় বিমূঢ় হয়ে গেলেন ক্ীঠাবরুন। শুধু বললেন, তোমরা 
বড়ই বাড়াবাড়ি করেছ বৌমা, এ বাড়িতে কখনো যা হয়নি আজ তাই ঘটল |’ 
বাসন্তী আগে যখন বাড়ি যেত তখন একটা ব্যাগে করে ওর পরিধেয় কাপড়- 
চোপড়, কিছু প্রসাধনসামন্রী, কর্রঠিকরুনের দেওয়া যাতায়াত ও হাতখব্রচ বাবদ কিছু 
টাকা নিয়ে যেত। এবার সে তার পরা এক বস্ত্ৰেই বেরিয়ে গেল। সে আর কোনোদিন এই 
বাড়িমুখো হয়নি। ওর মা-ও আর ওর বাকি পাওনা-টাকা নিতে আসেনি। নে 


হোমিওপ্যাথিক গ্হ-চিকিত্জায় 
শুধু গৃহস্থ বা রোগাক্রান্ত ব্যক্তি নন নবীন চিকিৎসকগণও যে 
বইটি থেকে উপকার পাবেন -- 
ডাঃ জগৎ্নারায়ণ দাসের 


(চিকিৎসার তত, রোগের প্রতিরোধ ও প্রতিকার, ফার্স্ট এড়, 


ওঁষধের মাত্রা ও ০০০৪৪ 


৷ পাল ব্রাদার্স 
নিউ ইণ্ডিয়া পাবলিশার্স । (পুস্তক বিক্রেতা) 


টল কলোল দো, '_ স্টেশন রোড, বাৱাসাত, | 
ক্যাড লি : উত্তর ২৪ পরগনা 
কমলা হোমিওপ্যাথি মেডিকেল সেন্টার . 
স্টেশন রোড, বারাসাত, উত্তর ২৪ পরগনা । 
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(পূর্বানুবতী) 
_ খাজনা পার 
কেদারনাথ ধামে 


কেদারনাথজী দর্শনে আমাদের জন্ম কতটা সার্থক আর কতটা নিরর্থক তার পরিমাপ 


করা খুবই কঠিন।তবে কেদারনাথ দর্শনের নিমিত্ত পথপরিক্রমায় জানা যায় দুঃখ-দারিদ্ৰকলিষ্ট 
পাহাড়ী জনগণেন দৈনন্দিন জীবনযাত্রা । ডাল-পালায় আচ্ছাদিত সাধারণ শৈলগৃহে, সুচিবিদ্ধ 
শীতলতায় শতছিদ্ৰ পোশাকে যৎসামান্য খাদ্যে উদরপূর্তি করে বিনা অভিযোগে ওরা জীবিকা- 


নির্বাহ করে চলেছে দিনের পর দিন,__ প্রকৃতির অপরূপ সৌন্দর্যের ক্রোড়ে দেবতাত্মা 


হিমালয়ের প্রান্তরে । ওদের মাঝে আবার বিদ্যমান কিছু বিত্তশালী শেঠের দল তারা নির্দ্বিধায় 
এইনিরীহসহায়-সম্বলহীন পার্বত্যবাসীদের সহায়তায় অর্থোপার্জনে সদাই তৎপর। আমাদের 
তথাকথিত রট্রনায়কদের দৃষ্টি এদিকে নিবদ্ধ হয়নি। কী উপায়ে কবে যে ওরা সুখের মুখ 
দেখবে, সত্ী-পুত্র-কন্যা সহ শান্তিতে জীবনযাপন করবে তা হয়ত তাদের কাছে কল্পনাতীত। 
আর আমাদের মত বিশুহীন পর্যটকদের ওদের সুখের জন্য কিছু করধার ইচ্ছা থাকলেও 
উপায় নেই! এতদ্সব্বেও ওদের সদাহাস্য মুখগুলি, সেবাপ্রায়ণ মনোবৃত্তি হয়ত ওদের 
দেবতুল্য অস্তরের নিষ্কলুষ প্ৰতিছবি ৷ ওদের সেবাপরায়ণ কর্মের ছত্র ছায়ায় আমাদের আগমন, 
মনোবাসনা পূরণ ও নির্গমন। আমাদের জম্মও সার্থক হয় ওদের সান্নিধ্যে, দেবভূমি হিমালয়ের 
তরে সে কারণে তাদের অনস্তসুখের ও মনুয্যত্বের বিকাশের প্রার্থনা জানাই দেবাদিদেবের 
দরবারে সর্বাস্তকরণে। 
এখন আশ্রমে ফিরে ডাল-রুটি তরকারি ও এক প্লেট পরমান্নসহ মধ্যাহ্ন ভোজনের 
সমাপ্তি ঘটল। পরে দোতলার বিশ্রামকক্ষে সকলে বিশ্রাম নিতে ব্যস্ত । আমি অবশ্য ক্ষণিক 
পরে দোতলার বারান্দার একধারে রোদ্দুরে পিঠ দিয়ে দূরে সূৰ্য কিরণে উদ্ভাসিত কেদারনাথ 
পাহাড়ের শৃঙ্গওলি এক-একবার দেখছিলাম। আবার কখনও দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল সু-উচ্চ পর্বত 
শিখর হতে প্রবহমান বাসুকি-গঙ্গার নিৰ্বর ধারার দিকে--- প্রথমে সুদীর্ঘ সমস্তরাল ও খজু 
শৈলভূমির উপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে এরং পরে প্রায় দু'হাজার ফুট উচ্চ স্থান থেকে পাহাড়ের 
গা বেয়ে অবিরাম গতিতে নিম্নে পতিত হয়ে স্বর্গের নদী মন্দাকিনীতে পরিসমাপ্তি। নিমেষেই 
ভুলে যাই অতীতের দুরূহ পথ-পরিক্রমা, প্রিয়জনের ব্যথা-বেদনা ও দৈনন্দিন সংসার- 
যাতনা । মানুষের অস্তর একটি স্বাধীন সত্তা। তাকে বেঁধে রাখা যায় না। সে ছুটে চলে 
উরি রি হি সরান 
পবমহংসদেব বলতেন,“যত মত তত পথ ।” 
এখন কেদারনাথ পাহাড়ের কথায় ফিরে আসি। উপরিউক্ত লৱ 
শধিবাজ হিমালয়ের অন্যতম দুর্গম শিখর। ১৯৪৭ সালে আঁদ্ে রুশের নেতৃত্বে একদল 
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এভারেষ্ট বিজয়ী তেনজিং নোরগে এবং অন্যান্যদের মধ্যে আঁদ্রে রুশ, আলফ্রেড সাটার- 
রেনে ডিটার্ট, আযালেক্স গ্যাভার। তেনজিং নোরগের হিমালয় অভিযানের প্রসার ঘটে এখান 
থেকেই। এসব তথ্য যোগাড় করেছি বিভিন্ন পর্যটকদের পুথি-পত্র থেকে --তাদের নামশুলি 
পরে পরিবেশিত হবে। 

অন্তঃপর অপরাহ্ন সরাই গরম পোশাকাদি পরিধান করে চা-পানের পর পুনরায় 
গেলাম কেদারনাথজীর মন্দির-প্রাঙ্গনে। সেখানে নাট-মন্দিরের ভেতরে প্রবেশের পব 
দৃষ্টিগোচর হল বাঘছাল বসনে সুসজ্জিত, নানা অলংকারে ভূষিত, গিরি-শৃঙ্গাকৃত ‘শিবলিঙ্গ 
'| পূজারী ও পাভাদের ভাষায় “রাজবেশ"। দৃষ্টিগোচর হল গৰ্ভগৃহ হতে নাট-মন্দির ভর্তি 
বিভিন্ন প্রদেশের পুণ্যকামী মহাপুরুষ ও তীর্থ যাত্রিগণ, _ সাধু-সন্যাসী ব্রহ্মচারী ও স্বামী- 
স্তী-সম্তানসহ বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী ইত্যাদি। এখন এই মুহূর্তে সমাগমের উদ্দেশ্য, 


_ রাজবেশে সুসজ্জিত, দেব-খ। বি, রাজর্ষি ও মহাপুরুষগণের দ্বারা যুগ যুগ ধরে পূজিত সর্ব 


পাপহারী দেব শ্রেষ্ঠ ‘কেদারনাথ’ মহাদেবের সন্ধ্যাকালীন পূজা ও আরতি. দর্শন লাভের 
বাসনায়, সংসার সাধনায় মত্ত থেকে সুখে-দুঃখে নিয়তির নির্মম মায়াজাল থেকে অব্যাহাতি 
পাবার প্রার্থনা জানাবার আশায়, হয়ত ইহজীবনের শেষ প্রণাম নিবেদন করতে। কেননা এই 
দুর্গম চড়াই পথে দ্বিতীয়-বার আগমণের শক্তি-সামর্ঘ অনেকেরই লোপ পাবে; তারপর 
রয়েছে অর্থের সংকুলান ও সংসারের নানা ঝঞ্ধাট। !- 

যাত্রী সংখ্যার আধিক্যহেতু দীড়িয়েও-মহাদেবের দেহাংশ আমাদের নিরীক্ষণ করা 
কঠিন হয়ে পড়ছিল। অনন্যোপায় হয়ে অজ্ঞাতসারেই কয়েকজন ভিন্ন প্রদেশের শ্ৰৌচ়া মহিলার 


পেছনে কোন রকমে ঠেলে-ঠুলে স্থান করে নিলাম। মাতৃ-সদৃশ মহিলাগণও অযাচিত ভাবে 
_ জায়গা দিয়ে আমাদের সমূহ-কষ্টের লাঘব ঘটালেন। আবার কেদারনাথজীর হয়ত সে রকমই 


নির্দেশ যে,-- মাতা ভগবতীদের অঞ্চলের ছত্র-্থায়ায় আমাকে অবস্থান করতে হবে, শিব- 
শক্তির সমন্বয়-সাধন প্রত্যক্ষ করতে উক্ত'মন্দিরাভ্যন্তরে ও সর্বজন সমক্ষে। এখন আমার 
মনে পড়ে যে দেব -দর্শনকালে সর্বত্রই আমার এরূপ পরিণতি ঘটেছিল-__ যেমন কলকাতায় 
দক্ষিণেশ্বর কালিবাড়ীতে মা জগন্মাতার সান্ধ্য আরতী দর্শন ও পূজা চড়াবার সময়, বীরভূমের 
তারামায়ের শূঙ্গার দর্শনে, হুগলী জেলার তারকেশ্বরে শিবরাত্রির সময় বুবা তারকন'থেঃ 
শিবলিঙ্গে পূজা চড়াবার ও দর্শন লাভের অভিপ্ৰায়ে, বেনারসে বিশ্বনাথ দর্শনে, ষমুনোত্রীতে 
মা যমুনাদেবী দর্শনে, গঙ্গোত্রীতে মা গঙ্গার পূজা নিবেদন কালে। তখন মনে পড়ে যা? 
সন্ন্যাসী ঝষি বিবেকানন্দের মন্ত্রপৃত রাণীগুলি-_ ,  - 

“হে ভারত ভুলিও না-_ তোমার নারী জাতির আর্দশ সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী 
ভুলিও না তোমার উপাস্য উমানাথ সর্বত্যাগী শংকর; ভুলিও না তোমার বিবাহ, তোমা: 
ধন, তোমার জীবন ইন্দ্ৰিয় সুখের--- নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে; ছুলিও না ---তু 
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জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বলিপ্রদত্ত ; ভুলিও না __ তোম্গরি সমাজ সে বিরাট মহামায়ার 
ছারা বান” | te ৫০: 

এবার আগের কথায় ফিরে আসি! এমনি ভাবে মন্দিয়াচাঙৱরে প্রায় চলিশমিনিট 
ধরে নানা উপাচারে আরতি নিবেদনের পর পূজারী পঞ্চ-প্রদীপ হাতে ঘষ্টিধারী পথ প্রর্শিকের 
প্রহরায় ঝরে বেরিয়ে নাট-মন্দিরের ভেতরে দেওয়ালে ছোট ছোট কুঠরিতে প্রতিষ্ঠিত 
দেব-দেবীর উদ্দেশে আরতি নিবেদন করলেন। পরে উক্ত প্রদীপের আহুতিদান যেন দূর- 
দূরাস্তের তীর্থযাত্রীদের সহজলভ্য হয়, সেজন্য কিছু সময় ঠায় দাঁড়িয়ে রইলেন উক্ত প্রদীপহত্তে। 
অতঃপর যাত্রিগণকে নির্মাল্য প্রসাদ বিতরণ করে প্রস্থান করলেন আপন কক্ষে। আমরাও 
নিকট হ'তে ফুল ও অন্নপ্রসাদ পাবার পর ফিরে চললাম নিজ নিজ আস্তানায় শীতলতার 
হাত থেকে রক্ষা পাবার আশায় ও রাতের আহারের জন্য। যথারীতি শ্রী শ্রী সত্যনারায়ণ 
আশ্রমে মহারাজের কক্ষে নৈশভোজের পর দোতলার কক্ষে প্রবেশ করে বিছানায় শীতের 
ভয়ে আশ্রয় নেওয়া হল। এখন নানা কথাবার্তার মধ্যে কখন নিপ্রাদেবীর তপস্যায় নিমগ্ন 
হলাম পরমাত্মার দরবারে প্রাত্যহিক উপস্থিতির জন্য। 

পরের দিন প্রত্যুষে গাব্রোথান করে প্রাতঃকর্মের পর একবার নীচে অবতরণ করে 
মহারাজ ভগবতীপ্রাসাদের দ্বারস্থ হলাম কেদারনাথজীর পুজারঞ্জন্য ৷ কেননা ৩১শে আগস্ট 
৯৭ তারিখে পূজার জন্য সমুদয় উপাচার যোগাড় করবার কথা পূর্বাহেই বলা ছিল। সে 
কারণে উনিও যথারীতি যোগাড়-যন্ত্র করছিলেন। আমরাও তিনজন মহারাজের 
উপদেশানুসারে গরম জলে সানাদির পর পরিষ্কার কাপড় ও জামা পরিধান করে সেখানে 


উপস্থিত হলাম। মহারাজ ভগবতীপ্রসাদজীও অতি প্রত্যুষে স্লানাস্তে গেরয়া ধুতি ও পাঞ্জাবী . 


পরিধান করে সর্বাগ্রে পূজা নিবেদন করেন স্বয়ং নিজগৃহে প্রতিষ্ঠিত শ্রী শ্রী সত্যনারায়ণজীর 
বিগ্রহে ব্রহগপ্যধর্মের শান্ত্রবিহিত নিয়ামানুষায়ী। পরে উহার সন্নিকটে উচ্চাসনে অবস্থান করেন 
আপন যাত্রীদের কেদারনাথজীর পদ প্রান্তে পূজা চড়াবার নিমিত্ত। মহারাজজী আগে থেকেই 
তামার টাটে সাজিয়ে রেখেছিলেন দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মধু, আতপ চাল, শুষ্ক বিশ্বপত্ৰ, চন্দন, 
মরশুমি ফুল, উদককুন্ডের গঙ্গাজল ইত্যাদি নানা রকমের উপাচার। এখন পাত্র-হস্তে আমাদের 
নিয়ে উক্ত মন্দির পথে যাবার সময় এক ডজন তাজা ব্ৰহ্মকমল কেনা হল। এবার মন্দির- 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হয়ে প্রধান তোরণের সম্মুখের প্রাঙ্গণে শিবতনয় গণেশজীর পদপ্রান্তে 
সবাই আসন গ্রহণ করলাম। কেননা কেদারনাথজীকে পূজা নিবেদনের পূর্বে পূজা চড়াবার 
নিয়ম বহিরঙ্গন স্থাপিত প্রস্তরনির্মিত গণেশজীর মূর্তিতে ও মহাদেবের চিরকালের বাহন 
নন্দী, _ যল্তমুর্তিতে। সেই মত আমরা স্বামী-স্ত্রী আসন করে বসে উভয়ের হাতের উপর 
হাত রেখে মহারাজের পাঠিত মন্ত্রাদি নিজে নিজে উচ্চারণ করে পূজা চড়ালাম কেদার-তনয় 
গলেশজী ও কেদার-বাহন নন্দীর উদ্দেশে মনুষ্যত্বের পরম্পরায় ও অটুট বিশ্বাসের নির্ঘিধায়। 
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পরে নাট-মন্দিরের ভেতর দিয়ে গর্ভগৃহে প্রবেশ । সেখানে সুশীতল শ্বেত-পাথরের মেঝেছে 
বিছানো কম্বলাসনে অধিষ্ঠান করে সেই একইভাবে মন্ত্রোচ্চারণের মাধ্যমে দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, 
মধু, ব্ৰহ্মকসল ফুল, বিশ্বপত্র, চন্দন ও উদককুম্ডের জলের সাহায্যে দেবভূ ম হিমালয়ের 
মুখ্য দেবতা দেবাদিদেব কেদারনাথজীকে ভিন্ন ভিন্ন উপাচারে পূজা নিবেদন করলাম আপন 
কন্যার সৎপাত্রে বিবাহিত হবার কারণে, সর্বজনের অস্ত্রের সমুদয় শুভ কামনা-বাসনা 
তৃপ্তিলাভের আশায় এবং পরিশিষ্ট জীবন সুখে শান্তিতে নির্বাহ করবার বাসনায়। গর্ভগৃহের 
অভ্যন্তরে তীৰ্থ-যাত্ৰিগণ পরিবেষ্টিত অবস্থায় উক্ত পূজার স্থল ও পূজার মুহূর্তখুলি পৃজারীর 
মন্ত্রোচ্চারণের মাধ্যমে যে ভাব-গম্ভীর পরিবেশের সৃষ্টি করে তা অন্তরে এনে দেয় এক 
অনাস্বাদিত চৈতন্য, _স্থান-কাল-পাত্র ছাড়া এর উপলব্ধি করা কঠিন ৷ উক্ত উপলব্ধি অনুভূত 
হয়-_ অন্তত আমার কাছে__ দ্বার পরিগ্রহ কালে ছায়া-মন্ডপের প্রান্তে কুশাসনে অধিষ্ঠান 
করে পুরাহিতের পঠিত মন্ত্রোচ্চারণের মাধ্যমে স্থান-কাল বিশেষে কাল ও অক্মীয়-পরিজন 
পরিবেষ্টিত হয়ে একজন অপরিচিতা নবীনা দুহিতাকে স্ত্রী বা অর্ধাঙ্গিনী রূপে বরণ করে 
নেওয়ার সময়। চাক্ষুষ অভিজ্ঞৃতা ব্যতিরেকে এসবের উপলদ্ধি খুবই কঠিন 

এখন উচ্চ-গিরিশূঙ্গাকার অবয়ব বিশিষ্ট প্রস্তর-খন্ডে কেদারনাথজীকে স্মরণ করে 
দধি, দুগ্ধ, ঘৃত ও মধুর প্রলেপ লাগাতে হবে দিব্পুরুষের পতি শ্রদ্ধার নিদর্শনে পরে উভয় 
হস্তে দেবাদিদেবের প্রস্তরমূর্তিকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে গৃৰ্ভগৃহ হতে বেরিয়ে এলাম। ক্ষণিক 
বিরতির পর পুনরায় গর্ভগৃহে প্রবেশ করলাম সরকারি অর্থানুকুল্যে হেলিকপ্টারে আগত 
একজন সৈনিক বিভাগের কর্ণেল সাহেবের পুজা-চড়ানো দেখবার মানসে। পরমুহূর্তেই 
তেমনি দৃষ্টিগোচর হল গৌরীবুন্ড থেকে পদব্ৰজে আগত উত্তরপ্রদেশ সরকারের সরল 
সাদাসিধে পোশাক সজ্জিত পোস্টমাস্টার জেনারেল সাহেবের পূজা পদ্ধতি। . 

এবার আবার ফিরে এলাম নাট-মন্দিরে ৷ সহধর্মিণীও আমাকে ছায়ার মত অনুসরণ 
করে চলেছে। অনস্তর নাট-মন্দিরের অভ্যন্তরে বাম পাশে একটি নির্দিষ্ট স্থানে আসন করে 
বসে আমিও মহাদেবের ধ্যানে নিমগ্ন রইলাম খষি শঙ্করাচার্য প্রণীত পুজা ও ধ্যানের 
মস্ত্ৰোচ্চাৱণের মধ্য দিয়ে আপন অন্তরের দীর্ঘদিনের বাসনা চরিতার্থের অভিপ্রায়ে। চক্চু- 


, মুদ্ৰিত অবস্থায় বেশ কিছু সময় ধ্যানগস্তীর মন্ত্রাদি পাঠের পর চোখ খুলতেই দেখা হল 


A 


দর্গতিনাশিনীর প্রতিনিধি আমার সহধৰ্মিনীর সঙ্গে; আমার পাশে ঠায় দন্ডায়মান । নির্দিধয় 
আত্মস্থ হ'য়ে প্রার্থনা জানালাম,“ হে কেদারনাথ, হে দেবাদিদেব মহাদেব, উমানাথ শঙ্কর, 
তুমি বিশ্বে শাস্তির বাতাবহ সৃষ্টি কর, তুমি অপামর জনসাধারণের কল্যাণ কর, সর্ব জীতের 
মঙ্গল কর, জ্ঞানচক্ষুর উন্মোচন কর ও চৈতন্য দান কর। আশীর্বাদ কর যে পুনরায় আমরা-_ 
ইহজগতের মানব-সম্তান __তোমাকে দর্শন করতে ও পূজা চড়াবার বাসনাব প্রকৃতির এই 
নির্জন নিরালা প্রান্তরে দুরভিগম্য পথে আগমনের শক্তি সংগ্রহ করতে পারি, যে শক্তির 
উৎস তোমার পূজা ও ধ্যানে সর্বজনের অস্তরকে করেছে উজ্জীবিত, আদিকাল থেকে ইহকল 
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অবধি বংশ পরম্পরায় নিয়তির বা প্রকৃতির নিগৃঢ় নিয়মে?” 

কেদারনাথভজীর পুজার বিধি অবশ্য আলাদা। প্রথম পন্যের পচা নও 
তর্পপাস্তে হংসকুণ্ডে শ্রান্ধাদি সেরে পঞ্চগঙ্গার কড়ি ও নানাবিধ উপাচারসহ মন্দিরে যেতে 
হয়। এবার পঞ্চগঙ্গার জলে কেদারনাথ শিলাকে স্নান করিয়ে বিন্বপত্র ও চন্দনাদি উপাচারসহ 
দৈবাদিদেবের পুজ্জা করতে হবে। দর্শন শেষে উদক ও রেতস্‌ কুন্ডের জল স্পর্শ করে বলতে 
হবে যে উপরিউক্ত কুণ্ডের জল-স্পর্শে দেহ পাপমুক্ত হল। এখানে ৫১ থেকে ১৫০১-টাকা 
তবে পুর্বাছে মন্দির কমিটি ও পূজারীকে এই বিষয়ে অবগত করতে হবে। (ক্রমশ) [] 


একি স্বপ্ন না সত্যি | 
ন্ট হতো গালা 

সুজলা সুফসলা শস্যশ্যমলা রত্বপ্রসবিনী বঙ্গজননীর আমি এক অভাগা সন্তান দুঃখ- 
দারিপ্রনিপীড়িত, অসংখ্য সমস্যায় জর্জরিত স্বল্প আয়ের মাঝে মুদ্ৰাস্ফীতিজনিত দ্রব্যমূল্যের 
প্লাবনে আমার গ্রামীণ জীবন্ড্ুরী বেয়ে চলেছি। খরা-বন্যা-ঘূৰ্ণিবড়ের প্রবল প্রতিকূলতার 
ুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ায় ছেঁড়া পাল আর ভাঙা হালে জীবনতরী আর বাইতে পারছি না। 
আমার মত অসংখ্য যাত্রীরাও পদ্মা, মেঘনা, ব্ৰহ্মপুত্ৰ-গঙ্গা, যমুনার বুকে ভিড় জমিরেছে 
এক সন্ধ্যায়। * 
এক কিশোর বালকের সাথে দেখা হল। সে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কি বাঙালী?’ আমি 
অবাক হলাম। এত ছোট বালক কী করে বুঝল যে আমি ‘বাঙালী’। আমি বললাম, হ্যা, 
আমি বঙ্গদেশে বাস করি!” পুনরায় সে প্রশ্ন করল, “বিগত ১৯৪৭ সালের মাঝামাঝি বঙ্গ 
দেশ তো পূর্ব ও পশ্চিম দু'্খন্ডে ভাগ হয়ে গিয়েছে। আপনি ঢাকার খন্ডে না কলকাতার 
খন্ডে বাস করেন?’ আমি কৌতূহল ও বিস্ময়ভরে বললাম, ‘আমি কলকাতার খন্ডের বাস 
করি।*আবার প্রশ্ন করল, “ঢাকার খন্ডে ওরা কেমন আছেন জানেন কি?’ আমি উত্তর দিলাম, 
'না। খবর নেবার সময় পাই না! 

বালকটি তখন বিস্ময়াবেগে বলল, ‘গঙ্গা, যমুনা, দামোদরের সাথে পদ্মা, মেঘনা, 
ব্ৰহ্মপুত্ৰের মিলন-শ্রোত কি স্তব্ধ? বঙ্গোপসাগরের দখিনা মলয় ও হিমালয়ের শীতল প্রবাহ 
কি রুদ্ধ৮ আমি সবিশ্ময়ে দুঃখিত ও লজ্জিত ভাবে উত্তর দিলাম, 'না।' পুনরায় তার প্রশ্ন, 
‘পূর্বখত্ডের ব্রন্মাপুত্রের ও পশ্চিমখন্ডের গঙ্গার পশ্চিমসীমানার চন্দ্র-সূর্যের গতিপথ কি 
-পুর্বকালের মতোই আছে?’ আমি আরও লঞ্জিত হয়ে বললাম, “হ্যা, আছে।” 


বালকটি এবার আমাকে তিরস্কার করে বলল, ‘তবে কেন খোঁজ নিতে পারেন না?’ 
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ত 


টল 


তব 


শ্ষ 


আমি নিরুত্তর হয়ে গেলাম। বিস্ময়-বালকটি আমাকে বলল, ‘আপনি কি তাকিয়ে দেখেন ? 
পদ্মা, নিঘমা যনে বুকে ভেলে চলেছে হের! গালি ভঙা হতে সর্ট জাতী 
আপনারই অসংখ্য সহযাত্রীরা?” বালকটি আমার মুখের'দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আমি অনুভ- 
করছি, আপনি খুব পরিশ্রান্ত ও ক্লান্ত। আপনি অনুগ্রহ করে আমার সঙ্গে আসুন। অ? 
কৌতুহলের সঙ্গে ছেলেটির পিছু ধরলাম। . . . 

সবুজের মহা সমারোহ সুবিস্তৃত সুসজ্জিত শস্যভূমি পেরিয়ে চির শ্যামল নয়নাভিরাঃ 
দৃশ্যে ভরা, বাগ-বাগিচায় ঘেরা, লতা-পল্পবে ঢাকা, বিহঙ্গকুলের কলকাকলিতে মুখরিত 
নাম না-জানা অসংখ্য বনফুলের সৌরভে সুরভিত, অগণিত নিশাকুমারীর জলসায় সুসজ্জিত 
সীমাহীন আকাশের নীচে একটি ভূখন্ডে আমরা উপস্থিত হলাম! পশ্চাতে গিরিরাজ হিমালয়ে: 
চিরচঞ্চলা চপলা বর্ণা-কন্যারা নেচে চলেছে। সম্মুখে বঙ্গোপসাগরের শুভ্ৰ দুগ্ধবৎ ফেনা 
তরঙ্গমালা পাদমূল বিধৌত করে চলেছে নির্মল শাস্ত তৃণাচ্ছাদিত জমিতে মাটির কুচ 
মাদুর পাতা রয়েছে। প্রদীপ জুলছে। বালকটি আমাকে সেখানে বসতে বলল। বাড়ির মহে 
থেকে কিছুক্ষণ পর দুধ, চিড়া, পাটালিগুড়ের সন্দেশ ও পাকা কলা এনে আমকে জলযোগে: 
জন্য অনুরোধ করল। আমি বিস্ময়বিমুগ্ধ হয়ে বালকের আতিথ্য গ্রহণ করে পরম পরিভূতি 
লাভ করলাম। 
- - এবার আমি বালকটিকে মিনতিসুরে জিজ্ঞাসা করলাম, “বাবা তোমাব নাম ও পব্বিচা 
কী? শান্ত সৌম্য বালকটি আমাকে বলল, ‘আমি আপনাদের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যত, 
দিশারী পথিক। আমিও বাঙালী!’ ও বলে চলে, ‘আমি আপনাকে দেখে খুব বিস্ময় বো 
করছি। আজ বিংশ শতাব্দীর শেষ প্রান্তে আমার দেশভাইকে এই অবস্থায় দেখে এব 
দেশবাসীর এই সকরুণ দৃশ্য দর্শনে আমি খুবই ব্যথিত। আপনারা কি আমার এই দুঃখ দূৰ 
করতে পারবেন? না পারলে মানবিকতা বিলুপ্ত হয়ে যাবে পরবর্তী প্রজন্মে বাঙালী পরিচ-্টুব 
মুছে যাবে? 

বালকটি বলে চলে, ‘ বঙ্গদেশ বাঙালীর মাতৃভূমি, ভারতবর্ষ লীলাভূমি, সমগ্র এশয় 
সংস্কৃতিভূমি, নিখিল বিশ্ব ভ্রাতৃভূমি। বিশ্বমানবতায় দীক্ষিত ছিল এই বাগালী। বিশ্বশ্রতৃত 
ছিল তার আদর্শ। আমি তাই তীব্র স্বরে চিৎকার করে ডাকি, জাগো, আনার জেগে এঠো 
গঙ্গা, পদ্মা, মেঘনার সুগভীর জলরাশি ভেদ করে, বঙ্গের সেই শৌর্য-বীর্য নিয়ে।' সহস 
ভোরের পাখিরা ডেকে বলল, ‘ জেগে ওঠো।' পূর্বদিগন্তে তখন রক্তব্রাগে প্রভাত রবি 
জেগে উঠছে। সেংক্ষেপিত) 01 
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স্পা 


সাকার 


০৯ 


করিল সর্বনাশ। 


ঘূর্ণি - প্রলয়ংকরী ঘূর্ণি। 
খোলা মাঠে ওরা আশ্রয় খোজে, . 
অসহায় মানুষেরা 
অনাহারী দিবারাত্রি; 
ছেলেহারা শোক-যাত্ৰী। | 
ওরা সবাই সর্বহারা = 
শূন্য দুচোখে করুণ দৃষ্টি 
কাপছে যেন সৃষ্টি ওপারে 
ক্ষুধার আগুন জুলে দাউ দাউ -_স্লুলা বিশ্বাসে 
কেমন করে যে বর্ণি। 2 ..- ,. খাতার পাতাটা ওলটাসেই 
এক বালক কায়া। 
সঈমাস্তের ওপারে, 
জল থই থই 
সবুজের খেত! 
বিহণকুপ্জ বটগাছটা ৷ 
আব, শ্ৰোতাস্বিলী, জীবন্ধারিনী 
জীবননাশিনী অবদা। 
তারই পাশে 
হাক্কডাকের বাজার 
- বল্সীর বাগান। 
অফুরস্ত ভালবাসার 
ছোট্র গ্ৰাম রামশীল। 
পুরানো পাতাটা 
ওলটালেই অসংখ্য ঢেউ হৃদয়ে ৷ 
আছড়ে পড়ে পভীৱে, 
সীমান্তের ওপারে! 
এপারে, 
সবুজের টান 
ওপারে ঘর 
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ছাদ . 
_'নিহিচ ধল" 


বিশাল এক ছাদের নীচে আমরা সবাই আছি, 
সকাল বেলায় আলোর রাশি রাতে চাদের হাসি। 
একই জল, আলো, হাওয়ায় আমরা সবাই বীচি, 
বিশাল এক ছাশের নীচে আমরা সবাই আছি। 


ছাদের মালিক পাইনে খুজে --- কোন্‌ সে কারিগর, 
কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্ৰীষ্ট, আল্লা অথবা ঈশ্বর? 
শ্রেণী-বর্ণ-জাতি-ধর্মে বিভেদ হল কত = 

ছাদের নীচে হরেক চাদর সামিয়ানার মতো। 


ছাদের নীচে নেই যে থাম __ শূন্য অবস্থান, 
তারই নীচে আমরা সবাই __ বিশ্বভরা প্রাণ? 
মাথার উপর সবার আছে কেবল ছাদের ছাতি, 
স্ত্রী পুরুষ ভিন্ন নাহি অন্য কোনো জাতি। 


ছোট-বড়, উচ্চ-নীচ বৃথাই জাতের বড়াই, 
মিথ্যা এসব হানাহানি, সাম্প্রদায়িক লড়াই। 
ছাদের নীচে চলছে শুধু জীবনযুদ্ধ-পালা, 

ছাদে ওঠার সিঁড়ি পেলেই থামবে সকল জ্বালা। 


ন্িগ্ধ চাদের চন্দ্রিমা যে বড়ই মনোলোভা। 
বিশাল এক ছাদের নীচে আমরা সবাই আছি, 
একই জল, আলো হাওয়ায় আমরা সবাই বাঁচি। [] 
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রাতদিন _ 
_ -_ স্লগাদ্যাচয়ণ দামে 
বিবেকচন্ত্ৰ সংসারের কর্তা । গিষ্নী ললিতাসুন্দরী। বড় ও ছোট ছেলে কৰ্মসূত্ৰে বিদেলে ৷ 
ত্যাডভোকেট মেজো ছেলে সুভাষের প্রাইভেট প্যাকটিশ ও বাবা-মার সঙ্গে থাকে। অজ 
ক'দিন যাবৎ ললিতার সাথে সুভাষের খুবই ঝগড়া একদিন সুভাষ ঝগড়া করতে করত 
ভীষণ উত্তেজিত হয়ে মায়ের গায়ে থুথুই দিয়ে দিল। শেষে মা ও ছেলের কথা বলাই ব্দ্ধ 
হয়ে গেল। এমনকি মা মেয়ের সঙ্গেও টেলিফোনে কথা বলা বন্ধ করে দিয়েছে। কাব্রণ 
মেয়ে সুলতা ওর দাদা সুভাষকেই সমর্থন করে। গ্র্যাজুয়েট মেয়ে মায়ের যুক্তিতে সায় দেয় 
না। আর মা তাকে বলেছিল, ‘ তা তো সমর্থন করবিই, তোকে তো সুভাষ তার মোটর 
গাড়িতে চড়ায়। ওর মোটর গাড়িতে চড়ে প্রয়োজনে তুই এদিক-সেদিক যাস। কিন্তু অমি 
ওর গাড়িতে চড়ি না। তোর বাবাকেও চড়তে বারণ করে দিই’ বিবেকবাবু প্রকৃতিতে শস্ত 


৫” ও শান্তিপ্রিয় মানুষ । তার অবসর -জীবনে তিনি আর কোনঝঞগ্জাটে যেতে চান না। সাংসারিক 


ঝামেলা তো তার একেবারেই অপছন্দ ৷ তাই তিনি ছেলে আর মায়ের ঝগড়ায় একেবারেই 
নির্বিকার থাকেন. তাতে দুপক্ষেরই রাগ ভাবে মাকে দে সইতে হয়। তার সহসদীগাতার 
কাছে শেষে দু’পক্ষই হার মানে। . . 
একটা নেপালী চাকর সুভাষ রেখেছে। সে ভাল বাংলা জানে না। তা হোক, তহৰ্ও 
সে প্রভুভক্ত ও বিশ্বাসী ঘরে-বাইরের বহু কাজই ও. যথাসাধ্য করে। তাতে বিবেকলবু 
বলেন, ‘দু- এক মাসের,মধ্যেই ও বাংলা শিখে যাবে! মিনতি বলে ১৪ বৎসরের এবটি 
মেয়ে বাড়িতে কাজ করত। গিন্নীর কথা ঠিক মত শুনতো না। সুযোগ পেলেই নিজে নিজ 
টিভি খুলে ধত্বিক রোশন ও মিঠুন চক্রবর্তীর বই দেখত আর ফোনের রিসিভার তুলে 
একে-তাকে ফোন করত। একদিন তো কেব্লের ভদ্রলোক কম্প্লেনই করে বসলেন, 
“আপনাদের বাড়ি থেকে রোজই একটি মেয়ে আমাদের ডিস্টার্বকরে।' আপনাদের ফোনের 
বিলের টাকা কিন্তু বেড়ে যাবে। কিছুদিন পর গিন্নী ওকে ছাড়িয়ে দিল। ও কিন্তু সুভাব্বের 
কাজ ভাল করেই করে দিত। ভাই সুভাষ মায়ের উপর রাগ করে বলল, “ তুমি যে আসে 
তাকেই খেদাও কেন? তোমার ব্যবহারে আমার বউও বাপের বাড়ি চলে গেছে। তোমার 
অযত্বে ডোভারম্যান কুকুরটাও মরে গেল। তুমি জানো একটা বিড়ালছানাকে মিনতি 
ভালবাসত। আমিই ওকে বলেছিলাম ওটাকে দুধভাত খাওয়াবি এবং তাই ও খাওয়া! 
আর তুমি কিনা একদিন বিড়ালছানাটাকে ধরে বস্তাবন্দী করে পাড়ার একটি ছেলেকে হরে 
বছদুরে ছেড়ে দিয়ে আসতে বললে । আর তাই থেকেই তো মিনতি তোমার ওপর অসন্তুষ্ট 
ছিল। তাই তোমার কথা ও শুনত না। বিড়ালছানাটার:জন্য মিনতি কত কেঁদেছিল।” 
যাই হোক, মুখে কিছু না বললেও বিবেকবাবু কিন্ত ও সবের জন্য স্ত্রীর উপর চনে 
মনে রাগই করতেন । কিছু বলতেন না, কারণ মাতৃজাতির উপর তার একটা আলাদা স্নেহ্‌- 
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ভালবাসা ছিল। তাহাড়া ভিনি আবার লৌহ প্রগতিশীল চিঙাভাবনার মানুষ। নরম 
নিয়ে প্ৰবন্ধও লিখতেন। . 

কিছুদিনের মধ্যেই মা ও সুভাষের ঝগড়ার পরিণতি হল--- -_- সুভাষ দোতলার ঘরে 
উঠে গেল, আর বুড়োবুড়ি যেমন নীচে ছিল নীচেই রয়ে গেল। মা ও ছেলের এই পৃথগন 
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_ _ আীবও জঙ -- এই নিয়েই পৃথিবী। জড়ের প্রাণ নেই, জীবের আছে। জীবের 
ভেতরে প্রাণের সঞ্চারে নারী শুধু সহায়তাই করে না, তার লালনও করে নারী। পৃথিবীকে 
রূপ, রস; গন্ধ, বর্ণের বিচিত্র বৈভবে ভরিয়ে চলেছে সেই নারী চরিত্র।কিন্তু আমাদের পুরুষ 
শাসিত সমাজে নারীর স্থান অনেক নীচে+একটি কন্যা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হঙ্গে ভাবে সে 
নব জন্ম লাভ করল । কিন্তু না, তাকে এখন একের পর এক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে । 
সংসার-জীবনের নানান প্রীক্ষা। আসলে আমাদের সমাজ-সংসারে নারী হচ্ছে কৃপার পাত্ৰী 
কিন্তু কেন পৃথিবী বোঝে না, সৃষ্টির উৎসমূলেই রয়েছে নারী। এরা ছাড়া কোন কিছুরই সৃষ্টি 
সম্ভব নয় -- রাপবদলও অকল্পনীয়! ভাঙা-গড়ার আবর্তের মধ্য দিয়ে জীবনের এই যে 
ব্যাপ্তি ও রূপময় প্রকাশ তার মূলেও রয়েছে নারী বা প্রকৃতি, পুরুষের ভূমিকা সেখানে 
গৌণ। তবু নারী-জাতির মাথায় দুঃখের বোঝা প্রতিদিনই বেড়ে চলেছে। এদের চোখের 
জলে কোনো নদী কিংবা সাগর তৈরী হয় না ঠিকই, কিন্তু বিন্দু বিন্দু অশ্রুকণা দিয়ে তৈরী 
সায়রেই ভেসে চলে আমাদের সমাজ-সংসারের তরণী। নির্মম নিষ্ঠুর এই সমাজ-সংসারের 
বাস্তবতা বড়ই কঠিন, বড়ই কঠোর। সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কিছুই, তাদের 
উৎপীড়িত ক্রন্দনরোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হল না। যারা সংসারের রঙ্গমঞ্চে এসে 
জীবনযুক্ধের প্রতিটি দৃশ্যই অস্তরস্পর্শী করে তোলে, তাদের কথা কোনো দর্শকই মনে রাখে 
ন্লা। তবু শেষ দৃশ্যটি হয়তো মিলনের! ততক্ষণে এই নারী-চরিব্রটি জীবন-যুদ্ধে জর্জরিত 
হয়ে এক সময়ে নিজেকে প্রেমহীন সংসারের পায়ে আত্মসমপর্ণ করে বিলীন হয়ে গেছে। 
হায় ঈশ্বর! এ কী তোমার লীলাখেলা? যাকেই তুমি সৃষ্টির সিংহাসনে বসাও, তাকেই আবার 
ধ্বংসের মুখে ঠেলে দাও নারী-জাতির প্ৰতি সংসারের এই অবহেলার কি কোনোই প্রতিকার 
নেই? 


স্বার্থের উৎপত্তি বোধহয় ঈশ্ঘরইকরেছেন। কারণ তিনিইসুবমামভিত নায়ী-চরিৱটিতে, 


প্রেম-ভালোবাসা, স্নেহ, মায়া-মমতা প্রচুর পরিমাণে বিকশিত করেছেন। এসবের মাধ্যমে 
সে বিনা প্রতিবাদ্ককঠিন সংসারের সেতু বন্ধন করে চলেছে। তার সঙ্গে সৃষ্টিও পৃথিবীতে 
এসবের প্রয়োজন হয়তো আছে। তাই আজও যুগ-যুগাস্তর ধরে চলে আসছে সমাজ ও 


দংসারের সবাৰ্থসিদ্ধির চিরায়ত উ্ত্য আর তারই যূপকাষ্ঠে চলেছে নারীর মহিমান্বিত সত্তার 
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আবার বন্যা 

প্রতি বৎসর ভারতবর্ষের বহু রাজ্যের বহু জেলায় বন্যার বিষয়ে কম বেশী বহু 
মানুযকে একটা সময় বিপর্যস্ত করে তোলার ঘটনা দেখা যায়। এ বৎসর অস্বাভাবিক বন্যা 
আমাদের রাজ্যকে নতুন সমস্যায় ফেলেছে। অতীতেও বন্যা হয়েছে। বিগত দিনের 
অভিজ্ঞতা__ ১৯৭৮ সালের ভয়াবহ বন্যা; গত বৎসর উড়িয্যায় শতাব্দীর বৃহত্তম সাইক্লোনের 
কাহিনী আজো স্মৃতিতে বিদ্যমান। কিন্তু সাম্প্রতিক বন্যার ভয়াবহতার কথা যখন পাঠক 
পাঠিকারা পড়বেন তখন অবশ্যই তারা বিহুল হবেন। বন্যা মানুষের সৃষ্টি কিনা এই 
চাপানউতোরের পর্ব শেষ হলেও আর্থিক ভাবে জর্জরিত পশ্চিমবঙ্গের ৯টি জেলার 
আশ্বাস দিতে বাধ্য হয়েছে। স্বদেশের সরকার বাংলাদেশকে সাহায্য দিতে পারে অথচ ছার 
অঙ্গরাজ্যের জন্য কোনো সাহায্যে কেন কৃপণতা তা বোঝা সত্যই কঠিন! 

পরিবেশ-বিজ্ঞানীরা বলেছেন অতি খরা- বন্যার আসল কারণ -_ প্রকৃতির ভারসাম্য 
নষ্ট হয়ে যাওয়ার ফল। গ্রীষ্মের প্রচন্ড দাবদাহের মধ্যে মানুষ যখন হাঁসফাস করে ভখন 
একফোটা জলের জন্য তাদের কী আকুতিমিনতি। বৃষ্টির“জন্যে অনেকে প্রার্থনাও করে 
থাকে। ছোটবেলায় শুনেছি বর্ষাকালে বৃষ্টি না হলে ব্রাহ্মণ - পন্ডিতের হোমযজ্ঞ করে বৃষ্টির 
আবাহন করেন। কিন্তু বৃষ্টি যখন আসে, এক এক সময় সব কিছুকে ধুয়েমুছে নিয়ে মহাপ্নাবনের 
চেহারা নেয়। সাম্প্রতিক বন্যাও এরকমই একটি ঘটনা! গ্রাম বাংলার মানুষরা যখন মাঠে 
ফসল বোনার কাজ সমাপ্ত করে বাঙালীর বারো মাসে তেরো-পার্বণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ উৎসব 
শারুদোৎসবের জন্য অধীর আগ্রহে প্রস্তুত ০০০০০০৪০০০০ 
আনন্দকে ল্লান করে দিয়েছে। ৪ 

সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি আবহাওয়া দপ্তরের আগাম সতর্কবার্তা ছিল-_ উত্তরবঙ্গে 
প্রবল বৃষ্টিপাত হবে। কিন্তু মধ্যবঙ্গে সেপ্টেম্বরের ২০/২১ তারিখে রেকর্ড পরিমাণ বৃষ্টির 
ফলে কয়েকটি জেলাতে রেল - সড়কপথ বন্ধ হয়ে যায়। নদীগুলিতে জলের পরিমাণ 
অস্বাভাবিক বৃদ্ধি পায়। পরিসংখ্যানবিদ্‌দের মতে ৫৬/৫৯ অথবা ৭৮ সালে যে বন্যা হবেছে, 
সে সময় যে বৃষ্টিপাত হয়েছিল এবারে তার আড়াই গুণ বৃষ্টিপাতের ফলে সমগ্র ময়ুরাক্ষী 
অববাহিকা, পাগলা, বাঁশলাই, ব্ৰাহ্মণী নদী, ভাগীরথী - অববাহিকা জলোচ্ছাসে প্লাবিত হয়ে 
যায়। সিউড়ীতে ১০০ বৎসরের ইতিহাসে এত বৃষ্টি হয়নি। ময়ুরাক্ষীর অববাহিকায় - 
মুর্শিদাবাদের কান্দিতে রেকর্ড পরিমাণ জলস্ফীতি এবং ১৭ই সেপ্টেম্বরের বহরমপুর শহরে 
একদিনে যে বৃষ্টি হয়েছে তা সমগ্র জেলা ও সন্নিহিত অঞ্চলকে ভাসিয়ে দিয়েছে! ভাগীরঘীতে 
জল বাড়ল। ক্রমশ সিদ্বেশ্বরী - জলঙ্গী - চুর্ণীতে জলের অস্বাভাবিক বৃদ্ধিতে ভালো 
ইছামতী। কোথাও ডাঙা র দেখা নেই __ শুধু জল আর জল।নৌকা ভাড়া পাওয়া মুশকিল। 
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পশ্চিমবঙ্গের ৯টি জেলার মানুষ দুঃস্বপ্নের রাত্রি কটাচ্ছে। দেড় দিনের মধ্যে সমগ্র বনগাঁ 
মহকুমা জলে জলাকার | মনে হয়েছে -_ তিনভাগ জল ও এক ভাগ স্থল নয়, সমগ্র পৃথিবীটাই 
যেন জলময়। মিলিটারীরাও কোনো সীয়ানা বুঝতে না পেরে বাংলাদেশের বন্যার্ত শিবিরে 
দু-একবার খাদ্যসামগ্রী ফেলতে বাধ্য হয়েছে। বিদঘুটে অন্ধকার গাইঘাটা থেকে বনগা পর্যন্ত 
সড়কপথে ৮ ফুট জল -- ঘরছাড়া মানুষ একাধিকবার একস্থান থেকে অন্যস্থানে আশ্রয়ের 
সন্ধান করেছে। পথে এসে খোলা,আকাশের নীচে শিশু - বাচ্চা - বয়স্ক মহিলাদের নিয়ে 
বাস করতে বাধ্য হয়েছে। গাছের ডালে সাপে মানুষের সহাবস্থান । ধনী-দরিদ্র, উচ্চ-নীচ 
বর্ণের হিন্দু-মুসলঞ্ান,. সাঁওতাল, মুন্ডা সকলের একত্র সমাবেশ, একত্র ভোজন --- 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন। জেলা থেকে বন্যার্তদের উদ্ধারের জন্য কেবল সীমিত সংখ্যক উঁচু 
ন্লরী ও নৌকা রয়েছে, তাও আবার সেগুলি ভাড়া পাওয়া দুক্ধর। বনগাঁ সীমাস্ত-শহরে 
্লার্মত দূরভাষ ছাড়া কোনো পরররপরিরা বা. সাংরাদিকের দেখা পাওয়া যায়নি। এর মধ্যে 
সরকারী দপ্তরগুলি তাদের পূজার ছুটিকে সম্পূর্ণ ভুলে, এমনকি কার্যত যাঁদের বাড়ী বন্যা 
কবলিত নিজের পরিবারবর্গকে বিপন্ন দেখেও তারা সমস্ত ধরনের পরিষেবাকে অগ্রাধিকারের 
ভিত্তিতে ত্রাণব্যবস্থাকে সচল রেখেছিলেন। ফুড প্যাকেট ও পুরিতুদ্ধ-জল সরবরাহ করা, 

ওষ্ধপত্র বিতরণ, ব্রিপল:ও বন্দি বিতরণ করার মধ্যে বলিষ্ঠ পদক্ষেপ কর্তৃপক্ষ নিয়েহৈন | 

দিন যতই যাচ্ছে জল আরো ক্রমশ- গোবরভাঙা-- হাবড়া - স্বরূপনগর - বাদুড়িয়া ব্লকে 
প্লাবিত হওয়ার পুর দেখা গেল এক বিশাল সমুদ্রের চেহারা! চারিদিকে জল থৈ থৈ করছে, 

ডাঙার কনো চিহ্ন নেই। জল তো আছে, কিন্তু শরণার্থীদের পান করার জল কোথ্যয়? দেখে 

মনে হয়েছে সেই বিখ্যাত কবির কথা---'./3.67, water everywhere --- ‘nota 


single drop to drink! এর মধ্যে জনস্বাস্থ্য কর্মসূচীর কল্যাণে সাধারণ মানুষেরা 
বুবেছেন-_ খেতে একবেলা না পাই, জল খাবো হালোছেন ট্যাবলেট দিরে__ নতুবা জল 
ফুটিয়ে নেবো। 


বহু বেসরকারী সংস্থা, ক্লাব, যুবসমাজ যেভাবে সাহায্যের হাত বাড়িয়েছে তাতে 
রাজ্যের যুবসমাজের সুস্থ চেতনাই ব্যক্ত হয়েছে। সরকারী বা বেসরকারী স্তরে বন্যার 
পুনর্গঠনের কাজ যতই হোকনা, চাই দীর্ঘ মেয়াদী পরিকল্পনা। কারণ--_ পূর্ববঙ্গ থেকে 
আগত বহু মানুষ আর্থিক কারণে নীচু জায়গায়-বসবাস করে। কত বন্যার্ত মানুষের জন্য 
উঁচুতে বিষ্ডিং করবে সরকার? শরণার্থীদের জন্য ভবন-নির্মাণের প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে, 
তবে নদীগুলির পলি অপসারণের জন্য ড্রেজিং করা-সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ। নদীগুলির 
সংস্কার সাধনই যে বন্যা নিয়ন্ত্রণের অন্যতম উপায় স্লে-বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। কেন্ট্রীয় 
ও রাজ্যসরকারের যৌথ প্রচেষ্টা ছাড়া,এটা যে সম্ভব নয় তা বলাই বাহুল্য। 8 
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_সংসদ-সংবাছ 
রি ২০০০ 
এর প্রকাশানুষ্ঠান তথা ৪৯ তম অধিবেগনটি অনুষ্ঠিত হয় ২৭-৯-২০০০ তারিখে বনমালিপু 
ধ্রিয়নাথ, ইন্‌স্টিটিউশন ( কো-এড.হাই) এর দ্বিতল-ভবনে। সাধারণ সম্পাদক অসিং 
চক্রবর্তীর প্রস্তাব ও বীরেন্দ্রনাথ সরকারের সমর্থনব্রমে ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস ও ডঃ দেবীপ্রসা, 
মুখার্জীকে নিয়ে সভাপতিমন্ডলী গঠিত হয়। প্রধান অতিথি ছিলেন পশ্চিমবঙ্গ গণতাস্তিব 
লেখক শিল্পী সংঘ্বের জেলাকমিটির সভাপতি কৃবি ও চিত্ৰশিল্পী ন্দদুলাল ভট্টাচার্য। সভার 
শুরুতে বীথিকা মুখার্জীর উদ্বোধনী সংগীতের পর সংস্কৃতি-জগতের প্রয়াত ব্যক্তিদের উদ্দেশ 
শোক ও শ্ৰদ্ধা নিবেদনের প্রস্তাব উত্থাপন করেন ডাঃ হুর্যবরদ্ধন ঘোষ নীলিমা সমাদ্দাবের 
স্বাগত ভায়ণ ও সাধারণ সম্পাদকের সাংগঠনিক ভাষণের পর সভায় বিষয়ভিত্তিক কাত 
শুরু হয়৷ সুস্থ সংস্কৃতির সপক্ষে মনোজ্ঞ ভাষণসহ শারদ সংকলনটি প্রকাশ করেন নন্দদুলাভ 
ভট্টাচার্য । অধ্যাপক শ্যামলেশ দাসের হাত থেকে উপস্থিত দর্শকগণ পত্রিকাটি গ্রহণ করেন 
আতৃপ্রতিম সংগঠন বারাসাত হোমিও আ্যাকাডেমি সেন্টারের মুখপত্ৰ হোমিও-দূত'-এর 
শারদ সংখ্যাটিও এই অনুষ্ঠানে প্রকাশিত হুয়। প্রকাশ করেন বহরমপুর হাসপাতালের 
চিকিৎসক ডাঃ জগদীশচন্দ্র হালদার। সেন্টারের সম্পাদক ডঃ সুভাষ মজুমদার নাতিদীৎ 
ভাষণে সেন্টারের উদ্দেশ্যে ও লক্ষ্য ব্যক্ত করেন। প্রগতি সংস্কৃতিপত্রের সম্পাদকমন্ডলীর 
পক্ষে বক্তব্য রাখেন জগতনারায়ণ দাস। নীলিমা সমান্ধারের গ্রশ্থনায় একটি গীতি-আলেখ 
পরিবেশিত হয়। অংশগ্রহণে ছিলেন নাট্যকার রতন ঘোষ, শম্ভু সিংহ, বর্ষা সেনগুপ্ত, সুতপ 
রায়, বীথিকা মুখাৰ্জী, শমীক সমাদ্দার প্রমুখ এছাড়া স্বরচিত কবিতা, আবৃত্তি ও.সংশীত 
রায়, মোশারফ হোসেন, মহুয়া দাস, সন্দীপ দাস, সুতপা রায়, ডঃ সুভাষ মজুমদার ও কাকলি 
দে। তবলা সংগতে অংশ. নেন প্রদীপ রায় ও বিষ্ণু সৱকার। বিশিষ্ট অতিথি ডঃ তজয় 
রায়ের বিদগ্ধ ভাষণের পর সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন নির্মলকাস্তি সমান্দার। সভায় 
দর্শক সমাগম ছিল উল্লেখনীয়৷ ডাঃ শঙ্কর দত্তের সমাপ্তি সংগীত দিয়ে সভা শেষ হয়। 


সংসদের ৫০তম সাংস্কৃতিক অধিবেশনটি ২২.১০-২০০গ্ারিখে ন’পাড়া-আাদশ 
বিদ্যাপীঠে সুবর্ণজয়ন্তী উৎসব হিসাবে পালিত হয়। সভাপতিত্ব করেন ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস 
ও কামাখ্যাচরণ দাস। বিষ্ণু সরকারের তবলা সংগতে উদ্বোধনী সংগীত পরিবেশন করে 
কিশোরী শিল্পী দেবলীনা মজুমদার প্রারস্তিক ভাষণ 'দেন নির্মলকান্তি সমাদ্দার । সাহিত্য ও 
সাংস্কৃতি জগতের প্রয়াত ব্যক্তিদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্যে শোকপ্রস্তাব উত্থাপন 
করেন মোশারফ হোসেন! সাধারণ সম্ীদক অসিত চক্রবর্তীর সাংগঠনিক বক্তব্যের পর 
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স্বরচিত কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ, আবৃত্তি, সঙ্গীত ইত্যাদি পরিবেশনে এবং আলোচনায় অংশ 
নেন ডাঃ জগত্নারায়ণ দাস, নীলিমা সম্মাদ্দার, কমল ভট্টাচাৰ্য, আশিষ চট্টোপাধ্যায়, 
বীরেন্ত্রনাথ সবকার, মোশারেফ হোসেন, ললিতমোহন সেন, বর্ষা সেনগুপ্ত, শমীক সমাদ্দার, 
ডাঃ শঙ্কর দত্ত প্ৰমুখ সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন করেন বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল। 


চডকডাঙায় নির্মলকাস্তি সমাদ্দারের বাড়িতে সংসদের ৫১তম অধিবেশনটি বসে 
"১২.১১ ২০০০ তারিখে। সভায় সভাপতিত্ব করেন ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখাজী। সংগীতা 
চট্টোপাধ্যায়ের উদ্বোধনী সংগীতের পর প্রারম্ভিক ভাষণ দেন ডাঃ জগংনারায়ণ দাস। স্বরচিত 
কবিতা পরিবেশন করেন জরীতা মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দ্রনাথ পরিয়াল, মোশারফ হোসেন, 
সুভাষ চ্যাটার্জী, বীরেন্দ্রনাথ সরকার , অলোক মিত্র, নীলিমা সমাদ্দার ও অর্ণব রায়। এছাড়া 
অর্ণব রায় একটি অনবদ্য প্রবন্ধ উপহার দেন। গল্প পাঠ করেন ডাঃ জগৎনারায়ণ দাস। 
সঞ্জয় ঘোষের আবৃত্তি সভাকে মুগ্ধ করে। একটি ছোট্ট ভ্রমণকাহিনী পরিবেশন করেন সংগীতা 
চট্টোপাধ্যায়। সংগীত পরিবেশনে অংশ নিয়েছিলেন জয়ীতা মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দ্রনাথ 


পারিয়াল, শমীক সমাদ্দার, শম্ভু সিংহ প্ৰমুখ সাধারণ সম্পাদক অমিত চক্রবর্তীর সাংগঠনিক ' 


বক্তব্যের পর পরিবেশিত বিষয়গুলির উপর কবিতায় একটি তাৎক্ষণিক মূল্যায়ন রাখেন 
নীলিমা সমাদ্দার। ডাঃ শঙ্কর দত্তের সমাপ্তি সংগীত দিয়ে সভা শেষ হয়। 

সংসদের ৫২তম অধিবেশনটি মনসাতলা রোডে গৌরদাসী ভবনে অনুষ্ঠিত হয়। 
সভায় সভাপতিত্ব করেন কামাখ্যাচরণ দাস। জরীতা মুখোপাধ্যায়ের উদ্বোধনী সংগীতের 
পর সভাপতির "অনুরোধে এক মিনিট নীরবতা পালনের মধ্য দিয়ে প্রয়াত সাংবাদিক ও 
সাহিত্যিক গৌরকিশোর ঘোষের স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানানো হয় । সভায় প্রারস্তিক 
ভাষণ দেন ডাঃ হর্যবর্দ্ধন ঘোব। এরপর স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি ছড়া, স্বরচিত গল্প, প্রবন্ধ, 
রম্যরচনা সংগীত পরিবেশন করেন ডলি দাস, কামাখ্যাচরণ দাস, জয়ীতা মুখোপাধ্যায়, 
বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, সুভাষ চ্যাটাজী, অনিতা বসু রায়, গৌরাঙ্গ শর্মা, ললিতমোহন সেন, 
জাগ্রত রায়, জাগরণ রায়, অমৃল্যকুমার বিশ্বাস, বিশ্বরূপ গোঙ্গোলি, ডাঃ সৌমেন্দু বিশ্বাস, 
ডাঃ শঙ্কর দত্ত, মোশারফ হোসেন, ডাঃ জগতনারায়ণ দাস, ব্রজগোপাল নন্দী, বৰ্ষা সেনগুপ্ত 
ও শেখর কর্মকার পরিবেশিত বিষয়ের উপর সামগ্রিক ভাবে আলোচনা করেন ডাঃ হৰ্ষবৰ্দ্ধন 
ঘোষ এবং সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী বীরেন্দ্রনাথ 
পারিয়ালের সমাপ্তি সংগীতে সভা শেষ হয়। 


গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘ ঃ 


বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের মাতৃপ্রতিম সংগঠন গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের 
বারাসাত আঞ্চলিক কমিটির দ্বিতীয় সম্মেলন গত ওরা ডিসেম্বর, ২০০০ চড়কডাঙায় 
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+ 


যুবগোষ্ঠী ক্লাবগৃহে সদস্যপ্ৰতিনিধিদের অত্যন্ত উৎসাহ-উদ্দীপনার মধ্যে অনুষ্ঠিত হুল. 
সংগঠনের পতাকা উত্তোলনের মাধ্যমে সম্মেলনের উাদ্বাধক মাননীয় নন্দদুলাল ভট্টাচাৰ্য 
সম্মেলনের সূচনা করেন। অমর শহিদদের স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য শাইদবেটীতে 
মালা ও ফুল অৰ্পণ করা কমিটির সভাপতি কবি ও চিত্ৰশিল্পী নন্দদুলাল ভট্টাচার্য লোকসংস্কৃতি 
ও সৃজনশীল সংস্কৃতির সপক্ষে সুন্দর এক মনোরম ভাষণ রাখেন। জেলা কমিটির অন্যতম 
যুগ্ম সম্পাদক তপন দত্ত তার ভাষণে সংঘের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য এবং বর্তমান কর্মসূচি নিয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা করেন। জেলাকমিটির অন্যতম সদস্য উৎপল রায় এবং সংঘের 
সংগঠনসদস্য বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী সম্মেলনের 
সাফল্য কামনা করে ভাষণ দেন ৷ এরপর আঞ্চলিক কমিটির অন্যতম যুগ্ম সম্পাদক নির্মল 
সমাদ্দার সম্পাদকীয় প্রতিবেদন এবং কোষাধ্যক্ষ জগৎনারায়ণ দাস আয়-ব্যায়ের হিসাব 
পেশ করেন। বেশ কয়েকজন প্রতিনিধি প্রতিবেদনের উপর মননশীল আলোচনা রাখেন 

জবাবী ভাষণ দেন অন্যতম যুগ্ম সম্পাদক রমেশ গায়েন ৷ সংযোজন সহ প্রতিবেদন ও আয়- 


- ব্যয়ের হিসাব উভয়ই উচ্চ করতালির মধ্য দিয়ে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় (সম্পাদকের 


প্রস্তাবানুসারে সর্বসম্মতিক্রমে ১৭ জন সদস্য নিয়ে আগামী বারের কার্যকরী কমিটি গঠিত 
হয়। প্রতিনিধি সম্মেলনের শেষে সভায় চিত্তাকৰ্ষক ও চিন্তাশীল ভাষণ রাখেন অধ্যাপন্ত 
সুদিন চট্টোপাধ্যায় এবং ডঃ অজয় রায়। নীলিমা সমাদ্দারের গ্রস্থনায় একটি মনোরম গীতি- 
আলেখ্যও পরিবেশিত হব । 0 
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পঞ্চম বৰ্ষ; ফেব্রুয়ায়ি--এপ্রিল ২**১ সংখ্যা 


| 
১৭তম প্রয়া 


প্রধান সম্পাদক: গিল্লীন্র নার দাদ 


দম্পাদকমণ্ডলী £ জগতৎ্ম্ৰাৱায়ণ দাস 
নীলিঘ। সমাচ্দাত. 

ল্রীৱচ্ডমাপ পারিয়াল 
শ্ৰীৱেম্দ্ৰনাথ পরক্ষান- 
আসত চক্তততখ : 


বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ 
(পশ্চিমবঙ্গ গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের সংগঠন-সদস্ত) - 
গৌরদাসী ভৰন, মনসাতলা রোড, উত্তর ২৪ পরগনা। 


সূচিপত্র 


১। সম্পাদকীয় | 

২। বর্ধশেষের গান (কবিতা)-- নীলিমা সমাদ্দায় 

৩। বন্ধ করে! (কব্িতা)_ নীলিমা মণ্ডল 

৪1 ওর] হারিয়ে গেল (কবিতা)--পাবিজাতবিকাশ রায় 

৫ । একুশ শতকের পাঁচালী (রুবাইয়াত)_ মোশারফ হোসেন 
৬ | বইমেল! (প্রবন্ধ)--কমল ভট্টাচাৰ্য্য 

৭| বামিয়ান বুদ্ধের মৃত্যুদণ্ড (কবিতা)-_বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল ১৮ 


০০ 2/ বাছে + তে 


দা 


৮। পৃথিবীর জ্যোতি (কবিতা)---জগত্নারায়ণ দাস ১৯ 

৯ | বেয়াকেলে গিন্নী (কবিতা)--ডলি দাস ২০ 
১০। ছুটি কবিতা--সুভাষ চ্যাটার্জী ২২ 
১১। পজিশান ( গল্প )- বিশ্বরূপ গোঙ্গোলি ২৩ 
১২ | দুনিয়ার লেখনী এক হও (কবিতা)--অনিতা বস্তু রায় ২৬ 
১৩। মুক্তি ( কবিতা )--জয়ীতা মুখোপাধ্যায় ২৭ 
১৪! মা ( কবিতা )-- দিলীপ দেব ২৮ 
১৫। হ্যানিম্যান ( কবিতা )-- সলিল দত্ত ২৯ 
১৬ | এপ্রিল ফুল ( গল্প )- শ্ৰুতকীতি ভরদ্বাজ ৩০ 
১৭ | সোনা-দি ( কবিতা )--যমুন! বিশ্বাস ৩৪ 
১৮ ৷ ক্ষুধা (কবিতা )-- অরুণকুমার দাশ ৩৬ 
১৯ ৷ রূপ কানোয়ার ( কবিতা )-- ললিতমোহন সেন ৩৭ 
২*। খুকু ভাই ( কবিতা )--দয়ালহরি চক্ৰবৰ্তী ৩৮ 


২১। দ্রেবভূমি হিমালয় (ভরমণকাহিনী)-_বীরেন্দ্রনাথ সরফার ৩৯ 
২২। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের লোকসংস্কৃতি-বিষয়ক কথারস্ত 

| - { ভ্ৰমণ-অভিজ্ঞতা )--গিরীন্দ্ৰনাথ পাস ৫১ 
২৩। শোন শোন দেশবানী (কবিতা)-- নন্দছুলাল ভট্টাচাৰ্য ৫৫ 


২৪। শুধু স্থষ্টি (কবিতা )--শমীক সমাদ্দার ৫৬ 
২৫। কেমোথেরাপি (কবিতা )--শ্রীধর সরকার ৫৭ 
২৬। মোরগ-লড়াই ( গল্প )--শিবেন ভট্টাচাৰ্য ৫৮ 
২৭। স্বু-পাত্ৰেষু (রম্য রচনা )--সমীবকুমার দত্ত ৬৬ 
২৮ ৷ পুস্তক পর্যালোচনা বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল ৭৮ 
২৯! সংসদ সংবাদ ৮১ 
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বাংলা সন ১৪০৭ পার হয়ে -এলাম। কত ঘটনা কত 
অঘটনার সাক্ষী আমর!। অনেকের মতে তার আগের বহরের 
চেয়ে- অনেক, বেশী দুঃসময় ছিল গত বছর। অনেকে প্রচার 
করেছেন: উন্নয়নশীল আমাদের দেশে এ বছরে অনেকটা উন্নয়ন 
হয়েছে। ছু পক্ষের কথাই কি ঠিক? দু'পক্ষের কথাই কি সঠিক 
নয়?- সাধারণ মানুষ আমর! দু'ভাগে বিভক্ত হ'য়ে এ রকমই 
ভাবছি। কিন্তু অনেকে বলছেন এ ছুটির কোনোটাই বেঠিক নয়। 
এ ভাবনা তো বহু বহু কাল আগে থাকতে হয়ে আসছে। 


সঠিকট তবে কৰে হবে? 


সঠিক হ’লে বেঠিক কথাটা আর থাকার দরকার হ’ত না। 
সঠিকটা হচ্ছে ন! বলেই মানবসভ্যতায় কত সাধনা কত গবেষণা 
চলছে। এই সাঁধনা-গবেষণার নানা দিক আছে। বাংলা নববর্ষ 
১৪০৮-এ আমরা পদাৰ্পণ করলাম । এই নববর্ষের ছঃসময়- 
সুসময়ের প্রসঙ্গই আজকের প্রসঙ্গ। উন্নততম দেশেও 
সাধনা-গবেষণ! হচ্ছে আরো যদ্দি অগ্রবর্তী উন্নততম হওয়া যায়। 
অনুন্নত দেশে সাধনা-গবেষণা চলছেই । উন্নয়নশীল দেশও তা 
থেকে নিশ্চয়ই পিছিয়ে থাকতে পারে না। উন্নয়নশীল আমাদের 
দেশের দুঃসময় ও সুসময় পাশাপাশি যাতে লা থাকতে পারে তার 
চেষ্টা চলছে । যারা বলছে আমাদের দেশে সুসময় এখনো না 
আসলেও,_-আসতে নাকি দেরী নেই। কীসের ভিত্তিতে তার! 
এমন কথা বলছে? যারা এ রকম কথা বলছে তাদের মধ্যেও 
মতভেদ আছে। তাদের কেউ বলছে শীঘ্র নয়, সুদূরপরাহুত। 
অন্যদিকে বেশী চিন্তাশীল লোক বলছে সুসময় আসার বাঁধাটা 
দুধ কবতে পারলেই স্ুসময় আসবে | তারা শীঘ্র বা স্মুদূরপরাহত 
কোনোটাই বলতে চায় না। তবে তাব৷ দৃঢ় প্রত্যয়ী। সুসময়ের 
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বাধা যে কোন্টি তা-ও তারা নিশ্চিত ক'রে বলছে! যারা স্বুসময় 
শীঘ্ৰ বা দেরীতে আসার কথা বলছে তারাও দৃঢ় প্রত্যয় প্রকাশ 
করছে কিন্তু বাধা যে কোন্টি সঠিক এবং নিশ্চিত তা চিহ্নিত ক'রে 
বলতে পারছে না । 


সুসময়ের বাধাটি কোথায় তার হদিশ বনু আগেই পাওয়া 
গেছে। তা প্রায় ৫০/৫৫ বছর আগের কথা । তারপর আরে! 
ভাবনাচিস্তা হ'য়েছে কিন্তু নতুন কিছু পাওয়া যায়নি । সুসময়ের 
বাধাটি হ'ল শোষক ও শোধিতের শ্রেণীবিভাগ । সেই ভিত্তিতেই 
আজকের সুসময়-ছু:সময়ের প্রসঙ্গে আমাদের দেশে সবগ্রগণ্য 
অধিকার পাচ্ছে শ্শিল্পায়ন। সব দেশই কৃষিনির্ভর ছিল, এখনো 
আছে। তবে কৃষির উন্নতির জন্য শিল্পায়নে প্রযুক্তি খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান নিয়েছে । প্রযুক্তির প্রধান সহায়ক ৰিজ্ঞান। বিজ্ঞানকে 
কান্দে লাগাচ্ছে শোষকরা। মুখোশধারী শোষকরা প্রযুক্তির দ্বার 
সাময়িক উন্নতি দেখিয়ে সাধারণ মানুষকে বিভ্ৰান্ত করছে। তাই 
বর্তমান ভারতে বিশ্বায়নের নামে যে ঢোল সোহরত করছে সেই 
ঢোলধারীরাও বিবিধ কেলেঙ্কারীতে জড়িয়ে পড়ায় দেশবাসী আজ 
বুঝতে পারছে যে শোষকের হাতে দেশটা এ ঢোলসোহরত্বকারীরণ 
বিক্রী ক'রে দিয়েছে! তাই শোষিত শ্রেণীর আজ এককাট্রা হ'য়ে 


মুখোশধারীদের মুখোশ খুলে দিয়ে শোধিত শ্রেণীর হাতে ক্ষমতা 


তুলে দিলে আমাদের দেশের শ্রমজীবী সৰ মানুষ বাঁচবে__ বাঁচবে 
তাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সংস্কৃতি, বাঁচবে বিশ্বের সবাই। সেই ক্ষমতা 
তুলে দিতে গিয়ে সংস্কৃতিকর্মী আমাদের আত্মরক্ষার জন্য সংস্কৃতির 
অন্তরূপ বচন৷ চিত্র ভাস্কৰ্য সঙ্গীত নৃত্য বাদ্য প্রভৃতি দুহাতে তুলে 
নিতে হচ্ছে। তাই স্থুসময় বলি আর ছুঃসময়ে কথ! বলি 
আজকের প্রসঙ্গই মূল প্রসঙ্গ । ১৪*৮ বাংলা নববর্ষ কীভাবে 
এগিয়ে চলবে দেখা যাক্‌। 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র | ৪ 





2 


বরধধশেঘের গান 


- স্লীলিঘ্া সঘাদ্চানর 


অতিক্রান্ত একটি বৰ্য।.- 
ভারত আমার ভারতবর্ষ, 
আমার স্বপ্ন, আমার হর্ষ ! 


বর্বশেষে আপন মনে 
ঘরের কোণে বসে, 

কী পেয়েছি বিগত বৰ্ষে 
হিসেব করেছি কষে। 


ওরা, কেমন করে তুলবে মাথা ! 


আমার মহান দেশে? 

‘মেরা ভারত মহান'- বলে 

সরবে ঘোষণা করেছে ধার! 

আত্মপ্রচারে উচ্ছুসিত সভাগুলির শেষে! 
ভারত আমার ভারতবর্ষ . 

আমার গর্ব আমার হর্ষ! 


চোদ্দশ সাত শেষ, 


ওরা, ডুবিয়ে দিল যে দেশ। 


ধূলায় পেতেছে শয্যা, 

কারচুপি করে পণ্য করেছে 

দেশের নিরাপত্তা আর দেশের রণসজ্জা ! 
ছিছি! ছিঃ ছিঃ। একি লজ্জা! 

মরি মরি! একি লজ্জা? 


ভারত আমার ভারতবর্ষ 
আমার দুঃখ আমার হর্ষ! [7]. 
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“বন্ধ করে 


''-_ শনীলিঘ। ঘন্ডন 


তালিবানী তাণ্ডব _ 2 চু 

কাল।পাহাড়ী রূপ | - 

মধ্যযুগীয় বর্ধরতায় | 

ধ্বংস করছে -- . 

ইতিহাস পুরাতত্ব সভ্যতা সংস্কৃতি 

বিপন্ন করছে সভ্য সমাজ ! 

এর প্রতিকার চাই 

চাই সোচ্চার প্রতিবাদ 

গুটিকয়েক মানুষের 

নারকীয় হিংসা-উদ্মত্ত 

পৈশাচিক প্রবৃত্তির _ | 
_ নিবৃত্তি চাই, ' } 

চাই লক্ষকোটি জনতার 

সোচ্চার প্রতিবাদ । 

বন্ধ করো এই ধ্বংসলীলা 

নিষ্ঠব আক্রোশ 

নির্মম ধর্মান্কতার গোড়ামি রর 

সহিষ্ণুতা সহমমিতা মানুষের ধর্ম 

সভ্যতার ধারক বাহক মানুষ 

কৃষ্টি সংস্কৃতির রক্ষক । 

একদল বর্বর ধ্বংস করবে " 

আর চোখ বুজে নীরব দর্শক 

আমরা নই। 

আমাদের প্রতিবাদ ধ্বনিত হোক 

কলমের আচড়ে-- 
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শক্ত মেরুদণ্ডের জোয়ে।- 
আমর! বলব-- ৰ 

৷ পৃথিবীর যা কিছু সুন্দর 
তাকে রক্ষা করব 
চোখের মণির মতো . . 

- ধিক্কার দাও এ পশ্বাচারের বিরুদ্ধে... 
আমাদের সমবেত সংগঠিত প্ৰতিবাদ প্রতিরোধ 
“সংস্কৃতি সংসদে’র মঞ্চে। J: 








প্রগতি সংস্কৃতিপত্রের 
লেখকদের প্রতি নিবেদন 


ফুলস্কেপ সাদা কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখবেন । 

অক্ষরগুলি যেন স্পষ্ট ও গোট! গোটা হয় | 

লেখার শিরোনামের. ঠিক নীচে লেখক্‌-লেখিকার নাম 
লিখবেন। 

জেরক্স বা কার্বন কপি দেবেন না। গা আপনিই রাখতে 
পারেন। শিব 

অমনোনীত লেখা ফেরত দেওয়া সম্ভব নয়। 

সম্পাদকমণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত ৷, 

ছদ্মনাম থাকলেও প্রকৃত নাম ও পুরো ঠিকানা ও ফোন নং 
থাকলে তা অবশ্যই দেষেন।' ie 

অন্য পত্রিকায় প্রদত্ত বা প্রকালিত লেখা পাঠাবেন না। 
অকচিকর লেখার স্থান এই পত্রিকায় নেই ৷ 
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ওরা হারিয়ে গেল 


_-পান্রিজাতবিক্লাশ রায় 


একদল মানুষ ছিল - 

যারা একদিন বিপ্লব করত 

মাঠে, ময়দানে, মিছিলে 

গগন কাঁপিয়ে প্রতিবাদের আওয়াজ তুলত, 
সাধারণ পাজামা-পাঞ্জাবী গায়ে, মুখে খোঁচা দাড়ি, 
কাধে কাপড়ের ব্যাগ নিয়ে 

সাইকেল চালিয়ে 

প্রতিবাদ-পত্র বিলি করত-- 

তারা সব কোথায় হারিয়ে গেছে 

অথবা সময়ের অভিঘাতে' 

সবাই পরিবর্তিত হয়ে গেছে ৷ 

প্রতিবাদের ভাষা ভুলে গিয়ে তারা 

আজ অনেকেই কায়েমী স্বার্থের প্রতিনিধি হয়ে 
নিজেদের থলিগুলি ভরিয়ে নিচ্ছে। 


সেই উদাসী বিবাগী মুখে 

আদ কৰ্দমতার ছায়া নামে, = 
বিপ্লবের রক্তিম সূৰ্য নিস্তেজ হয়ে | 
বালির নীচে মুখ গুঁজে পড়ে আছে। 

প্রতিদিন কত বিপন্ন হাহাকার 

বাতাসের শরীর চিরে চিরে 

চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 

বুকের ভিতর গুমরে থাকা যন্ত্রণা 

হৃদয়ের পেশীতে প্রতিনিয়ত বিদ্ধ করে । 

সেই যন্ত্রণাকে প্রতিবাদের আগুনে 

রূপান্তরিত করত যারা 

তারাই আজ্ঞ ভয্মংকর কালো পোশাক পরে 
ভয়াল অস্ত্র হাতে নিয়ে, 

পিশাচের মতো অট্হাস্ত করে| [2] 


প্রগতি সংস্কতিপত্র / ৮ 


একুণ শতকের পাঁচালী 
' (রুবাইয়াত) ' ; 
৷ [পুৰানুবৰ্তী] | | 
--ঘোশারক (হাসেন 
(৬) 
কেউ বলে চাই বিশ্বায়ন, কেউ বলে-_ না, চাই না 
কেউ বলে--ওটা সম্মান, কেউ বলে--ন!, অবমাননা 
দেনায় দেনায় ডুবে আছে দেশ, আরো ডূবছে নাকি 
মানুষেরা কী করবে পরে দিতে পারো ঠিক ভাবনা? 
(৭) 
বেসরকারীকরণ করে দাও সব, চলবে ভালো চাকা 
শুনে বলে কেউ ছেলে-বউ নিয়ে যাবে নাকি বেঁচে থাকা ? 
মরেই যদি যায় মানুষের! কেনই বা এসব ভাবা 
ভাবি বসে বসে মানবজীবনে দুঃখ কি শুধু লেখা? 
(৮) 
যুগ যুগ ধরে শোষিত মানুষ দাসের মতো জীবন 
গোপনে ওদের 'নিখিয়েছে করে! লড়াই-আন্বোলন 
গরিব মানুষ বেচারা ওবা, ওদের কী আছে দোষ 
শিখিয়েছে ওদের যুদ্ধ করতে ওদেরই দগ্ধ মন। 
(৯) 
পিয়াটেলে কী হয়েছে বলো তো কজন মানুষ জানে 
চে গুয়েভারা আসত যদি আমাদের মাঝখানে 
জনারণ্যে মিশে গিয়ে সে বলত কোথায় জ্বালা 
রূপকথাকে মাটির পৃথিবীতে আনত হেঁচক| টানে । 
(১০) | 
নব শতকের আগমনে ওই প্রচারী আলোর ছটা 
আশার অথবা বিপদের বীজ বলে! তো কিসের ঘটা ? 
বিগত শতক দিয়েছে আমাদের একশো! আঠারো রাষ্ট্র 
, রক্ত দিয়ে অঞ্জিত অধিকারে আজ দেখো শুধু ভাটা। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র { ৯- 


(১১) 
মূল্যবৃদ্ধি-দারিপ্র্য-বেকারী দেশবিদেশে অস্থিরতা 
তবুও যেন সব ঠিকঠাক তাই যেন নীরবতা 
কে যেন বলল সেদিন আমায় স্মরণে থাকে না অত 
অতিকেন্দ্ৰিক দাপটে নাকি কবরে চলেছে স্বাধীনতা ) 

(১২) 
সমাজতন্ত্র শুনছি এখন সিথ্যাভরা বুলি 
সোভিয়েত তবে কোন্‌ স্বপ্নে দিয়েছিল শত বলি? 
মনেব মধ্যে কারা যেন আজ দিচ্ছে সুড়সুড়ি 
সত্য-মিথ্যা আসল-নকল তাই করে কোলাকুলি । 

| (১৩) 
বিশ্বায়ন! বিশ্বায়ন! ধিশ্বারনে বড়ো মজা 
একুশ শতক দিচ্ছে আমাদের মচমচে ওই খাজা 
হাতেগরম বাসি নয় মাল বেচাকেনা হবে ভালো 
ভেতরে ভেতরে খোজা হয়ে সব ওপরে হচ্ছে রাজা । 

(১৪) 
কপটে দাপালে ভরে গেছে দেশ, তারা করে সব সুপারিশ 
তাদের কবলে রুই কাতলা বোয়াল ভেটকি ইলিশ 
ওদেব ছাড়। দেশ চলে না, ওদের পকেটে নেতা 
সত্যের মতোই মিথ্য: বলে ওর] চারশো বিশ । 


( ১৫) 
টাকার খেল! চলছে কেবল হোক না ধ্বংস সমাজ 


কেউ ভাবে না কেউ দেখে না পরলে মাথায় বাজ 
কে মরছে, কে ড্বছে, কার বা অপরাধ 
তাকিয়ে কেউ দেখে না মোটে এমন হয়েছে আজ । 


(১৬) 
কতদিন ছিল পড়ার বিষয় রাজারাজড়ার কাহিনী 


যখন এল রবীন্দ্র, নজরুল, স্থুকান্তদের বাহিনী 
মানিক, বিভূতি, তারাশঙ্কর, সমরেশদের দল, 
বস্তি, বাগ.দি সাহিত্যে এল রাজা হল রগ্তানি। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ১* 


(১৭) 
সাধারণ মামুষ অচ্ছুত যারা তাদের জীবন কেমন 
কাহার, বেদে, জেলে, মুটে হয় সাহিত্যে আপনজন 
ছায়াছবিতে এল অপুরা, সত্যজিতের হাত ধরে 
এখন কেবল খুন, মারপিট, নগ্ন ললনা দর্শন । 
(১৮) 
ছায়াছিবিতে নায়ক-নায়িকা এমন কাণ্ড করে 
যার তার হাতে পিটুনি খাবে বাস্তবে হলে পরে ; 
তবু সে ছবি দেখছে কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতী, 
সমাজ সহ নিজের জীবন এরা যে ধ্বংস করে। 
(১৯) 
নিজের কবর নিজের! খোড়ে এমন কথা শুনি 
একুশ শতকে পুঁজির মালিক টানবে নাকি ঘানি, 
বেকারী বাড়বে, কর্মহীনতাও, ক্রুয়-ক্ষমতা বাবে কমে 
মুনাফাখোরের! অবিক্রিত পণ্যে ফেলবে চোখের পানি। 
(২) 
দূষণমুক্ত পরিবেশ নেই, নেই স্বাস্থ্যের অধিকার, 
পৃথিবীর প্রায় অর্ধেক মানুষ শুনছি নিরক্ষর, 
জাত-পাত সাথে ধর্মীয় ভেদ আছে নাকি অতিমাত্রায় 
পেছনে এর কী আছে কারণ খুঁজে নাও ঠিক উত্তর । 
(২১) 
বিচ্ছিন্নতা, আঞ্চলিকত।”_-দেখো দেখি কী বিপদ 
এদের পেহনে দায়ী শুনছি অতিকেন্দ্রিক আপদ 
মোড়ের মাথায় বিড়ি মুখে দিয়ে বসেছিল চার যুবক, 
কিড়মিড় করে বলছিল -‘সব শালার! শ্বাপদ' । 
(২২) - 
একবিংশ আসে, বিংশ যায় কত শতাব্দী গেল 
সন্ধা আসে, রাত পেরিয়ে কত ভোর যে হল 
অফিসের পথে ট্রেনে বাসে দেখি মায়াবী মহিলা চোখ 
চোখের দিকে তাকাতে একদিন আমাকে বললো-চলোঃ ৷ 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ ] ১১ 


(২৩) 
অর্থ বুঝি না তাকিয়ে থাকি আমি ফ্যাল ফ্যাল চোখে, 
'লামনে থেকে নিয়ে গেল তাকে অন্য একটি লোকে -. 
হারিয়ে গেল ভিড়ের মাঝে মায়াবী মহিল1-চোথ 
মাথার মধ্যে কাঠঠোকরা ঠক্‌ ঠক্‌ যেন ঠোকে। 
(২৪) 
সু ভোটের কথা শুনলে দেখে! মানুষের ক্ষেপে যায় 
গবিব মানুষ দাম নেই যার চুপচাপ থেকে যায়। 
হতররিক্র মানুষেরা ভাবে আর বত দেব মূল্য 
মধ্যবিত্ত ভাবে বসে, ধুং { কী এমন পড়েছে দায়? 
(২৫) 
স্বাধীনতার ভিগ্লান্ন বছরে যেদিন পড়ল দেশ . 
দেশ-নেতাদের বক্তব্য শুনে মনে লাগে বড়ো ক্লেশ, 
কোটি মানুষের মৌলিক চাহিদা হয়নি আজো পূরণ 
সুবিধাভোগী কতিপয় নাকি সচ্ছল রয়েছে বেশ। 
(২৬) 
নীতি-কর্মস্চী-পরিকল্পন! নেওয়া হয়েছে কত 
দেশবাসী তবু দারিদ্র্য, রোগে, কুসংস্কারে জর্জরিত, . 
তাদেরই সংখ্যা শুনি বেশি, দেশে জ্বলন্ত সমস্যা 
স্বাধীনতা দিবস প্রতিবছর হয়, বক্তব্য অক্ষত। 
(২৭) 
বিজ্ঞান-প্রযুক্তি মাগুয়ান কত ভাবতেও লাগে ধাধা! 
বিগ্তা-বাড়ী-খাঘ্ঠের তবু অভাব এত কেন দাদা 
বেশি সংখ্যক মানুষের যখন কষ্টেই দিন কাটে 
অন্ন সংখ্যক মানুষ নিশ্চয় ভোগ করে পাদাগাদা। 
(২৮) 
কোটি কোটি মানুষ ভোগ করে যাক কষ্ট হূর্দশ। 
দয়া দেখিয়ে দেশ-প্রধানের! বুলি বলে যাক খাসা 
শুনতেও কত-ভালো লাগে বলো হাসি পায় খলখল 
ক্ষুধাৰ্তের দল বক্তৃতা শুনে বলে ‘একী ভালোবাসা ? 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ / ১২ 


(২৯) 
অপরাধী আর রাজনীতিবিদ গড়েছে অশুদ্ভ আঁতাত 
তারাই পাচ্ছে গণমাধ্যমে মধাদা অভিজাত 
তারাই নাকি সমাজের বীর রাষ্ট্রপতির ক্ষোভ 
সভ্য সমাজ এগিয়ে এসে ধরে দিক জালিয়াত। 
(৩০) 
বলছিল কে এগিয়ে গিয়ে দেব অবেলায় জীবন 
রাষ্ট্রপতি চাইছেন আম্মুক নঙ্জরুল, রামমোহন 
বিবেকানন্দ মুখে এনে উনি বলেন জ্ঞানের কথা 
বলব কোথায় সমাজ দেখছি গহীন সুন্দরবন । 
(৩১) 
পাখিরা ওড়ে সাপের ভয়ে, বাঘ দেখে ছোটে হরিণ 
কুমীবের ভয়ে মাছের! ছোটে--কবে পরিশোধ হবে যে খণ? 
গণতন্ত্র এক্য-সংহতি মূল্য যদি না পায়' ' | 
নিপীড়িত জন মার খেতে খেতে ডানে ঘুরে একদিন । 
(৩২) 
অচল যেদব সামাজিক প্রথা পুরানো কনস্কার 
সেইসব শুনি নতুন করে হচ্ছে মানবাঁচার 
নারীর! দেখি নিরাপদ নয় পথে ঘাটে সংসারে 
বৰ্ধিত হাবে পাচ্ছে তারা গিরগিটি-বলগাৎকার । 
(৩৩) 
ত্রিশ বছর সংসার করে সাহাবামুৰিবি তালাক্‌ 
রূপ কানোয়ার স্বামীর চিতায় যন্ত্রণায় কাতত্ৰাক্‌ 
আঠারো বছর জেগে উঠে বলে!--“ফতোয় শুনবো পরে * 
আগে আমাদের মা জননীর! জীবনটা ফিরে পাক? | . 
0৩৪) 
বিশ শতকের শেষ প্রান্তে দুধ খেয়েছেন গণেশ 
নামকরা! কেউ শুনে গদগদ বলে, ভাঙ্গো বেশ বেশ ' 
জ্ঞানী-গুণী আরে! অনেকে করে দুধ খাওয়] বিশ্বাস 


গণেশের কোনো দোষ নেই বাব! অন্ধত্বে আছে দেশ। 0 
(ক্ৰমশ) 


* 
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--ক্রঘল ভটটাচামীয 


বইমেলা হচ্ছে ধর্মনিরপেক্ষ সামাজিক ও সমষ্টিগত উৎসব । 
জনপ্রিয়তার মাপকাঠিতে ছূর্গাপূজার পর বইপ্রেমীদের কাছে এ 
একটা সেরা উৎসব। বইমেলা বাংলার অতি গৌরবের--অতি 
গর্বের ধিষয়। বইমেলা হচ্ছে সংস্কৃতির কুস্তমেলা ও এক আস্ত- 
জাতিক মেলা । এই মেলা আমাদের গর্ব। 

সম্প্রতি (জানুয়ারি ২০০১) কলকাতায় ছাবিবশতম বইমেলা 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। প্রথম বইমেলা ছিল অনেক ছোট আকারের, 
পাবলিশার্স গিজ্ডের নিজস্ব প্রচেষ্টায় তৈরী মেলা । তার হ্রিছু দিন 
পর এই মেলার মতোই আর একটি বইমেলার জন্ম হল রাজ্য 
সরকারের প্রযোজনায় । তারপর একসময় দুটি মেলা এক হয়ে 
গেল।. বইমেলা তাই এখন এক বিরাট বাণিজ্যিক চেহার] 
নিয়েছে । খবরে প্রকাশ, এবারে বইমেলায় পাচশোর ওপর স্টল 
হয়েছে। এখানে প্রতি বছর বই বিক্রি হয় প্রায় ৬ কোটি টাকার । 
টিকিট কেটে মেলা দেখতে যায় প্রায় ২৫ লক্ষ লোক। কলকাতা! 
বইমেলা খুব দ্রুতই একটা পরিণত রূপ পেয়েছে। 

বইমেল! এখন ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে । কলকাত। 
বইমেলাকে ঘিরে লেকটাউন, নিমতা, যাদবপুর, গড়িয়া, বারুইপুর, 
সোদপুর, বারাসাত, ব্যারাকপুর, আদানসোল, দুর্গাপুর, আদ্র, 
পুরুলিয়া, গৌহাটি, চন্দননগর, সিউড়ি, বাঁকুড়া, রায়গঞ্জ, মালদা, 
বালুরঘাট, কোচবিহার প্রভৃতি অঞ্চলে বইমেলার পরিধি ক্রমশ 
বাড়ছেই। পাঠকরা তাঁদের পছন্দমতো বই প্রায়শই পেয়ে থাকেন 
স্থানীয় বই মেলায়। পশ্চিমবঙ্গে এমন কোনো জেলা-সদর বা 
মহকুমা-সদর নেই যেখানে বইমেলা হয় না। বইমেল| বয়সের 
দিক থেকে খুব পুরনো, নয়, কিন্তু সেই তুলনায় এর জনপ্রিয়তা, 
আকর্ষণ অন্যান্য মেলার থেকে অনেক বেশি। 

,বইমেলায় ‘থিম প্যাভেলিয়নটি আকর্ষণ করে লেখকদের ও 
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পাঠকদের ভিন্ন দেশের “ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে আকর্ষণ 
বেড়ে বায় এতে আমাদের জানার পর্রিধিও অনেক 
বিস্তৃত হয়। একজন লেখকের হাজার হাজার পাঠককে একসঙ্গে 
দেখার সুযোগ এই মেলাতেই হয়ে থাকে । লেখকদের নিয়ে বেশ 
কিছু সেমিনার এখানে অনুষ্ঠিত হয়। লেখকরা পরস্পরের মানসিক 
চিন্তাভারনা বিনিময়ের সুযোগ পান। এই রকম একটা জায়গা 
বইমেলায় অবশ্যই প্রয়োজন, যেখানে পাঠক: তার প্রিয় লেখককে 
কিছু প্রশ্ন করার সুযোগও পেয়ে থাকেন, সাইত্যিকরাও তাদের 
কথা বলার সুযোগ পান। এই যে পারস্পরিক মত বিনিময় এটা 
থাকলে লেখক ও পাঠকের সম্পর্ক আরও সুদৃঢ় হয়। লেখকের! 
নানা :জায়গা থেকে অনুপ্রেরণ। পান, বইয়েলায় পাঠকরা তাদের 
অনুপ্রাণিত করেন! বইমেলায় থাকে নানা ধরনের মঞ্চ কোথাও 
লেখক, সিরিয়াস চিন্তাবিদ্দের নিয়ে আলোচনার আসর, কোখ।ও 
বা মমার্তের ধারে কবির! একের পর এক কবিতা পড়ে যাচ্ছেন ৷ 
কারো বা নতুন গ্রন্থের উদ্বোধন করছেন কোনো নামী চিন্তাবিদ ৷ 
সামনে দর্শকেরা ভিড় করে উৎসাহ যোগাচ্ছেন। মাটিতে আসন 
বিছিয়ে শিল্পীরা বসে আছেন। বইমেলার আরও আকৰ্ষণ মানার 
ডেয়ারির “দই, আর বেনফিশের 'ফিশজাই)। এই ছুটি কিনতে 
মানুষের লম্বা লাইন পড়ে। 
বইমেলায় তৈরী হয় লেখক, তি প্রকাশকের. মিপিত 
বন্ধন প্রকাশকেরা বলেন, সারা বছরে বাংলা বইয়ের যা বিক্রি, 
ভার আশিভাগ হয় এই বইমেলার মরশুমে । ' আর মাত্র কুড়িভাগ 
বছরের বাকি মাসগুলোয়। লেখক-সাহিত্যিক-সম্পাদকেরাও এই 
মেলার জন্য সারা বছর অপেক্ষা করে থাকেন এবং বইমেলায় 
প্রায় প্রতিদিন হান্দিরা দেন। স্বাক্ষর সংগ্রহের মধ্য দিয়ে পাঠক- 
লেখকেরও মিলন ঘটে। এখন এই মেলায় হাজারো বিষয়ের 
“ওপর বই পাওয়া যায়, যা আগে ছিল না। যেমন কমিকৃস, 
- লেখা কম ছবি বেশি এমন সব গল্পের বই, কুইজ, জেনারেল নলেজ, 
প্রতিযোগিতায় তৈরী হওয়ার জন্য বই, উদ্ভৃতি-সংকলন, জোকুস, 
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স্বাস্থাসংক্ৰান্ত বই, নানা বিষয়ের অভিধান--ইংরেজী, বাংলায়, দ্বিছু 
কিছু অন্য ভাবাঁয়ও বাজার ছেয়ে গেছে । -এখন কিছু পাঠক 
আছেন" ধারা ভালো বই - সাহিত্যের, ইতিহাসের, বিজ্ঞানের ও 
সমাজতত্বের ওপর গবেষণামূলক আলোচনা, পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষা 
থেকে অনুবাদ পড়তে চান! ইংরেজী বা হিন্দী ভাষার স্টলও 
কম হয় না। দেশ-বিদেশের সাহিত্যও এসে হাজির হয় এখানে । 
নান! ছূর্মভ পাঠ্যপুস্তক, টেকনিক্যাল বই, রাঁজনীতি, সমাজনীতি; 
অর্থনীতি, আলোক চিত্রের বই, এমনকি রান্নার বইও । ' কী- আসে 
আর কী আসে না এই বই মেলায়? বিশেষ করে যার! উৎসাহী 
পাঠক তাদের জন্য রূপা, পেঙ্কুইন, দিল্লী ও মুম্বইয়ের বহু প্রকা- 
শকের বই, কলকাতার সীগাল প্রতি বছরই তো নানা পশরা সাজায় 
বইমেলায় ! - - 
অন্যান্য জেলার 'মতন সম্প্রতি উত্তর ২৪ পরগণ! জেলাব 
বারাসাতে সাঁড়ম্বৱে বইমেলা অনুষ্ঠিত হয়ে গেল । মেলায় গত 
২১শে ফেব্রুয়ারি বিশ্বমাতৃভাষা দিবসে ভাষা-শহিদদের স্মৃতির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করে বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের পক্ষ 
থেকে “ভাঙা সাঁকোর গান” কাব্য-সংকলন প্রকাশ করা হয়। 
কাব্য-সংকলনটির প্রক্কাশ-উদ্বোধন করেন বাংলাদেশ থেকে আগত 
ডঃ সঞ্জিতা খাতুন যিনি ছিলেন সেদিনের অনুষ্ঠানের প্রধান বক্তা । 
তিনি ভাষা-শহিদদের আত্মত্যাগের কথায় অনেক নতুন তথ্য 
আমাদের দেন। সংকলনটির প্রধান সম্পাদক ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস 
বইমেলা উদ্বোধনের দ্বিতীয় দিনে আববাসউদ্দিন জম্মশতবর্ষ 
বর সংক্ষিপ্ত মনোজ্ঞ বক্তব্য রাখেন ও কবি রমেশ দাস রচিত 
“কবিতায় আমি’ কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ কবেন। 

মৌলিক মননে উজ্জল খুদে ম্যাগ্যাজিনের বলিষ্ঠ বাহিনী 
খুলে দিয়েছে বইমেলায় বসন্তের দখিন দুয়ার। কত বিচিত্র মামুষ 
বই আর' পত্ৰ পত্রিকায় মিলেমিশে এক--একাকার। তাইতো 
এই জগতের সঙ্গে মানসিক সাযুজ্য ঘটলে এক অসাধারণ অনুভুতি 
জাগে। - 
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এই বছরগুলিতে ওইসব মেলা আমাদের কী দিয়েছে কী 
পেয়েছি আমরা-_সে সম্পর্কে ভাববার সময় এসেছে । বইমেলায় 
লেখক-্পাঠকের মেলবন্ধন অবশ্যই হয়। জনজীবনে এর তাৎপর্য 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ । বৈদ্যুতিন মাধ্যমের যুগে. বইমেলা নিঃসন্দেহে 
এখনও মানুষের বইপ্রেমেরই উদাহরণ । যে দেশের অধিকাংশই 
বিদ্যুৎহীন অন্ধকারে নিমজ্জিত, সে দেশে একমাত্র বই-ইতো! 
আলো জ্বালছে, আলো জ্বালাবে। বইমেলার প্রদর্শনীর ভ্রম্ 
পুস্তকের প্রচ্ছদপটের রুচিনুন্দর সৌকর্ষসাধনে চারু ও কাকশিয়ের 
উৎকর্ষ আসে, ক্রেতা ও পাঠকদের চাহিদা অনুসারে নতুন নতুন 
বই কেনার যেমন প্রেরণা আসে, তেমনই সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
স্বরূপ ও গন্তিপ্রকৃতি অনুমান করাও সম্ভব হয়। সাড়ম্বরে 
উদযাপিত বইমেলার অনুষ্ঠান, সুদৃশ্য মণ্ডপসজ্জা ও সুসজ্জিত স্টল 
হৃদয়গ্ৰাহী হয়। সুদর্শন পুস্তকরাজি আমাদের মুগ্ধ করে। সেই 
সঙ্গে চিত্তহারী সানাই ও সেতারের আলাপ নিঃসন্দেহে আমাদের 
চলমান সাংস্কৃতিক অহংকার | [] 
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_‘বামিয়ান বৃদ্ধের হৃত্যুদণ্ড! 


“ -ধীত্ৰেম্দ্ৰনাথ পাৱিয্াজ 


তোমার শাস্তির বাণী, অহিংসা মৈত্রীর বাণী 
মাহুযের মন কেড়েছিল সর্বত্র--তারি তরে, 
শ্মিতমুখে নীরবে দাড়িয়েছিলে মর্মর মুরতি , 
সবার উপরে তুলি শির হাজারো বছর 
. গান্ধার বামিয়ানে হিন্দুকুশ পর্বতের ধারে । = 
মানরমনের যত আবিলতার উধ্বে” তোমার স্থিতি; 
তুমি তো দেবতা নও, পৃথিবীব মানুষের এক মহান সন্তান। 
হে সুন্দর! পৃথিবী তোমারে.নত শিরে করে তাই সশ্রদ্ধ প্রণাম। 


' হঠাৎ গজিয়ে ওঠা কোন্‌ এক উলেমা তালিবান, জঙ্গী আফগান 
"কী নিবোধ! তোমারই মৃত্যুদণ্ড সেই কিনা করিল বিধান? 
গজিল কামান। শ্বাপদ উল্লাসে ওর! হেসে হেসে, 
_ তোমার প্রশান্ত মুরতি--করে দিল ছিন্ন খান খান। 
তালিবানি ফতোয়া--এই বর্ধর নারকী হিংস্রতা 
তিল তিল গড়ে ওঠা মানবসভ্যতার যা কিছু সুন্দর 
বন্দুকের নলের মুখে পৃথিবীর বুক হতে মুছে দিতে চায়! 


ক্রুশে বিদ্ধ মিশু বহুকাল আগে--মানব-নৃদয়ে আজো বাস করে। 
সত্য-ম্ুন্দর-শিব কখনো কি ধ্বংস করা যায়? 
তোমার বারতা অজান্তে ওরা পৌছে দিল পুনর্বার 
বিশ্বের প্রতি মানুষের হৃদয়ের নিভৃত হুয়ারে ৷ 
মানুষের ইতিহাসে মপীলিপ্ত লেখা রবে ওদের বর্বরতা 
হে মহামানব ! তুমি চিরকাল রবে মানুষের অন্তরে ৷ 
যতদিন মানুষ আছে, পৃঞ্জিত হবে তুমি শ্রদ্ধা উপচারে ( 
একবিংশ শতকের বুকেও ধর্মীয় উন্মাদনা, মৌলবাদ-মানবতাহীন 
_ তুমি ক্ষমা করলেও-- মানুষ ক্ষমা করবে কি কোনোদিন? 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ | ১৮ 


গৃথিবীর জ্যোতি 


--জগতলালাযণ দাস 


অসীম শুন্য মহাকাশে আছে 
অজ্ঞান! বিশ্ব কত, 
মহামিছিলের নিরস্ত চলায় 
ঘুরিতেছে অবিরত। 
প্র পু্জ ধুলিরাশিসম 
রি (৮৮৬৮ 
নিয়ত নৃত্যে চলিছে সেথায় 
চঞ্চলমতি বালিকা-- 
মহাবিশ্বের ক্ষুদ্ৰ সে কোণে 
অতি নগণ্য স্থিতি 
স্থষ্টির স্মৃতি বিএমে আজ 
ধূমায়িত বিস্মৃতি। 
তূর্য ছাড়াও আছে অগণন 
জড় নক্ষত্ৰলোক | 
অগ্নিছটায় তাদের রয়েছে 
আলোকের নিৰ্মোক । 
সৌরলোকের গ্রহেদের মাঝে 
অ্বপরূপ সেও বটে, 
পাড়ি দিল সে উষ্ণ আবেশে 
জীবন-সাগর তটে। 
মৃহাঝপ্ায় মহাবাত্যায় 
ঝরিল অঝোর বৃষ্টি, 
বিস্ফোরণের অগ্নিঝলকে 
ভাঙনের বুকে স্যরি । 
তাপবিকিরণে উষ্ণতা কাটে, 


শীতলতা আসে ধীরে, 


আকাশ-বাতাস ভরিয়া উঠিল 
সপ্ত স্বরের মিড়ে। 
রাশি রাশি জল ভরিল সাগর, 
বক্ষে জাগিল মাটি, 
তড়িৎ-পরশে পলকে প্রকাশে 


প্রাগিত প্রাণের ঘাটি. 
অগুতে অণুতে অণুজীব জাগে, 
' জাগে উদ্ভিদ-প্রাণী, 
মহাবিশ্বের মহান সে কোণে 
ওঠে জীবনের বাণী । 
উপরে আকাশ, নীচে জলরাশি, 
মাঝে সবুজের মেলা, 
আছে নদ-নদী, মরু, পর্বত 
সবেতে প্রাণের খেলা। 
জ্যোতি নেই তার জ্যোতিফলোকে 
তবুও জ্যোতির্ময়ী, 
মুম্ময় তার অবসুবখানি 
, তবুও সে চিন্ময়ী ৷ 
প্রগতির পথ সপিল গতি 
পেরিয়েছে কত ধাপ, 
জড় থেকে জীব, বহু বিচিত্র 


, জীবে জীবে ছয়লাপ। 


"কেউবা বৃহৎ, কেউবা ক্ষুদ্র, 


কেউবা লুক্ষ্স অতি, 


" খুঁজে ফেরে সবে' প্রাণের রসদ-- 


জীবনের সঙ্গতি ৷ 
প্রকৃতি-বিধানে টেকে কেউ কেউ 

ক্রমবিকাশের ধারায়, 
জীবনের ব্ৰতে হ্যুত হয়ে কেউ 


অতীতের বুকে হারায়। 
এমনি করেই চলিছে পৃথিবী 
চলিছে বিশ্বলোক ; 
জীবন:প্রদীপ ধর! তার হাতে; 
হোক তার জয় হোক। 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র-/ ১৯ 


বেয়াকেলে গিন্নী 


--ডালি দাপ 


গৃহকৰ্তী বাঙ্গার থেকে কিনে মেক 
নানান্‌ রঙের ফুল এনে য় ; 
সাজান সাধের আপন ফুলদানিতে ।' ঢ় র্‌ 
শুকিয়ে গেলে ফেলে দিয়ে ৷ | 
'নৃত্তন তাজ! ফুল আনিয়ে 

গৌজেন আবার সতেজ বাহার দিতে 

মহিমময়, কুম্ুম-কোমল আপন হাতে, 

বাড়িয়ে শোভা তাকিয়ে থাকেন পরম তৃপ্তিতে ? 


গিরীপুত্র ছোটখোকা বুলু 
এবং ছেলেমানুষ গ্ৃহভূৃত্য কালু 
খেলায় মত্ত দুজন আলুথালু 
খেলছিল বল পাৰ্শ্ববৰ্তা ঘরে 

আচমকা বল ফুলদানিতে লাগল কেমন করে। 
বন ঝনাৎ--ফুলদানিটা ভাঙল মেঝের ’পরে 1 
শব্দ শুনে ত্বরিত বেগে গিরী ঢোকেন ঘরে। 


ঘরে এসে ওই না দেখে চড় কষালেন জোরে 
ছোট্ট কালুব কানচাপাটিতে ৷ 
“উঃ মা” বলে জ্ঞান হারিয়ে ভৃত্যকালু লুটায় মেঝেতে 
গিন্নী তখন খেলেন থতমত, 
কর্তাকে হাঁক দিলেন;--“ওপগো শোনো তো” । 
কর্তামশাই এসেই হতবাক 
গিন্নীর এ ক্রিয়াকাণ্ড দেখে। 
পাখা দিয়ে বাতাস করেন, আর-- 
জল ছিটালেন কালুর চোখে মুখে ॥ 
প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ২* 


ধীরে কালুর জ্ঞান ফিরে এলে . 
ভিরস্কারেন খ্রিশ্নীকে-_বে-আকেলে বলে। 
ফুলদালিটাই তোমার বড় হ'ল . 
কালু যদি মরেই যেত 

লোকে তোমায় কী বলিত! 

হয়তো! বা হাতকডি দিয়ে 

পুলিশ থানায় নিয়েই যেত। 

তোমার তখন কী ষে জবাব হত ! 
আদালতে কয়েক বছর চলত যদি কেন, 
আমার দফার রফাই হ'ত শেষ ৷ 

দু-দশ বছর হয়তো বা জেল হ'ত। 

পরের ছেলে কালু, আছে আমার ঘরে 
গরিব বলে ভাকে মারবে এমন করে, 
নাকি ভালোবাসায় নেবে আপন করে: 
তা না, শুধু ঝামেলাই পাকাও বসে ঘরে। 


এসব শুনে গিন্নী যেন ভীষণ মুষড়ে পড়ে, 
দবদরিয়ে ছুচোখদিয়ে অশ্ৰু পড়ে ঝরে । 
কালুকে জড়িয়ে ধরেন বুকে, 

দিলেন চুম! মস্তকে চিবুকে-- 

বললেন, তুই বড্ড ভালো, দে না ক্ষমা করে। 
ধিক্কার দেন নিজেই নিজেকে । 

বলেন, আমি ঠেকেই নিলাম শিখে! 
বে-আকেলে আর হব না 

রুক্ষ মেজাজ আর রবে না . 

ভালোমানুষ হয়েই ভালো বাসব সবারে। 0] 


প্রগতি সংস্কতিপত্র / ২১ 


দুটি কবিতা: - 


--সুভাষ ট্যাটাজী 
এক মুঠো আলো। 


চারদিক কংক্রিটের দেওয়াল 
জমেছে দুঃসহ অন্ধকার 
কে কোথায় আছো 
ভেঙে ফেলো বন্ধ দুয়ার ৷ 
জীবন এখানে গতিহীন নদীর মতো। 
ভয়াৰ্ত কলরব হিমশীতল-- কৃত্রিম বেড়াজাল 
চাই মুঠো মুঠো আলে! 
জীবনের জন্য 
দিগন্ত মাঝে রোদঝলমল 
সবার জন্য সোনালী সকাল। 0 


সময়কে প্রব্না 


সময়কে ধরা-- ভারী অদ্ভুত 
এক নিমেষে হাটি হাটি পা ফেলে 
পাহাড় ডিঙিয়ে যৌবন শুরু. 
ঝলকেই চলে যায়- দ্রিন-মাস-বছর 
দুর সীমানায় । 
জীবনের বাকি পথ পাড়ি দিতে 
সময় মিলিয়ে যায় নিয়মের বাঁধনে 
ছন্দেব গান গেয়ে আনন্দ নিকেতনে 
বারে বারে পিছুটান মোহনায় 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ২২ 


পজিণান 


_বিশ্পন্পপ গান্গোধা 


৷ 

সুবিমল আর সুশোভন কুচবিহারে জেন্কিন্স স্কুলে পড়ত। 
ওদের বাড়ি ছিল হাজরা পাড়ায়। ছুজনেই ছোটবেলা থেকে 
এক সঙ্গে খেলাধূলা, ঘোরাফেরা করত। স্থুশোভন ছিল ভাক্তাবের 
ছেলে, উচ্চ মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে। আর স্মুবিমলের জন্ম 
ছাপোষা কেরানীর ঘরে । তাই তাকে দারিদ্র্যের মালিন্তে জীবন 
শুরু করতে হয়েছে। কিন্তু ছাত্রজীবনে দারিত্র্যের কুয়াশা ভার 
নিজন্ব প্রতিভাকে আড়াল করতে পারেনি সে স্কুলে বরাবব 
ক্লাসে প্রথম হত। তাছাড়া তার এক কাকার কাছে সে সঙ্গীতেও 
তালিম পেয়েছিল। ছোটবেলাতেই মে একজন স্থুক গায়ক 
হয়ে উঠল । কুচবিহার শহরে এমন লোক ছিলনা বললেই চলে 
যে তরুণ গায়ক স্থবিমলের গান শোনেনি, এবং তাকে চেনে না। 
সুশোভন ছিল একটু দুষ্ট প্রকৃতির। পড়াশুনায় স্কুল-জীবনে' 
তেমন ভালো ফল কোনোদিনই করেনি! সে আবার ক্রিকেট 
খেলত। ক্রিকেট খেলাতেও সে তেমন ভালো ছিল না। না 
বোলিং, না ব্যাটিং, ন! ফিল্ডিং -কোনো কিছুতেই সে কোননো 
মানের ধারে কাছে ঘেষেনি। কিন্তু তা বলে ভার প্রতিপত্তি কম 
ছিল না। পাড়ার ক্লাবে সে মোট] ডোনেশ্যন দিত। ভাই 
খেলাতে টিমে তাকে রাখতেই হত। 

সুবিমল ও স্থুশোভন যখন উচ্চ মাধ্যমিক পড়ছে সে সময় 
সুশোভন তাদের পাড়ীরই একটি অষ্টমশ্রেণীর ছাত্রী স্মুমিত"কে 
টিঞ্ করার দায়ে অভিযুক্ত হয়। স্মুমিতার ছুই দাদা কুচবিহাবের 
আচাৰ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল কলেজে পড়ত। সুমিত! পড়ত'মেয়েদের 
স্কুল সুনীতি একাডেমীতে ৷ স্কুল থেকে বেরূলোর পথে স্থমিতার 
দুই ভাই সুশোনকে ধরে ফেলে । সে সময় স্থশোভনের সঙ্গে 
সুবিমল ছিল। সুবিমল তাদের কাছে. 'সুশোভনের হয়ে মা 
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চেয়ে নেয়। যেহেতু সুবিমল ভালো ছেলে তাই সে যাত্রায় তারা 
সুশোভনকে ছেড়ে দেয় শুধু সাবধান করে। 
সুবিমল উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা দেবার পরই তার বাবা সুকোমল 
চক্রবর্তী ভিউটিতে থাকাকালীন হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে মারা 
যান! সুবিমলের উচ্চমাধ্যসিকের ফল বার ইয়। সুবিমল প্রথম 
বিভাগে ন্টার মার্কস পেয়ে পাশ করে। স্থুশোভনও দ্বিতীয় বিভাগে 
পাশ করে। সুবিমল আর পড়াশুনা চালাতে পারল না। 
আরধিক অনটনে তখন সংসার টলোমলো। তাই সে উত্তরপৃৰ 
সীমান্তে রেলের জুনিয়ার ক্লার্ক হিসেবে কমপেশানেট গ্রাউগ্ডে 
চাকরি পেয়ে তা-ই গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। তার বাবাও সেই 
রেলেই চাকরি করতেন। স্ুশোভনের বাবা মোটা টাকা 
ডোনেশান দিয়ে ন্ুশৌভনকে বাঙ্গালোরে ইঞ্জিনীয়াবিং কলেজে 
ভতি করান। দুই বন্ধুর ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। 
সুবিমল আসামের রঙ্গিয়া জংশনে ইন্সপেক্টর অব ওয়ার্কস 
অফিসের টাইম্কিপার। সে এখন সিনিয়ার ক্লার্ক । মাঝেমধ্যেই 
তাকে কাগঞ্জপত্র নিয়ে আলিপুর দুয়ার জংশনে ভিভিশানেল 
রেলওয়ে ম্যানেজারের অফিসে আসতে হয়। সেদিনও যে 
ডিভিণানেল ম্যানেজারের অফিসে এসেছিল । কাজ সেরে বিকাল 
তিনটে নাগাদ অফিস থেকে বেরিয়ে কিছুদূর যেতেই তার নজরে 
পড়ল একজন কেটপ্যাণ্ট-টাই পর] সাহেব ( রেলে অফিসারদের 
সাহেব বলে ) উপ্টোদিক থেকে তার দিকে আসছেন। তার কাছে 
আসতেই সেই সাহেব তার সামনে দাড়িয়ে পড়েন এবং তাকে 
পর্যবেক্ষণ করেন। স্বুৰিমলও তাকে দেখে দাড়িয়ে পড়ে। একটু 
পরেই সেই সাহেব বলে ওঠেন, “সুবিমল না! আমাকে চিনতে 
পারছিস না--আমি সুশোভন, সুশোভন ঘোষ । আমি বদলি 
হয়ে দুদিন হ’ল বেনারেস থেকে এসেছি । আমি এখানকার 
ভিভিশানেল মেক্যানিকাল ইঞ্জিনিয়ার (পাওয়ার) ।” সাহেব _. 
স্মুবিমলের হাত ধরলেন । বললেন “চল্‌, তোর সঙ্গে অনেক কথা . 
আছে। বহু বছর পরে দেখা ।” বলেই তিনি সুবিমলের হাত 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ২৪ 


ধরে টেনে অফিসের দিকে চললেন! 

চেম্বারে ঢুকেই তিনি কোটটি খুলে হ্যাঙ্গারে ঝুলিয়ে রেখে, 
সুৰিমলকে সামনের চেয়ারে বসতে বলে নিজের দ্রিভলভিং চেয়ারে 
বসে পড়লেন, তারপর নানা গঞ্পগুজব জুড়ে দিলেন। বললেন, 
“তুই তো চাকরি নিয়ে, পড়াশুনা! অসমাপ্ত রেখে আসামে চলে 
গেলি। আমি বাঙ্গালোরে পড়তে গেলাম ৷ মাঝে মাঝে কলেজের 
ভেকেশানে কুচবিহারে আসতাম। কিন্তু তোকে না পেয়ে মনটা 
ভারী লাগত। যাক্‌ এখন তোর কথা বল। সুবিমল বলল, 
আমি এতদিনে লিনিয়ার ক্লার্ক হয়েছি। প্রাইভেটে এম. এ. পাশ 
করেছি, গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে, ইংরাজিভে। শিক্ষকতার 
চাকরির চেষ্টায় আছি। পেলে এই চাকরিটা ছেড়ে দেব। 
ততক্ষণে সুশোভনের নির্দেশে তার পিয়ন তাদের চা দিয়ে গেছে 
দুই কাপ। সুশোভন বললেন, “নে চা খেতে খেতে গঞ্জ করা 
যাক।” সুবিমল বললেন, “আমি আজ বেশিক্ষণ বসতে পারব 
না কারণ আমাকে রঙ্গিয়া ফিরে যেতে হবে|” স্থশোভন বললেন, 
“আগামী বার এলে রেস্ট হাউস নয়, আমার বাংলোতে উঠৰি। 
আমার মিসেস্-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব।” এমন সয় 
আর একজন সাহেব চেম্বারে ঢুকে স্থুবিমলকে দেখে বললেন, “ও'কে 
তো চিনতে পারলাম না। স্ুবিমলের সাধারণ পোশাক দেখেই 
বুঝে নিয়েছেন যে স্থবিমল অফিসার র্যাঞ্কের লোক নঃ। 
সুশোভন একটু অপ্রস্তুত হলেন ৷ তাই উত্তর দিলেন, “ও'র সঙ্গে 
রাস্তায় দেখা। উনি বললেন উনি আমার সঙ্গে নাকি স্কুলে 
পড়তেন। তাই তার সত্যতা যাচাই করছিলাম 1” 

সুবিমল ততক্ষণে এক চুমুক চা গলাধঃকরণ করেছিল । মনে 
হ’ল তার গা ঘুলিয়ে যাচ্ছে। সে উঠে পড়ল এবং আর খিছু 
না বলেই চেশ্বায় থেকে বেরিয়ে গেল । আর কোনোদিন 
সুখোভনের মুখ সুবিমল দেখেনি । -[] 
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দুনিয়ার লেখনী এক হও 


--অনিতা বসু নায় 


দুনিয়ার লেখনী এক হও, 
গর্জে ওঠো--তোলো-আওয়াজ। 
রক্তচোবা এঁ বাস্তঘুঘুদের মদতপুষ্ট যুত 
মিথ্যা কুৎসা প্রচারে প্রতিনিয়ত রত, 
শোষকেব হাত শক্ত করার চলছে প্রয়াস দ্রেত। 
হিংস্র শিকারীর দল আজ মরিয়া, 
ওদেব হাষনার ক্ষিদে লোলুপ থাবা 
গোটা বিশ্বকে গ্রাস করেও তা 
মিটবে না। 
ওদের স্পর্ধা দেখে হতে হয় বিস্মিত, 
চলছে ভয়ংকর চক্রান্ত । 
কায়েমী স্বার্থে গড়বে ওরা 
বিকৃত ইতিহাস ৷ 
যাদের দাপট স্থষ্টিতে নয় 
তালিবানি তাগুব বাবরি ভাঙা 
উৎসবেই প্রতিফলিত হয়। 
আদিম বর্বরতা ওরা ফিরিয়ে আনতে চায়, 
সমাজ সভ্যতা চবম বিপন্ন অসহায় । 
বন্ধু. : - 
কলমের হুংকারে ওদের ঘুম 
কেড়ে নিতে হবে। 
তোমাদের প্রতি মানুষের আশা আছে, 
আছে প্রত্যাশা, 


গর্জে ওঠা লেখনী হবে মানুষেব 
প্রেরণার ভাষা । 
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মূল্যবোধের সাথে একসুরে হও গাঁথা 
_ অটুট রবে সভ্যতা । 

তোমরা সরব হও প্রতিবাদে 

চিহ্নিত করতে তোমাদেরি হবে 

সভ্যতার শত্ৰু, শিল্পের শত্ৰু, 

প্রকৃত ধর্মের শত্ৰু কারা। 

এসো | 

অঙ্গীকারে আবদ্ধ হও, 

তোমরা তাবেদার কারো নও, ; 

এক বলিষ্ঠ প্রতিনিধি জনস্বার্থরক্ষার 

কর্মযজ্ঞে ব্ৰতী নিঃসন্দেহে তোমরাই 

সর্বশ্রেষ্ঠ হাতিয়ার । [] 


-জয়ঁীত।৷ মুধ্বোপাধ্্যায় 


কী বুঝবে? কাদের বুঝবে? 
যাদের চিরকাল পিষে এসেছ পায়ের তলায়, 
যাদের স্বাধীনতা খর্ব করেছ বিনা বিধায়, 
আপন পৌরুষত্ব বজায় রাখতে নিত্য 
যাদের বলি দাও, 
যাদের শুধু দাবিয়ে রেখেছ, মূল্য দাওনি 
ভালোবাসার । 
লড়বে, তাদের জন্য ? তাদের মুক্তি এনে দেবে? 
এও কি সম্ভব স্বৰ্যান্ত আজ পুর্বে? 0 
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ঘা 
দিলীপ দেব 


এক সর্বগ্রাসী প্রাণের আকুতি, - - 

কোমল অঙ্গ থেকে বিচ্ছুরিত স্নেহের পরশ | - 
অংকুরিত বীজের মধ্যে বৃক্ষের প্রকাশ 

সযত্নে লুক্কায়িত থাকে সে কোন্‌ মহিমায়? 


অকৃত্রিম ভালবাসা, স্নেহের আকর্ষণ 
নিজেকে বিলিয়ে দেবার হূর্বার কামন| ৷ 
সে কোন্‌ পরম লগ্নে স্থষ্টি বিধাতার 
আমোঘ নির্দেশে তুমি মৃতি-করুণার 1 


সন্তান জঠবে ধর সহাস্ত বদনা 
মাতাতুমি কন্যা হও, কন্যা তুমি মাতা। 
অধরা হৃদয়ের অনস্ত-বিলাসে 
সংসার-আঙিনায় তুমি নিত্য-বিরাজিত]। 


খষি মন্ত্ৰ বেদপাঠ, চণ্ডীস্তব, গাথা, 

শাস্ত্রের ুবোধ্য অক্ষরে তোমার বন্দনা 
সবই ব্যর্থ উপাচার, পুজার আয়োজন, 
সন্তানের মুখে হাসি _ মাতৃত্বের চবম ব্যঞ্জনা। 


দুর্বার কালের স্রোত, নিষ্ট সংসার 
তৃষিত-তৃপ্ত প্রাণের 'উদ্মন্ত হুহুংকার । 
ভালমন্দ সুর-অস্থুর-_ সকলের ‘মা’ 
দেশ-বাছ প্রসারিত বিগলিত পীয্য। 0 
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হ্যানিম্যান 


সলিল দত্ত 


মহাজ্ঞানী মহাপ্রাণ 
স্তামুয়েল হ্যানিম্যান। 
ব্যাধি নিধনে বড় অন্তর 

তার রচা হোমিও-শান্ত্। 
এই রোগের বিশেষত্ব 
'ভাইট্যাল ফোর্স” হলে বিক্ষিপ্ত 
চিকিৎসায় হয় শিষ্ট, * ' 
আধিব্যাধি হয় নষ্ট । 

আরো এক বৈলক্ষণ--- 
রোগ নয়, রোগী নিরীক্ষণ ;; 
ডাক্তার দেন নিদান, 
তারপয় রোগের অবসান । 
কবিরাজী আযালোপ্যাথি = 
হাকিমী ও হোমিওপ্যাথি; 
শেষটি, ভাই, টেক্কা দেয় 
অভিনবত্ধে সেরা যায়। 
প্রসঙ্গত একটু হাস্ত, 

রামেন্দর ত্রিবেদীর ভাষা, 
‘গোমুখে গধধ ঢেলে 

সাগর সঙ্গমে নাও তুলে; 
সে-ওষুধের একটি মাত্রা, 


- সেবনেই রোগের যাত্রা। 


সার কথাটি বলে যাই, _ 
শাস্ত্ৰ খণটি, তবে চৰ্চা চাই৷" 0 


El 
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এপ্রিল ফুল 
_-শ্রুতরীর্তি ভৱদ্নাজ 


লোহার বড়ো গেটট! খুলে একটা বাচ্চা মেয়ের মতো লাফাতে 
লাফাতে পৃথা এসে ঘরে ঢোকে । দরজার কাছে একটু দাড়ায়। 
তারপর পা টিপে টিপে খষভের দিকে এগিয়ে মায়। খষভ 
দেয়ালের দিকে মুখ করে শুয়ে আছে। -ও চোখ না খুলেও 
বুঝতে পারে পৃথা এক্ষুনি কিছু একটা দুষ্টুমি করবে ৷ শাড়ির খস্খস্‌ 
আওয়াজ তুলে ও খষভের গা ঘেঁষেবসে। ওর গায়ের মিষ্টি 
গন্ধ কেমন যেন আচ্ছন্ন-করে দেয়। খষভের গায়ে ওব ছোয়া 
লাগে। পুথা গাঢ় স্ববে খষভকে ডাকে | খযভের মনে হয় কোনো 
স্বপ্নলোকের রাজকন্ঠা যেন তাকে অ-নে-ক "দুর হতে ডাকছে। 
ও সাড়া দিতে ভুলে যায়। পৃথা ভীষণ রেগে যায়। জেগে আছে 
অথচ সাড়া দিচ্ছেনা অভিমানে এক ঝটকায় উঠে দ্রাড়ায়। 
খোপা খোলে। সারা পিঠ কালো মেঘে ছেয়ে যায়। অভিমান 
বাগ হয়ে নিক্ষল আক্ৰোশে অশ্রু হয়ে ঝরে পড়তে থাকে | নাকের 
পাত! ফুলে ফুলে উঠছে। সারা দেহেব রক্ত এসে মুখে জমেছে। 
খষভ লাফ দিয়ে উঠে ওর হাত চেপে ধরে। পৃথা জোর করে হাত 
ছাড়িয়ে নেয়। লাল, নীল, সাদ্রা, হরেক রঙের চুড়িগুলো মেঝেতে 
বামধন্থ হয়ে ছড়িয়ে পড়ে । খষভের হেঁচক! টানে টাল সামলাতে 
না পেবে ওর বুকে লুটিয়ে পড়ে পৃথা। 

‘এত রাগ ?” বলে খধভ ওর কপালে গভীর ভালোবাসাব 
চিহ্ন একে দেয়। পৃথা ওর বুকে মুখ গোঁজে। এমন সময় কার 
বাকুল ডাকে খবভের ঘুম ভেঙে যায়। রমাপদ.ওর মুখের দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছে। অবাক খধভ ভাবে 
এতক্ষণ ও স্বপ্ন দেখছিল! এমন সুন্দর স্বপ্ন! ওকে তাকাতে 
দেখে রমাপদ বলে -- দিনে দুপুরে এত ঘুম? কখন থেকে 
ডাকছি। কথা কানেই ঢুকছেনা। শুধু বিড়বিড় করে কী সব বলে 
যাচ্ছ। | 
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__ আমি ঘুমাইনি। গম্ভীর হয়ে খযভ বলে! 
' __ একদম মিথ্যে কথা বলবৈ না সোনাবাবু; বলেছিলাম, একটু 
ছেঁড়া আছে কদিন পাশ বালিশটা নিয়ে শোবে না। ঘরের কী 
"হাল করেছ একবার তাকিয়ে দেখ দিকি। কথা শেষ করে রমাপদ 
“কটমট করে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে । 
ঘরের অবস্থা দেখে খবভের ভীষণ হাসি পায়। সারা ঘরে 
পাখার হাওয়ায় তুলো উড়ছে । মেঝেতে, বিছানায় তুলোর হোলি 
লেগেছে । খষভকে হাঁসতে দেখে রমাপদর ধৈর্যের বাধ ভেঙে যাঁয়। 
ও চেঁচিয়ে ওঠে তুমি হাসছ সোনাৰাবু! আমি কালকেই 
বাবাকে চিঠি দেব। এবার আমি ছুটি নেব। আর নয়, যথেষ্ট 
হয়েছে। ও ছুমদাম পা ফেলে রান্না ঘরে চলে যায়। 
খবভ ওর চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে থাকে । 
রমাপদ এভাবে যে কতদিন ছুটি নিয়েছে তার শেষ নেই। রাগ 
হলেই বাবাকে চিঠি দিয়ে ও ছুটি নিয়ে চলে: যায়। ক্কিস্ধ খষ্ভ 
জানে রমাপদ ওকৈ ছেড়ে একদিনও থাকতে পারবে না। আর 
খষভ নিজেও কি পারবে ? ওর দেড় বছর বয়নে মা মারা যাওয়ার 
পর বমাদাই তো ওকে বুকে তুলে নিয়েছিল। আর খবভও বুদ্ধি 
হওরায় পর হতে রমাদাকেই জেনেছে, চিনেছে। খষভের রাগ, 
অভিমান, ভালোবাসা, আব্দার, জেদ- সবই তো রমাদার কাছে। 
বিছানা ছেড়ে উঠে খষভ সামনের ব্যালকনিতে গিয়ে বসে। 
কিছুক্ষণ অগৈ একপশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। এখন আকাশটা! 
মেথের আড়াল হতে বেরিয়ে এসেছে । 
এমন সময় রমীদা ফুলকো লুচি আর আসু চচ্চড়ির থালা 
নিয়ে এসে দাড়ায়। খষভের প্রিয় খাবার। খষদ্ভ ওকে আনন্দে 
জড়িয়ে ধরে বলে-- রমাদী তুই যদি আমাকে ছেড়ে চলে যাস, 
তা’লে আমি কী কঁরে বাঁচব বল? খার্ভের চোখ আবেগে চকচক 
করে ওঠে। 
-- আমার তুমি ছাড়া আর কে আছে সোনাবাবা, বলো? 
গামছার থুটে চোখ মুছে রমাদা তাড়াতাড়ি রাম্নাঘরে চলে যায় দুধ 
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': পড়ে যাওয়ার অজুহাত দেখিয়ে | খধভ হাসে। 

সন্ধ্যে হয়ে গেছে। গ্রীটলাইটের- আলোয় হালকা গোলাপী 
রং-এর খামটার উপর খষভ্ের চোখ পড়ে। খামটা সযত্বে হাতে 
তুলে নেয়। খামট হতে একটা মন কেমন করা গন্ধ ওর ভেতর- 
টাকে উথালি-পাবালি করে দেয়। বহুবার পড়া চিঠিটা - সে 
আবার পড়তে শুরু করে দেয়। 

প্রিয় খযভ, 

অনেক দ্বিধার পরে আজ চিঠিটা লিখে ফেললাম । 
যদি কিছু মনে না করে! আজ সন্ধ্যা সাতটায় ডরিমল্যাণ্ডেএ এলো । 
অপেক্ষা করব । শুভেচ্ছান্তে _ 
পথ৷ 

‘পৃথা’ পৃথা’ বলে ঝষভ দুবার নামট! গুনগুন করে উচ্চারণ 
করে। ও জানেন! কে পৃথা, দেখতে কেমন, কিছুই জানেনা 
সে। কিন্তু চিঠিটা পাওয়ার পর হতে কেমন যেন একটা ঘোর 
লেগে যায়। এভাবে যে চিঠি লেখে তার বেশ সাহস আছে বলা 
যায়। কত কিছু সে কল্পনা করে যাচ্ছে । খবভ জানেনা আজ 
কখন, কে চিঠিটা লেটার বক্সে ফেলে দিয়ে গেছে। ঘড়িতে 
পিয়ানোর সুবেলা ঝংকাব সাড়ে ছ’টার সময় ঘোষণা করে। খষভ 
রমাঁদাকে বলে বেরিয়ে পড়ে। 

ওই তো! ড্রিমল্যাণ্ড রেস্তোর1। হালকা সবুজ আলোয় 
ভেতরটা কেমন রহস্যময় দেখাচ্ছে । খষভের ভেতরটা কেমন 
করছে। দুরু দুরু বুকে ও ড্রিমল্যাণ্ডে প্রবেশ করে। খুব মৃদু 
স্ববে পঙ্কজ উদাসের --“মিতুয়া পূরব না যাইও পশ্চিম না যাইও 
মেবে মন মে রহিও*-_- গানটা বাজছে । 

খষভ একটা কেবিনে বসে। হালকা সবুজ দেয়ালের সঙ্গে 
ম্যাচ করে দামী পর্দা টাঙান। দেয়ালে একটা প্লান্টিকের বেশ বড়ো 
টিকটিকি, মুখে অৰ্ধভুক্ত একটা আরশোলা। 

পর্দা নড়ে ওঠে | এতক্ষণের দ্রিমি দ্ৰিমি বাজনা? দ্রাম দ্রাম 
কবে বুকের ভেতর বাজতে শুরু করেছে। ওয়েটার হাতে একটা 
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ঢাক] দেয়া ট্রে নিয়ে ঢোকে । মুখে মৃদু হাসি। খষভ ওর হাতে 
কিছু টিপস দিয়ে দেয়। খষভ ভাবে ট্রে-তে নিশ্চয় পৃথার কোনো 
সন্দেশ আছে। আস্তে আস্তে ও মখমলের গাঢ় লাল ঢাকনাটা 
তোলে। বড় একটা ক্যাডবেরি চকলেট আর ছোট একটা খাম! 
খামে সেই চেন! গন্ধ। 

আস্তে আস্তে খাম থেকে বের করে খত চিঠিটা থুড়ি 
চিরকুটটা পড়ে-- 

প্রিয় খবভ, 

ইংরাজি ক্যালেগারের তারিখটা মনে আছে? আজ 
এপ্রিলের এক তারিখ । আসার জন্য ধন্যবাদ । ইতি 
পৃথা 

খষভের মাথা কান গরম হয়ে ওঠে লজ্জায় । কী বোকা ও! 
এমন ভুলও কেউ করে! ও তাড়াতাড়ি উঠে দীড়ায়। দেয়ালের 
দিকে চোখ পড়ে। মনে হয় টিকটিকিট? যেন ব্যস্ত হয়ে আর- 
শোলাটাকে গিলে ফেলছে । খধভ ছুটে বেরিয়ে আসে । কেবিনে 
টিকটিকি, আরশোলা আর ক্যাডবেরিট] পড়ে থাকে । 0 
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সোনা-দি 


_য্বুন! বিস্বাস 


ছোট্ট কবে বল সোনা-দি 
সত্যি করে বল, 
কেমন তোমাব ভোলা কুকুর 
কেমন তোমার হুলো। 
কেমন তোমার রজনীগন্ধা 
কেমন গন্ধবাজ, 
সাজে কেমন পংখী টিয়া 
ৰ কেমন পংখীরাজ। 
ছোট্ট কবে বল-সোনা-দি 
সত্যি করে বল।. 


বৈশাখ গেল জ্যৈষ্ঠ গেল 
| আষাঢ় যাব যাব, 
বলছিলে তে! আমসত্ব তো বানাও 
আবার এসে খাব । 
কৈ এলে আর, এলে না তো! 
সব যে পিপড়ে খায়। 
আবশোলা আর টিকটিকিতে 
উকি ঝুঁকি চায়। 
ছোট্ট কবে বল সোনা-দি 
সত্যি করে বল। 


কেমন কবে দাদাঠাকুব 

রস গাছেতে চড়ে, 
কেমন করে গদাই ভাই 

হুতুম প্যাচা ধরে। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৩৪ 


কেমন করে লুকিয়ে এসে 
হালুম দিচ্ছে কাকু, 
রাধু কেমন পথে পথে ' 
বাজিয়ে বেড়ায় ভেঁপু 
ছোট্ট করে বল সোনা-দি _ 
সত্যি করে বল। 


কেমন তোমার বান্না-বান্নী 
খায় কি বাবা-ম-? 
ইটের গুড়োর রঙ হলুদে 
খায় কি ঠাকুরমা ? 
শ্রাবণ মাসের জোয়ার জলে 
ভেসেই বেড়ায় সুক্তো ৷ 
মাছের বোলে গলা জল 
ডুবেই যাব, ঠিক তো! 
ছোট্ট করে বল সোনা-দি 
সত্যি করে বল। 1] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৩৫ 


ক্ষুধা 


_অকুণন্রুমার দাশ 


জানিনা বন্ধুরা আমার কেন কবি বলে আমায় 
লিখতে ভালবাসি আমি, সবারে কি করে জানাই। 
হিংসা ঘৃণা মনস্তাপ সবার মনে বাঁধে বাসা 

আতকে উঠছে মনটা, মনে বিরোধ জমে ঠাসা। 
ফুঁসে ওঠে মনে আঘাত, পায় সে লেখায় প্রকাশ 
চঞ্চল হয় সৃদ্শক্তি, ফু'সছে শুধুই আকাশ । 
স্বভাবসিদ্ধ সংহার, নিমেষে জীবপ্রেমে বদলায় 
রত্বাকর হলো বাল্মীকি, ক্ৰৌঞ্চ যদ্দি পড়ে ধূলায়। 
নিবাদেরা খায় পাখি, এতো! এক সাধারণ ঘটনা 
কৌশলে নরসংহার-_ মনুষ্যত্বের শুধু বঞ্চনা । 
অনুভূতি ছুঃখ-ম্থখের পায় প্রকাশ কবিতায়, 

সুখ যার পরের ছুঃখে, পরের সুখে সে কাতরায়। 
সহানুভূতিশীল মনে জন্ম নেয় দুঃখ ষদি 

কবিতা চলে তার পিছে, জন্ম নেয় কবিত্বের নদী । 
বোধহীন মন আমার বোঝে ন! তো দুঃখ সুখ 

হৃদয় নীরম আজিও, মেটায় কি কবিতার ভুখ ? 
লিখে বাব আমি কলম অক্ষম না যদি কভু হয় 
কবিতা না হোক কু ভা, কিন্ত দুঃখেরে করব জয়। 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৩৬ 


রাপ কানোয়ার 


জনিত (মাহন (সম 


ফুটেছিল সুন্দর ফুল রূপ কানোয়ার 
শিশুকালে কৈশোরে রূপের বাহার। 
যৌবনে হ'ল সে. অতীব সুন্দর 
বিবাহ হ'ল তার দেখি ভাল বর। 
সুখে কাটল তাদের কিছুকাল 
স্বামীর অকাল মৃত্যু বাধাল জঞ্জাল । 


সমাজের আঙিনায় সন্ত ফোটা ফুল 
ধর্মের গৌড়ামিতে হইল নিমূৰ্ল ৷ 
শ্মশানে স্বামীর অ্বলস্ত চিতায় 

জোর করে হাত-পা বেঁধে তাকে উঠায়। 
ধর্মীয় কুহংস্কারের হল সে বলি 

আমরা বাস করছি এ কোন্‌ কলি? 


এ যে মান্ধাতার অমানাকেও হার মানায় 

রাঙ্গা রামমোহন সতীদাহ রোধ করেন অনেক চেষ্টায় 
পৃথিবীর লোক চাঁদে দিয়েছে পাড়ি 

মহাকাশে তৈয়ারী করছে যে বাড়ি। 

আর আমর] চলেছি মান্ধাতার জমানায় ৷ 

জাত-পাত নিয়ে বিবাদ, অনাহারে মাছুষ মার] যায় 


জাত ব্যবস্থায় শ্রমিক চাষীর হ'ল প্রভেদ 

ফসল উৎপাদনে, পণ্য তৈরীতে পড়বে ছেদ! 
হিংসায় বাড়ে অশান্তি, লোক মরে অতাতর 
দুর্ভিক্ষ মহামারী দেখা দেয় নিরন্তর ৷ 

ধর্মের গেড়ামি আর চলবে কতদিন 

মানুষ সকলের ভাল বুঝবে থাকবেনা হীন ৷ [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৩৭ 


খুকু ডাই 
- দয়ালহৱি চক্ৰত" 

আয় খুকু ভাই--আয় ফিরে আয়, 
ফিরে এসে ভবে দে মায়ের কোল, 
গান জুড়ে দেব তোরে ঘুম পাড়া দোল, 
ভাঁই’ব মমতা দিয়ে দু'হাত জড়ায় 
বুকভবা স্নেহ নিয়ে দেখবো তোমায়» 
আয় খুকু ভাই-- আয় ফিরে আয় ॥ 


গিয়েছ মায়ের কোল শুন্য করে 

বুকভরা বেদনার অশ্রু ববে, 

মনে বাসনা শুধু দেখি ছোট ভাই 

রয়েছ নীরবে তুমি, আড়ালে কোথায়, 
_ আর খুকু ভাই--আয় ফিরে আয়। 


পুতুলের খেলনা রয়েছে একা 

বলে শুধু মনে হয়, কোথায় খোকা, 

শূন্য দোলনায় শষ্য! পাতায় 

পাশে বসে এক: মনে ডাকি যে তোমার» 
আয় খুকু ভাই--আয় ফিরে আয়। 00, 


প্রগতি সংস্কৃন্তিপত্র / ৩৮ 


'দ্বেভূঘি হিমালয় 
| (পূৰ্বান্ববৰ্তী ) 
| _শ্বীপ্েজ্দলাগ পদ্মক্ৰাৱ 
কেদারনাথ ধামে £ 


কেদারনাথজীর মন্দির-গৃহ একটি সুন্দর মনোরম পরিবেশে 
কেদারনাথ পাহাড়ের অধিত্যকায় প্রায় ১১৭০০ ফুট উচ্চতায় 
বি্ধমান। মন্দিরগৃহেব একদিকে প্রবাহিত স্বর্গের নদী মন্দাধিনীর 
নির্ঝর ধারা, আর একদিকে ছোট-বড় পাহাড়ে শ্যামল সবুজ 
সমারোহ; পশ্চাতে উধ্বে শুভ্র তুষারাচ্ছন্নকেদারশুঙ্গ এবং দিয়ে 
মন্দাকিনীব দ্বৈত ধারার মিশ্ররূপ অবিরাম" গতিতে প্রবহমান ৷- 
সামনে নাট-মদ্দিরে ও দেবালয়ের প্রাঙ্গনে পুণ্যপ্রার্থী তীর্ঘযাত্রিগৃণের 
উংরোল সমাগম । মন্দাকিনীর বন্রনির্থোষ, প্রবহমান তরঙ্গমালা 
তন্তরকে করে উজ্জীবিত। আবার পুণ্যতোয়! সলিলা দেবাদিছেবের 
পদতলবিধৌত করে নিয়ে ছুটে চলেছে মানবাস্মা তথা জীবাত্মার 
স্মুখ-শান্তির বিধানে, অন্ুবর ধবিত্রীকে সুজলা, সুফল ও শস্তশ্য মলা 
করে গড়ে তোলার প্রয়াসে। মাঝপথে সে সাড়া পাচ্ছে ছোট 
ছোট ছিম-বিগলিত তটিনীকুলের,--যেমন ছুধগঙ্গা, মধুণঙ্গা, 
স্বৰ্গদ্বারী, স্ববন্থতীর বারিরাশির নির্গমনে, কখনও বা হুর 
শৈলখণ্ডের নিক্রঘণে আবার কখনও বা বৃক্ষাচ্ছাদিত শৈলভুমির 
উদ্গমে নিয়তির নিগুঢ় বন্ধনে। 

এখানে খেলা চলে রৌদ্র-ছায়া, আলো-জাধারের নিলচ্ক 
রূপের, দেখা মেলে নীলিমার অশ্রুসিক্ত তুষার ধারার, অনুভূত হয় 
আবহাওয়াব বিচিত্র ব্যঞ্জনার- কখনও বা নাতিশীতোষ্ণ, কখনও 
বা সুশীতল শৈত্যপ্রবাহের নিগড়ে। প্রকৃতির এই রূপ-রস- 
সৌন্দর্যের মাঝেই কেদারনাথজীর অস্তিত্ব আবহমান কালি থেকে 
বিরাজমান! আবার নগাধিরাজের নির্মল নিফলুষ ধবল রূপের 
মহিমাও বিদ্যমান বনম্পতির ফুলের বর্ণ-ছটাঁয়, নদ-নদী 
ঝরণার কলকোলাহলে, বনচর পশুর স্বাধীন বিচরণে এবং 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র । ৩৯ 


প্রকৃতিপ্রেমী পর্যটকদের আগমনে ও নির্গমনে। এখানে এই 
ভাবগন্ভীর পরিবেশে মন্দিরের অবস্থান যেন মহাদেবের মহিমার 
ধ্যানগন্ভীর প্রকাশ । তদুপরি মন্দিরের ভাস্কর্য ও স্থাপত্য অবশ্যই 
গরিব্রাজকদের দর্শনীয় বস্তু৷ 

মন্দিরের অভ্যন্তরে কোনো বিগ্রহ বা মৃতি নেই। প্রচলিত 
কোনে! লিঙ্গাকার অবয়ব নয়। ত্ৰিকোণ৷ কৃতি একটি কৃষ্ণবর্ণের 
অমন্থণ শৈল-শিখর-_নীচের দিকে চওড়া থেকে ক্রমশ উধ্র সরু । 
ভার চারদিকে শৈল শিলায় ঘেরা যোনিপিঠ--মাতৃত্বের দেহের 
অংশবিশেষ মাত্র। অর্থাৎ শিব-শক্তির অপূব সমন্বয় 

এখন কেদারনাথজীর দেব-দেউলের পৌরাণিক উপাখ্যান 
বলা প্রয়োজন ৷ বিভিন্ন ভ্রমণবিদ্দের গ্রন্থ থেকে জানতে পারি 
যে দ্বাপর যুগে সর্বপ্রথম পঞ্চপাণ্ডব নাকি কেদারনাথজীর মন্বির- 
গৃহ নির্মাণ করে মহাদেবের প্রতিষ্ঠা করেন। উক্ত দেবালয়ে 
দেবাদিদেব মহাদেবের পূজা ও আরাধনায় তারা মগ্ন থাকতেন 
কুরঃক্ষেত্রের যুদ্ধে জ্ঞাতিহত্যার পাপ থেকে মুক্ত হবার প্রয়াসে। 
সে যুগের সেই মন্দিরটি বিগতকালেই বিনষ্ট হয়ে গেছে। পরবর্তী 
সময়ে গ্রীষ্টের তিরোধানের পর অষ্টম শতাব্দীতে আদি 
শঙ্করাচার্য প্রাচীন মন্দির-কক্ষের পাশে বর্তমান - মন্গির-গৃহ 
তিব্বতীয় স্থাপত্যের নিদর্শনে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খয়েরী 
রঙ-এর পাথর দ্বার। নিৰ্মাণ করেন- তুষারপাতে, প্রবল বর্ষণে ব! 
শৈলশিলার পতনে সেটি যেন বিনষ্ট না হয়। মন্দিরের গৰ্ভগৃহের 
বহির্ভাগে রয়েছে নাটমন্দির-_তীর্ঘযাত্রীদের পূজা ও আরতি 
দর্শনার্থে। তার ভেতরে আবার প্রাকার-গাত্রে বিদ্যমান সে 
যুগের খোদাই করা পঞ্চপাণ্ডব, পত্নী দ্রৌপদী ও মাতা কুস্তীর 
প্রতিমৃতি_যা এক নিমেষেই পর্যটকদের উদ্ভ্রান্ত করে দেয় 
দেবতাত্মা হিমভূমির সংস্পর্শে। গৰ্ভগৃহ ও নাটমন্দিরের বহির্ভাগে 
চতুর্দিকে উন্মুক্ত স্থানটি বহু বিস্তুত উচু চাতালের আকারে প্রস্তর 
খণ্ডে বাঁধানো ৷ চাতালটির চতুর্দিক আবার উচু পাথরের প্রাকারে 
ঘেরা--মাঝে মাঝে সি'ড়ি পথ বেয়ে-প্রায় পাঁচ ফুট উধ্বে চাতালে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৪০ 


আরোহপের নুব্যবস্থা। তীর্ঘযাত্রিগণ অনায়াসে উন্মুক্ত প্রাঙ্গনের 
_ এক পাশে আসন পেতে বসে গীতাপাঠ; বেদপাঠ, পৃজার্চনা ইত্যাদি 
সমাধা করেন, ধর্মালোচনা করেন প্রকৃতির পরম পবিত্ৰ গ্রাস্তরের 
অত্ান্তবে দির্ধিধায় ও নিরহিপ্লে 'পরমাত্মার বিশেষ আকর্ষণে । 
বিপুলা পৃথিবীর ক্রোড়দেশে, নীলাভ নীলিমার নীচে, উপলখণ্ডের 
অভ্যন্তরে তৃষারাচ্ছাদিত শৈল-শিখরের অনবদ্য দৃশ্যটি একটি 
প্রাণবস্ত ছবির মতো ব1 পথিককে করে আকর্ষণ, পর্যটকৃদের করে 
উদ্লান্ত এবং ভীর্ঘধাত্রিগণকে করে মুগ্ধ ও তৃপ্ত। 


এখানকার মন্দিরটি নাক্ষি এক হাজার বছরেরও বেগি প্রাচীন 
মন্দির। এবার মন্দিরের অভ্যন্তরে দেব-দেবীর পরিচয় দ্বিতে 
বিশেষভাবে আগ্রহী।. নাটমন্দিরের প্রবেশদ্বারের ডানপাশে 
‘পাৰ্বতী মাতা, বাল-গণেশজী, ভীমসেন, শ্রীকৃষ্ণ, নকুল ও সহদেবের 
প্রতিকৃতি। তেমনি বীপাশে বড় গণেশজী, অর্জুন, দ্রৌপরী, 
লক্ষ্মীনাৰায়ণ, কুস্তীমাভা, যুধিষ্ঠির ইত্যাদি দেব-দেবীর প্রতিমুদ্তি। 
এগুলি মহাভারতের মহামানবদের প্রস্তর মৃতি- প্রাকারগাত্রে 
, ছোট ছোট খুপরিতে সবত্ধে রক্ষিত__নির্মাণ-কর্তীর নাম অজ্ঞাত | 
উক্ত নাটমন্দিরে একজন ব্ৰাহ্মণ সন্তান সামনের পরাত থেকে 
'কেদারনাথজীর অন্পপ্রসাদ বিতরণ করছেন দূরদূর দেশ থেকে 
আগত পুণ্যকামী তীর্থবাত্রীদের। অপর :একজন কেদারনাথ 
মহাদেবের পূজার নিমিত্ত যাত্রীদের নিকট থেকে প্রণামী সংগ্রহে 
সদাব্যস্ত । ওদের সন্নিকটেই দণ্ডায়মান অবস্থায় শ্বেতপাথরের 
তৈরী বীরভদ্র ও ভূঙ্গির মুতি। আবার মন্দিরের প্রধান দ্বার- 
পথেৰ বাইরে বিগ্ভমান জয়-বিজয় ও গণেশেজীব প্রস্তরনির্সিত 
প্রতি মৃতি । তেমনি মুখ্য দ্বাৱপথের বাইরে সামনের চাতালে 
সামান্য ব্যবধানে গর্ভগৃহে অবস্থানরত মহাদেবের দিকে দৃষ্ট- 
নিবদ্ধরূপে দণ্ডায়মান শ্বেতপাথরের তৈরী বড়, মহাদেবের আজ্ঞা 
পালনের জন্য সদাই তৎপর । 

এখন মন্দিরের বাইরে ডানপাশে রয়েছে ঈশানেশ্বর বিশ্ব 
কেদারনাথজীর অপরূপ শৈলশিখর-লিঙ্গ- এবটি ছোট কুটিরের 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ / ৪১ 


মধ্যে অবস্থান রত। সামনে অপরিসর বারান্দায় দেওয়ালে ঠেস 

-দেওয়া কালউৈরবীর মৃতি। - নীচে সামনে অনাবৃত অঙ্গনে 

কামধেনু। আবার মূল মন্দিরের পেছনে চাতালের প্রাকার-গাত্রে 

পাথরে খোদ্যই-কর! ভাঙাচোরা! তিনপ্ৰস্থ চস সঠিক পরিচয় 
জানা নাই। 

মন্দিরের প্রাঙ্গন থেকে বেরিয়ে বাপাশের পথ ধরে পা পা 
করে. ক্ষিছুটা এগিয়ে দেখা গেল, মূলমন্দিরের গর্ভগৃহের পেছনে 

আদি জগৎগুরু শঙ্করাচার্যের করধূত সুদীর্ঘ দণ্ড- একটি উচু 

দেওয়াল-গাত্রে খজু ও তির্ধক ভাবে স্থাপিত। আরও কিছুটা 

"এগিয়ে বাপাশে ছোট মন্দিরাভ্যস্তরে দৃষ্টিগোচর হল জগংগুরু 

শঙ্কবা চার্ধের যোগ-সমাধিস্থল। সামনে আসনে উপবিষ্টা মন্ত্র 

'পাঠরতা দিব্য নারী ব্রহ্মচারিণী- একজন অনুচ়া জীবস্ত নারীমূতি। 

প্রকৃতির অপার মহিমায় মাতৃত্বের প্রগাঢ় মায়ায় পুজার নিমিত্ত 
'প্রণামী দিলাম আমি ও ভূদেববাবু উভয়ে মোট দশ টাকা। 

‘মন্দিরকক্ষের বাইবে একটি উঁচু প্রস্তৱখণ্ডের উপর শীতল 

-আবহাওয়ীয় রোদের মধ্যে উপবিষ্ট একজন অন্ধ বৃদ্ধ সন্যাসী 

“বিবেকানন্দ”-_ যার চোখ থেকে অবিরাম ভাবে অশ্রু ৰরছে। 

পাশেই রয়েছেন আরও একজন সিদ্ধ পুরুষ-- স্বামী অভিরাম- দূরে 
প্রবহমান মন্বাকিনীর প্রতি যার দৃষ্টি নিবদ্ধ। স্বামিজী থাকেন” 
অদূরে গরুড় চটীতে আর অন্ধ সন্ন্যাসী থাকেন নারী ব্ৰহ্মচাৰ্লিণী 
কন্তার সাথে দেবপ্রয়াগে। মাসাধিক কালের জন্য এই সময়ে 
কেদারনাথজীর দর্শনে এখানে আসেন। এবার ফিরে যাবেন 

বছীনাথ দর্শনলাভে। এত কৃচ্ছ, সাধন করে অন্ধ আতুর ও 

কুমারীকন্যা কী আশায় এ পথে পরিভ্রমণ করেন, আমার অজানা। 
হয়ত বা দেবাদিদেব কেদারনাথজী ও শঙ্খ -চক্র-গদা-পন্পধাঁরী 
বত্রীনারায়ণের শ্রীচরণে নিবেদন করতে আসেন কষ্টার্জিত জীবন- 
ধাবণের পরিসমাপ্তি ঘটানোর অভিলাষে, দেবতুল্য মাঁনব-সন্তাঁনদের 
সংস্পর্শ লাভের ইচ্ছায়, খধিগণের পদধূলি লাভ করে মোক্ষলাভের 
আঁশায়। আর নাবী ব্রহ্মচাঁরিণী,-অন্ধ পিতার খণ পরিশোধের 


প্রগতি সংস্কতিপত্র / ৪২ 


নিমিত্ত, মাতৃত্বের আহ্বান-থেকে মুক্তি পাঁবার.আশায়, 1984 
মতো কৌমাৰ্য ব্রত পালনের নেশায়। | 
এ বিষয়ে- নিজের গান কিছুটা গেয়ে নিই। হয়ত আপন 
মনে শাস্তি অসেবে। . কোনো কিছু জোর করে আদায় করে মনে 
শাস্তিআসে না। যা স্বতক্ষুৰ্তভাবে আসে তাকেই প্রহণ বরতে 
হয় অয়ান বদনে। যার মধ্যে প্রলোভন ও অসত্য বর্তমান, তাকে 
লাভ করে কোনো শাস্তি পাওয়া যায় না। পেলেও হয়ত তা 
"হারাতে. হবে। সে হারানোর হুঃখও মর্মস্তদ | ছিধা ও সঙ্কোচ 
ত্যাগ করে, নির্লোভ "ও নিরহঙ্কার হয়ে পরিশুদ্ধ মনে মানুষের 
সেবা করাই ঈশ্বরের সেবা করা । কেননা মামুষের মধ্যেই তো 
ঈশ্বর বিরাজমান। তখনই আসবে প্রকৃত শাস্তি ও অন্তরের 
পরিতৃত্তি। | 
এখানে প্রসঙ্গত বলছি যে কেদারনাথজীর কৃপায় সৎপাত্রে 
কন্যাদান করে কন্যাদায় থেকে অব্যাহতি পেয়েছিলাম গত ১৯৫৬ 
(ইং)শ্রীষ্টান্দের মে মাসে । এর পরেই সে বছর অক্টোবর মাসে 
পূজার ছুটিতে প্রথম কেদারনাখধাম দর্শন কবে কেদারনাথ্জীর 
পূজা চড়িয়েছিলাম অন্তরের তাগিদে । পরবর্তী সময়ে যাব 
যাব করেও কার্য কারণে কেদারধাম দর্শনে আর যাওয়! হয়ে 
ওঠে নি। দ্বিতীয়বার, দর্শনলাভের জন্য মনে মনে আমার বাসন! 
ছিল-প্রবল। সেইমতে! কেদারনাথ- পরিক্রমার আয়োজন চলতে 
থাকে। সহসা এক রাতে ঘুমন্ত অবস্থায় স্বপ্নের মধ্যে স্বয়ং 
কেদারনাথজী আমায় প্রত্যাদেশ দেন, “বেটা, তোর কোন ভয় 
নাই। নিধিত্নে আমার কাছে, চলে আয়:” ঠিক তার. কয়েক- 
দিন পরেই: ট্রেনের আসন. সংরক্ষণ'করে এ পথে পাড়ি জমিয়েছিলাম 
গত ২*শে আগস্ট ১৯৯৭ তারিপে। দেবতার পূজা ও আরাধনা জামার 
‘সফল হয়েছিল দৈব প্রত্যাদেশে। কেননা শারীরিক অনু্থতার 
"মধ্যেও আমি বাড়ি থেকোষাত্রাকরি কেদারনাথ ও. বজ্ৰীনাৎ ধাম 
পরিক্রমারি অভিপ্ৰায়ে । সেবার'কেদারনাঁথে আমারা অতিবাহিত 
কবেছিলাম ছু;দিন.বিনা ক্লেশে ও সম্পূৰ্ণ ন্স্থ শরীরো। তদ্থপরি 


প্রগতি. সংস্কৃতিপত্র / ৪৩ 


প্রায়-১১৭*০ ফুট উচ্চ প্রান্তরে প্রকৃতির সেই রৌদ্রেকরে উদ্ভাসিত 

পরিবেশ; কখন কার ভাগ্যে জুটবে, সঠিক করে বলা যায় ন11 
- এসব থেকেই স্ৃদয়ঙ্গম হয় যে আমাদের সংসাঁরজীবন' পরিচালিত 
-হয় প্রকৃতির প্রাত্যহিক কর্মপদ্ধতিতে আপন আপন কর্ম নৈপুণ্যে 
- জগতের মঙ্গলাকাজ্ষায়। এর বাইরে পদক্ষেপ বাহুল্য মাত্র। 

- কেদারখণ্ডের সেই রৌদ্রকরোজ্জল আবহাওয়া এক নিমেষেই 
সমতলের শীতার্ত জনতাকে উৎফুল্ল করে তোলে । আমিও বার বার 
মদ্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ. করছি, দেবতাকে দর্শন করছি, তার কাছে. 
-ধ্যান- করছি, আবার কখনও বা অভ্যন্তরভাগে অবস্থানরত দেব 
দেবীর পরিচয় জেনে নিচ্ছি। পরিচয় জেনে নিচ্ছি নামবুক্তি 
পাদ ব্রাঙ্গণগণের বংশধরদের--ধার! জগংগুরু শঙ্করাচার্ধের সময় 
থেকে আজ আবধি কেদারনাথ ও বদ্রীনাথের পৃজায় নিযুক্ত 
রয়েছেন । - 

আগের দিন বিকালে বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয়েছিল । কিন্তু 
আজ সকাল পাঁচটা থেকে দূরে শৈলশীর্ষে স্বর! তুষারের উপর 
নিপত্তি স্থ্যরশ্মি কখনও স্বৰ্ণাভ কখনও হরিৎ, কখনও পীত আবার 
কখন বা. রৌপ্যমণ্ডিত রঙের ছটায় সেখানে স্বপ্ন রাজ্যের সুষ্টি 
করছে। সেই অনবদ্য রঙের ছটায় ধরা দিচ্ছে প্রকৃতির অনন্য 
রূপ--ঠিক যেন চলচ্চিত্রের ছবির নায়িকার মতো ভিন্ন ভিন্ন বেশে 
প্রেমাম্পদকে তার প্রেমের আকুতি জানাতে ও ছূর্দম প্রেমাভিসারের 

' বাসনায় । - 

- আঁবার ওরই মধ্যে সুউচ্চ শৈল-শিলার প্রান্তরে অবস্থানরত 
হিমতাল থেকে প্রসারিত হচ্ছে সৃত্রবং জ্লধার!- দেবতাত্ম] 
হিমালয়ের পদ-প্রান্তে ঠাই পাবার আশায়, স্বর্গের ভটিনী মন্দা- 
কিনীর বক্ষে মিলিত হবার অভিপ্রায়ে। দূরে উপলখণ্ডে ও 
‘চারণক্ষেত্ৰে বিচরণ করছে দলবদ্ধ গোধন, অশ্ব ও ছাগ শিশুর]। 
পাকদণ্ডি বেয়ে ধেয়ে চলেছে কর্মব্যস্ত গাড়োয়াল নন্দন-নন্দিনী 
নিজ নিজ গৃহের উদ্দেশে প্রিয়জনদের দর্শনলাঁভে অথবা প্রেমাম্পদের 
সাথে মিলিত হবার আশায়। .এরাই একমাত্র দেবার্দিদেব 
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মহাদেবের মহিমা উপলব্ধি করতে পারে. দেবতাত্মা হিমালয়ের 
প্রান্তরে বসবাস করে আপন-আপন কর্মপদ্ধতির মাধ্যমে | আমাদের 
মতো আপামর জনসাধরণের বিদ্যা-বুদ্ধিতে এসবের ব্যাখ্যা পাওয়া 
কঠিন। ' 

এখন ফিরে চললাম শ্রীশ্রী সত্যনারায়ণ আশ্রমে,- পণ্ডিত 
ভগবতীপ্রসাদ অবস্তির ডেরাঁয়, পেটের তাগিদে। অশরাহু 
দেড়টা নাগাদ রুটি ও ছোলার ডাল দিয়ে মধ্যাহ্ন ভোজনের পর 
দ্বিতলে আপন কক্ষে প্রবেশ করে বিশ্রাম নিলাম কিছু সময়। 
পরে সেখান থেকে বেরিয়ে তিনজন মিলে এগিয়ে গেলাম রেতস- 
কুণ্ডের মন্ৰিরগৃহের অভিমুখে । পথের মধ্যে বিশাল প্রান্তরে ঝির 
ঝির করে বয়ে চলেছে ‘সরস্বতীর’ শ্রোতধারা। এক সময় হ-ভির 
হলাম রেতস কুণ্ডের মন্রিরকক্ষে। কুণ্ডের চাট্রিদিকে দেওয়ালে 
. ঘেরা একটি ছোট কুটির। ওর মধ্যে জোরে কথা বললে ভুট্‌ ভুট্‌ 
শব্ধ করে ভূটি কাটে । মনে হয় হাক্কা বায়ুমণ্ডলে শব্দের কঙ্কারে 
ইথারের সংস্পর্শে মৃত্বিকার্দির কম্পনের ফলে এমনটি হয়। তবে 
তীর্থধাত্রীদের বিশ্বাস--এটিও পিব-মাঁহাত্মা। মাহাত্য কিনা 
- জানিনা; আমিও তীর্ঘযাত্রিগণের একজন হয়ে সজোরে মহোচ্চা- 
রণের মাধ্যমে মহাদেবের ধ্যানে নিমগ্ন হলাম। তৎক্ষণাৎ ফল 
কিন্তু সেই ভুটভুটি ৷ 

এবার ওখান থেকে বেরিয়ে আরও কিছুটা চড়াইপথে পদ্ব্রজে 
আরোহণ করে দেখতে পেলাম একটি টিলার মাথায় গরুড় দেবের 
উন্মুক্ত বেদী। বেদীর চারিদিক ব্রক্ধকমল ফুল ও পতাকা 
সুসজ্জিত রশি দিয়ে ঘের1। - মহাদেবের একনিষ্ঠ শিষ্য। এর 
, বেশী আর কী জুটবে ? তবে প্রত্যুষে পুজারীর একবার পুজা পান৷ 
আর পূজা পেয়ে থাকেন চড়াইপথে পরিক্রমারত কেদারতীর্থগামী 
যাত্রীদের । মহাদেবের সাস্ত্রী হিসাবে উনি নাকি সদা জাগ্রত। 

এখন ওখান থেকে নীচে নেমে নিরালা প্রাস্তরের মধ্যদিয়ে 
শৈলশিলা পথে এগোতে থাকলাম কেদারনাথজীর মন্দির 
-. অভিমুখে । পথিপার্থে পুনরায় দেখা গেল সরস্বতীর আোত-ধারা, 
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পাশে সারিবদ্ধ মরশুমি ফুলের গাছ, প্র্ষ,টিত নানারঙের ফুলগুলি 
শীতল হাওয়ায় আন্দোলিত হচ্ছে। এবার দেখ! পেলাম 
উপবোক্ত নদীর ধারে ছয় কুণ্ডের' আর এক কুণ্ত--নাম হংসকুণ্ড--- 
চার্লিদিকে প্রস্তর-নিমিত দেওয়ালের সাহায্যে চৌবাচ্চার মতো 
বাধীনো। ওর মধ্যে ঝরে পড়ছে সরস্বতীর আর একটি ধারা। 
উক্ত কুণ্ডের পাড়ে যাত্রিগণ হোম, তৰ্পণ ও পরলোকগত পিতৃপুরুষ- 
গণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধাদি নিবেদন করে থাকেন। অদূরে দৃষ্টিগোচর 
হল কৃষ্ণামাইজীর আশ্রম-_যে কুষ্ণামাইজীর পূর্বকালীন আশ্রম 
ছিল কেদারনাথমন্ৰির থেকে তিন কিমি উধ্বে মন্দাক্ষিনীর 
তটভূমিতে। এখন বার্ধীক্যে উপনীত হয়ে এখানে আশ্রম স্থাপন 
" করে মহাদেবের ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন মোক্ষপ্রণ্ডির আশায়! 

এবার কেদারনাথ মন্দির-প্রাঙ্গনে প্রবেশ করে সাক্ষাৎ মিলল 
কেদারনাথজীর গর্ভগৃহের পেছনে মন্দির প্রাকার সংলগ্ন ‘অমৃত 
কুণ্'। আবার কেদারনাথ মন্দির-প্রাঙ্গন থেকে মূলপথে বেরিয়ে 
কিছুটা নীচে পথের ডান পাশে পড়ল উদক কুণ্ড'। কথিত আছে, 
উক্ত কুণ্ডের পহিত্র বারি কেদারনাথজীর পূজার এবটি উপকরণ, 
যেমন গঙ্গা-বিধৌহ প্রদেশে গঙ্গাজলের সাহায্যে সব দেবতার 
পৃজার্চনা করা হয়। সে কারণে উদক কুণ্ডের চারিপাশে পাথরের 
প্রাকারে ঘেরা, উপরে টিনের চাল1। সামনে একটি কাঠের দরজা, 
তালাবদ্ধ। কুগুঞচলিব বিশেষত্ব এই যে--ওখান থেকে যত 
জলই সংগ্রহ করা যাক না কেন, পুনরায় তা কানায় কানায় পুর্ণ 
হয়ে যাবে। কখনও উপচে পরবে না বা কমেও যাৰে না। আবার 
অনন্ত কাল হতে প্রবাহিত মন্দাকিনী নদীর অনাবিল শ্রোতধারায় 
মিশেছে ছোট ছোট উপনদী- ক্ষীরগঙ্গা, মহোদিদী, মধুগঙ্গা, 
্ব্গবারী ও সরস্বতী নামধারী পঞ্চনদীর হিমবিগলিভ বাক্লিপুঞ্জ । 

কেদারনাথমন্দির প্রাঙ্গনের ডান পাশে ও মন্দির অভিমুখে 
গমনের মুল্গপথের বাম পাশে অবিরাম ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে 
কল্লোলিনী মন্দাকিনীর শীতল ও স্বচ্ছ বারিরাশি। শৈল-শিলার 
গিরিখাতে মন্বাকিনীর উচ্ছলিত বিগলিত করুণা-ধারা এক নিমে- 
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' ষেই তীর্থ-পর্যটকদের অন্তরে দান করে রূপ রস ও সৌন্দর্যের 
অনাবিল আনন্দ, তীর্থ পর্যটনের মুখ্য উদ্দেশ্য, প্রাকৃতিক প্রহসনের 
অনবগ্ লীলাখেলা। দৃষ্টিশক্তিকে দান করে যৌবনানক্ত 
জীবনের আনন্দলহরী, শ্রবণপথকে দান করে ধ্যানগন্ভীর ধূর্জটির 
‘ব্যোম ব্যোম’ ধ্বনি, দেহে অনুভূত হয় শীতলতার স্পর্শ, অন্তরকে 
করে উদাসীন। আবার মন্দির অভিমুখে যাবার মূলপথের 
বামদিকে উন্নত গিন্ধি শৃঙ্গ হতে অবিরাম ধারায় উপল-খণ্ডের গা 
বেয়ে ঝরছে বাসুকি বা ক্ষীরগঞ্গা। ৪১৫০ সিটার উধ্বে পাবঁত্য 
অধিত্যকায় অবস্থিত বাস্মুকিতালের জলধারায় পুষ্ট বলে নাম 
হয়েছে বান্থৃকি-গঙ্গী। তেমনি ডান পাশের উদ্মুক্ত প্রান্তরে স্মূত্ৰবৎ 
প্রবাহিত সরম্তী নদীর সুপ্ত বারিরাশি। উপরোক্ত নদীছুটি 
যাত্রিগণের দৃষ্টিতে অনায়াসে ধর! দেয়। বাকি নদীসমূহের 
পরিচয় ও দর্শনলীভ খুবই কঠিন। অবশ্য উৎন্ুক যাত্ৰী মাত্রই 
এসবের খবর রাখেন। ৷ ৷ 

মূল মন্দির থেকে প্রার পাঁচ কিমি উবে পাহাড়ী পথে 
হিমশৈল অতিক্ৰম করে দেখা যাবে চোরাবালি তাল বা গান্ধী 
সরোবর নামে একটি প্রাকৃতিক সরোবর যার বারিরাশি সদাই 
হিম-পুষ্ট। প্রধানত উক্ত সরোবরের জলরাশিতে পূর্ণ হয়ে নীচে 
প্রবহমান মন্দাকিনীর মূলধায়া নগাধিরাজের অধিত্যকা ধিধৌত 
করে চলেছে কেদারখণ্ডের মূল ভূমিতে । নদীটির প্রবহমান 
পথের মাঝে মাঝে উচ্চ ভূমিতে মিলিত হচ্ছে স্বর্গদ্বারী, মহোদদী, 
ও মধুগঙ্গার হিমবিগলিত ধারাগুলি। সে কারণেই সাধারণ 
বাত্রিগণ এ সবের খবর রাখেন না। উচ্চ পার্ত্যভূমি থেকে 
উৎসারিত বলে মন্দাকিনীকে বল! হয় স্বর্গের নদী। আগেই 
বলেছি যে কেদাবনাথজীর মন্দিরের পেছনে দূরে অবস্থানরত বেদার 
শৃঙ্গের সুদৃঢ় শৈলভূমি ৷ উক্ত শৈলভূমির দুই পাশ দিয়ে মন্দাকিনী 
দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে পুনরায় একত্রিত হয়েছে মন্দির-সংলগ্ন 
গিরিখাতে। সেখানে সে নবীনা বালিকার মত উচ্ছলিত উদ্বে- 
লিত হয়ে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত শিলাখণ্ডে ধাক্কা খোয়ে দুন্দুভি নিনাদে 
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স্বচ্ছ ফেনপুঞ্জের স্ষ্টি করছে - যেন কন্যাদ্বয়ের মুখর কলহাস্ত } 
পুনরায় ধারাগুলি সংঘবদ্ধ হয়ে উত্তাল বেগে ভেঙে পড়ছে জগৎগুরু 
শঙ্করাচাৰ্যদেবের  যোগ-সমাধিস্থলের ভিত্তিপ্রস্তরে--যেমন 
পিতৃগৃহে কম্তাঘয়ের অযাচিত আশ্ফালন, যা শুধু অধ্যাত্ম সাধনায় 
নয়, আত্মসাঁধনায় অন্তরকে নিমজ্জিত করে দেয়। 

এখানেই খুঁজে পাওয়া যায় স্বর্গের সাথে মর্তের সম্পর্ক, 
অধ্যাত্মের সাথে আত্মার সম্পর্ক, প্রকৃতির সাথে পুরুষের, সুখের 
সাথে দুঃখের ও জীবনের সাথে মৃত্যুর । এ পথেই দ্বেখা যাবে 
কেদাঁরনাথেব মন্দাকিনী ও বদ্রীনাথেব অলকানন্দার চটুল-চপল 
ও উদ্ভ্রান্ত নব যৌবন। এ পথে পরিভ্রমণে পদে পদে বিপদের 
সম্ভাবনা । কিন্তু যেখানে বিপদ, সেখানেই শাস্তির দোর সৰ্বদা 
উন্ম,ক্ত, সুখের আগাব সৰ্বদা সমুজ্জল। কিন্তু সেই মন্দাকিনী 
ও অলকানন্দা যখন একত্র মিলিত হয়ে গঙ্গারূপে বিগলিত করুণ! 
ধারা বহন করে দীর্ঘ সমতলভূমি অতিক্রম করে, সুজ্জলা সুফল! 
শস্ত-শ্যামলা প্রাস্তবের সৃষ্টি ক'রে সাগর-সঙ্গমে ধাধিত হয়, তখন 
তার উজ্ছলিত যৌবনে আসে কখনও জোয়ার, কখন ভাটা, 
দ্রয়িতের সাথে মিলনে, পরম্পরার প্রাকৃতিক বন্ধনে | এখানেই 
প্রকৃতির ক্রোড়ে চির বিরাজমান স্বষ্টি-স্থিতি-লয়, খদ্ধি-সিদ্ধি-জয়, 
কিন্তু ক্ষয় নয়! শুধু জীবনের রূপাস্তর ও পদার্থের ভিন্ন রূপ 
প্রাকৃতিক বিধানে । যেমন তুষার থেকে জল, জল থেকে বাষ্প বা 
মেঘ, আবার মেঘ থেকে পুনশ্চ বারিপাত বা তুষার পাঁত। 
পঞ্চভূতের উপাদানে সৃষ্ট জীবজগৎ বা পদার্থগুলি আবার পঞ্চভূতেই 
বিলীয়মান হয়--পুনঃ পুনঃ স্স্তির কারণে । উপাদানগুলি যেমন 
পূর্বেও ছিল, এখনও আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকবে । কর্ম-কারণে 
রূপান্তর ঘটে নিয়তির নিয়ত নিয়মে, অষ্টার স্থঞ্টির বিধানে । 
কেনন! ইহজগতে স্থষ্ট জীবগণ বা সামান্য জড় পদার্থ সর্বদাই 
প্রকৃতির নিয়মে ধাবমান। প্রকৃতিই আমাদের নিয়ন্তা। যেমন 
চালাবে তেমনি চলতে হুবে। প্রকৃতির রীতি-নীতি লঙ্ঘন কর! 
ছুঃনাধ্য। সময়ের বিবর্তনে, গতির ছন্দে বা কর্মের অনুশাসনের উপর 
স্থষ্টির আকৃতি-প্রকৃতি_ কর্মপদ্ধতি নির্ভরশীল ও সীমাবদ্ধ । (ক্রমশ) 
প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৪৮ 
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প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৪৯ | 


রানাঙদাত সংস্কৃতি সংসদ প্রকাণিত 


আবৃতির উপযোগী কধিতাসহ কাব্যগ্রস্থণুলি গঢ়ুন্ন 6 গঢ়ান 


১। ভাঙা গাকোর গান 
২। আলোর ঝঙ্কার 


৩। গ্রকালের কল্লোল 
এবং 


প্রগতি সংদ্কাতিপত্র প্রকাশিত 
ঘোশারক ছোগেলের_ 
ক্রাব্যোপল্যাস 


রোহিনী 


(রাহুল সাংকৃত্যায়নের “সিংহ সেনাপতি’ উপন্যাসের কাব্যরূপ ) 


৬ প্রতিটি বই-ই সংগ্রহে রাখার মত 9 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৫০ 


- আঘেপ্রিকা খ্ুক্তরাষ্ট্রেরে _ 

লোকসদস্কৃতি- বিষয়ক কথারন্ত 
_গিিরীজ্্নাপ্র দাস 
| আমিশ একটি ' গ্রামের নাম। এই গ্রামটি আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের 'ল্যাঙকাস্টার অঞ্চলে অবস্থিত। আমিশ শব্দটি 
অভিধানে আছে /14155--এই বানানে অর্থ ভরান্তিপূ্ণ | 
লক্ষণীয় যে এখানে আমিশ ইংরাজী বানানে AMISH. 01155 
শব্দটি বিশেষণ পদ এবং AMISH শব্দটি বিশেষ্য পদ,--দাও 
Proper Noun বা স্থাননাম পদ | অনিবাধ সন্দেহে স্থান 
বিশেষে এই প্রবন্ধে ইংরাজী অক্ষর এবং আশুতোষ দেবের 
অভিধান অনুসরণে যতটা সঠিক সম্ভব বঙ্গ'"মুবাদ করতে বংলা] 
প্রতিশব্দ ব্যবহৃত হয়েছে। ul 


স্বল্নকাল আমার আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রে থাকাকালে আমিশ 
গ্রামে রক্ষিত লোকসংস্কৃতিিষয়ক কিছু বিবরণ খুঁজতে এবং 
দেখতে আগ্রহী ছিলাম । কথি, চিত্রশিল্পী পশ্চিমবঙ্গ লোফসংক্ষতি 
সংঘের উত্তর ২৪ পরগনার জেলাসভাপস্তি গ্রীনন্দছুলাল ভট্টাচার্যও 
আমেযিক। যুক্তবাষ্ট্রের ফোক্‌ আট“ ও কালচার-বিষয়ক কিছু তথ্য 
সংগ্রহের জন্য অনুরোধ করেছিলেন। সময়াভাব, বহু দূরবর্তী - 
স্থানে যাওয়া এবং প্রচুব ব্যয়সাধ্য ব'লে 'লোকসংক্ক'তি-বিষয়ক 
তথ্য সংগ্রহের আগ্রহ আশানুরূপ সাফল্য ল'ভ করতে পারেনি । 

পৃথিবীর সবচেয়ে উন্নত দেশে আধিক অসাধারণ উন্নতির 
ধনতান্ত্রিক প্রগতির অবশ্যই স্বীকৃতি দিতে হবে।.: সেই প্রগতির 
জন্য অনেক অনেক পুরনো দিনের গ্রামের সংস্কৃতিকে জোর ক'রে 
অবিকল ধ'রে রাখা যায় না,_ধ'রে রাখা বায়মি। অনেক 
ধন্যবাদ যে-_ আমেরিকা যুক্তরা্্রীয় সরকার বেশ কিছু নিদর্শন দিয়ে 
আন্তরিক ভাবে রক্ষা করার সে চেষ্টা করেছেন। 

_আমিশ গ্রাম পরিদর্শন করার জন্য যে আমন্ত্রণ জানানো 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৫১ 


হয়েছে, পাঠক-পাঠিকাঁবর্গের অবগতির জন্য এই ‘প্রগতি 
সংস্কৃতিপত্রে* কেবল তা-ই পরিবেশিত হ'ল । 


অদ্বিশ গ্রাম পরিদর্শন করুম 


বিশ্বাসযোগ্য ভাবে সজ্জিত ল্যাডকাস্টার ভূখণ্ডের প্রাচীন 
রীতির আমিশ শস্তগোলাবাড়ি দেখতে প্রদর্শকের সহায়তা নিন। 
বর্তমানে ল্যাগুকাপ্টার ভূখণ্ডে বসবাসকারী ১৮,০** আমিশের . 
ইন্তিহাস ও দেশাচাঁর বিষয়ে জীন্থুন। আবিষ্ষার করুন প্রাচীন 
রীতির আমিশরা যা যা করেন এবং তা নিয়ে কেন অর্থাৎ কী কী 
কারণে তাঁর! বেঁচে আছেন। | 


আপন্লান পণ্রভ্রয়ণের পর এ গ্ৰাম (দ্ধুন : 


€ ধাতুশির ব্যবসায়ের যন্ত্রসমস্থিত কর্মকারের দোকান। 
6 পূর্ণমাত্রায় সজ্জিত এক কামর! ঘরের বিছ্যালয়গৃহ। 
6 একট] সাদাসিধা ধরনের বাড়ি। তাতে যে সব জীব-জন্ত 
আছে £ঃ-- লা 
- ঘোড়াসমূহ, ক্ষুদ্ৰাকৃতি খচ্চরসমূহ, ছাগসমূহ, ময়,রসমূহ, ময় রী 
সমূহ এবং বাচ্চাসহ একটি শূকরী ৷ 
€ট আমিশ গ্রামের গিফট ও সুভেনির স্টোর । 
€ ক্রয়ের জন্ত প্রাপ্তিযোগ্য পেনসিলভানিয়া ডাচ-খাবারমজুত 
একটা ধোয়া নির্গমনশীল গৃহ। 
6 আমিশের বগি ও মালগাড়ি ৷” 
€ কর্মশীল জলচালিত চক্র ও বায়ুচালিত কল। 
6 ভ্রমণান্তে প্রাপ্তিযোগ্য পিকনিকের মাঠ। 
€ প্রতিবন্ধীদের প্রবেশযোগ্য বিশ্রামাগার ৷ 
সময়? বসন্ত, গ্ৰীষ্ম এবং |! ( সম্ভবত বৃষ্টি, বরফ পড়ার 
সময়)--৯টা থেকে ৫টা । 
মূল্য (পরিবৰ্তনসাপেক্ষ); পূর্ণবয়স্ক ৬'৫০ ডলার, শিশু ও কিশোর- 
কিশোরী ১২ বছর ও তার নীচে ২*৫* 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৫২ 


ভলার, ৫ বছর ও তার কম বরসী - 
শিশুদের কোনো মূল্য লাগবে না। 

আমিশ গ্রামে যাবার ঠিকানা £ রুট ৮৯৬, রুট ৩০এর এক মাইল 

দক্ষিণে, পোঃ বক্স ১১৫ 

স্টাসবার্গ পি এ ১৭৫৭৯ 
স্টসবার্গ দর্শন করুন। পেনসিলভানিয়া। ডাচ ভূখণ্ড । স্বাপত- 
কেন্দ্ৰ । * গৃহ * দর্শক ইনফো * আমিশ * আকর্ষণসমূহ * 
বাসস্থান * আহার * ক্রয় * সভাগৃহসমূহ * ব্রি আর ও) 
কপিরাইট @ ২০০০, আযাকশন ডি ডি ও, আই এন সি, অল 
রাইটস্‌ রিজার্ভড | মন্তব্য স্বাগত। 0 


হোমিওপ্যাথিক গৃহচিকিৎসায় ও নবীন চিকিৎসকদের চিকিৎসারুম্ভে 
হাতের কাছে রাখার একটি অনবদ্য বই 
ডাঃ জগৎলারায়ণ দাপের 


রোগমুক্তির যুদ্ধ 
(হোমিওপ্যাথির তত্ব ও প্রয়োগ সম্বলিত) 
দামঃ তিরিশ টাকা 
_ঃ প্রাপ্তিস্থান :_ 
লিউ ইন্ডিয়া পাহজিশা সং 
৮এ, কলেজ রে; কলকাতা-৯ 


পাল ৱাদাস ' অমিতা লাইবেৰেলৱী 
স্টেশন রোড, বারাসাত ন-পাড়া কালীবাড়ি রোড, 
উত্তর চব্বিশ পরগন। বারাসাত, উঃ ২৪ পরগনা 


কমন হোমিওপ্যা গ্রিণ্ত (মৰ্ডি ক্ল সেঞ্টার 
কে‘ কে. মিত্র রোড, ( ফাষ্ট ফ্লোর ), বারাস:ত, উঃ ২৪ পরগৃন 


প্রগাতি-সংস্কৃতিপত্র / ৫৩ 
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শোন শোন ছেশবাগী 
_অক্দদুলাজ ভট্টাচাম্ 


শোন, শোন দেশবাসী সর্বহারাঁজন ' 
শোন মন দিয়া ূ 
মা’য়ের নামে আজ মিলেছি ভারতবন্দিরা; 
এই আমাদের পণ ূ 
য’তেক আছেন দেশব্রতী গরীব জনগণ 
দেশ বেচার ষড়যন্ত্র করিব থণ্ডন--। 
বিদেশী প্রভুর পদে ওদের আত্মসমর্পণ, 
স্বাধীনতা গণতন্ত্র বিপন্ন এখন, 
আসছে মহারণ-রে, সাজছে রণাজণ ! 
ক্ষেতথামারে গ্রামশহরে 
চাই শক্রর নিধন। 
আমরা কারুর নয়তো প্রজা 
মনচেতনা মেরুদণ্ড রেখে সোজা 
দেশদ্রোহীকে দিতে সাজা 
দিল্লীর যত স্বৈরাচারী মন্ত্রীরাজা 
যড়যন্ত্রী সাঙ্গোপাঙ্গের শোষণ-লুষ্ঠন 
যতই চালাক মানুষপেধা যন্ত্র ধাতাকল 
ঘৃণ্য সংঘপরিবার, বজরঙ্গবলী দল = ' 
ওরা মান্ুষবেশী নরপণ্ড জন্তরও অধম। 
ঘুষের টাকায় দেশকে বেচায়, ছলে বলে অটল 
সমতার আর মমতার নেই কোন শরম 
দেশরক্ষার কেচ্ছা দেখে সবার গায়েব রক্ত গরম 
কেলেঙ্কারী ফাস করেছে তহলক] ডট কম্‌ 
সারাদেশে মহা বিক্ষোরণ। [] 
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শধু সৃষ্টি 


--শম্বীক্র সম্বাদ্দাল্র 


একফালি মেঘের বৃষ্টির মতো তাপদাহের মাঝে 
_ ঠাণ্ডা সমীরণে হঠাৎ মন মেতে ওঠে । 
ভাললাগার অবকাশে, ধারণাগুলি তবু বাঁচে, 
মনে হয় সারাদিন ধরে লিখি । 
তারপর শুরু হয় বৃষ্টি, 
জমে থাকা বহু যুগের বেদনা-ক্রিষ্ট হৃদয় 
' পরিষ্কার হতে থাকে-- 
লেখনীর মাঝে খুঁজে পাই অন্বাদন 
কিন্তু আর কতক্ষণ এই বৃষ্টি 
সবকিছু ধুয়ে মুছে প্রাণের সাথে 
একাকার হয়ে ওঠে 
থাকে শুধু সুঞ্টি 
সৃপ্িই সুন্দর! [] 





‘প্রগতি সংস্কৃতিপত্র' শারদ সংকলনে প্রকাশিত অশীতিপর 
হাজারীচরণ দাস মহাশয়ের লেখা ‘ইতিহাসের কিছু কথাঃ 
নিবন্ধে লেখকের স্মৃতিবিভ্রমহেতু কিছু তথ্যগত ক্রাট থেকে 
গেছে। আমাদের অনবধানতার জন্য আমরা ছুঃখিত। 


--সম্পাদকমণ্ডলী, প্রগতি সংস্কৃতিপত্র 
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কেমোথেরাপি 


--প্রীপ্রন্ন পন্বকাৱ 


পৃথিবীর সেই সাদা দিন আর নেই 
প্রকৃতির কলুষমুক্ত দিন আর নেই 
মোমের মতো হৃদয়--মানুষের নেই আর 


সেই দিন আর নেই পৃথিবীর 
সেই দিন আর নেই প্রকৃতির 
সেই দিন আর নেই মানুষের 


হায় ঈশ্বর! তুমিও কি আগের মতো নেই ? ' 
মাঝে মাঝে ভাবি তুমি আদৌ আছ তো! | 


কী করে এমন হলে! 

দোষ তো গ্রহের নয়- মানুষের | 
মানুষের সভ্যতা আজ মধুশূণ্য মৌচাক 
বাইরে রঙিন মোজাইক, ভেতরে ফাঁক । 


প্রায় প্রতিটি মানুষ ছত্রিশট! রূপোর মুদ্রা পেতেই পারে 


তাই তো কেমোথেরাপির বড় প্রয়োজন 
কিন্তু কে দেবে-কে নেবে! [0 
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মোরগ-নড়াই 


-শিহেন ভট্টাচাগ্ন্য 


সুমন চলেছে। লক্ষ লক্ষ বছরের পুরোনো পৃথিবীর পথ ধরে। 
তা বলে গাঁয়ের এই মেঠো পথটা লক্ষ লক্ষ বছর আগেকার নয়। 
কত দিনের পুবোনো এ পথ, জানে না স্বমন। লক্ষ লক্ষ বছর যে 
এর বয়স নয়, সেট! নিশ্চিত। কেননা তখন এ পৃথিবীতে মানুষেরই 
আগমন হয় নি। 

সময়টা! শরতের শেষ। চলতে চলতে হাঁত-ঘড়ির দিকে 
তাকায় একবার! ছুপুব গড়িয়ে বিকালে পা দেয় দিন। সূর্ধ্টাও 
কমজোরি হয়ে পড়েছে। ছুপুরের সেই গা-পোড়ানি তেজ আর 
নেই। বেশ মিঠে রোদ। ছড়িয়ে আছে আদিগন্ত সোনালী 
ধানের শীষে, গাছের পাতায়, মেঠো পথ জুড়ে। সুমনের গায়েও। 
হলুদ শীষে সোনালী রোদ-ঝকমকিয়ে লকলক করে ধানের পুরুষ, 
শীষ। বাতাসে দোলে ঢেউ তুলে তুলে। সীমাহীন সাগরের 
হলদে জলের আপন খেলা যেন। আকাশে ছেড়া ছেড়া সাদা 
মেঘ, পেঁজা তুলোর মতো ভেসে বেড়ায় নীলের দেশে । এ 
মেঘ কোথায় যাবে, জানে না। চলা, আর চলাই যেন এদের 
কাজ। 

কিন্তু সুমন জানে সে কোথায় বাবে । এ দূর সবুজ বনানী- 
ঘেরা ছোট গাঁ, হীসদা--যাবে সেখানে । হাটের শেষ প্রান্তে 
শাল-মহুয়ার অকৃপণ ছায়াঘেরা মাঠ। সেই মাঠটায়। মোড়গ 
লড়াইয়ের মাঠ। এ মাঠে কবে শুরু হয়েছিল মুরগির লড়াই, যার! 
লড়াই লড়তে আসে তারাও জানে না। শোনা কথা, দেড়শ 
বছরের লড়াইয়ের মাঠ এটা1। জঙ্গল কেটে সাফ-সোফ করে মঙ্গল 
ওরাং একদিন পত্তন করেছিল লড়াইটা। সেই থেকে আজে 
চলে আসছে। লড়াই হয় মোরগে মোরগে। পায়ে বেঁধে দেয় 
ইস্পাতের বাঁকানো সরু ফলা । অবোধ জীব জানে না, মৃত্যুবাণ 
পায়ে নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে প্রতিপক্ষের উপর। 
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জীবনে অনেক কিছু দেখেছে সুমন । মোঁরগ-লড়াই কখনো 
দেখে নি সে। শুনেছে এ লড়াই আদিবাসী সীওতালদের 
জনপ্ৰিয় খেলা একটা। প্রতি রোববারের হাটে এ লড়াইয়ের 
আসয় বসে। আশেপাশের বিশখানা গ্রাম এমনকি আরো দূর 
দূরান্তের গ্রাম থেকে আসে আদিবাসী পুরুষরা । প্রত্যেকের কোলে 
তাদের সযত্ন লালিত মোরগ একটি । কারে কারো আবার ছুটি ৷ 
চলেছে হাসদার মাঠে । লড়াই লড়তে ৷ চু 

সুমন চলিছে। বুধন ওরাং-এর আমন্ত্রণে সাড়া দিয়ে। সেদিন 
বীটে কাজের ফাকে ফস করে বলে ফেলেছিল কথাটা। 
কোনোদিন সে দেখে নি মুরগির লড়াই । বুধন কাজ করতে করতে 
শুনল কথাট1। চোখ বড় বড় করে তাকাল সুমনের মুখের দিকে । 
সে এক অন্তত চাহনি। এক রাশ বিস্ময় ভর; কৌতুহল ঝরে 
পড়েছিল বুধনেব ছু'চোখ বেয়ে। | 

বুধন বলল £ আয় না বাবু, মুরগির লড়াই দেখবি আর রাতটা 
আমার ঘরে অতিথি হবি। | 

সুমন আজ চলেছে বুধনের আতিথেয়তা নিতে। দু'চোখ 
ভরে দেখবে মুরগির লড়াই ৷ 

সুমন চলেছে। রমণীর সি'থির মতে! জেগে থাকা ধুলো 
ভর! পথ বেয়ে। ক্লান্ত পা, চারিদিক নিস্তন্ধ। কেবল ধানে 
ভরা ক্ষেতে বাতাসের আনন্দলহরী। একটানা নৃত্যের শেশ-শেশা 
নূপুর নিকণ। ভারি ভালো লাগে সুমনের এই ভরঙ্গধ্বনি। . 
বটতলায় একটু দাড়ায়, জিরিয়ে নেবে। একটানা এতটা পথ 
হাটার ধকল সামলে নিতে । পকেট থেকে 'লিগারেট বের করে । 
ধরার । নির্জন পথের কোলে ধ্যানস্থ জটাধারী বট | ভালে ডালে 
পাখি। কত বিচিত্র শব্দের সমাবোহ। কোথায় কোনে ডালে 
পাতার আড়ালে বসা কোক্চিলের অবিরাম কুহু কুহু ডাক। 
ভারি মিষ্টি সেস্বর। হয়তো হবে শবতের শেষ আগমনী হেমন্তের 
হৈমস্তী স্ব | - 

এ দুর মালপথ বেয়ে এগিয়ে আসছে যুবতীর পিছন পিছন. . 
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এক যুবক | প্রথমে ওদের মাথা, পরে যুবতীর মুখ, তার বুক, 
কোমরের খাজ, সব শেষে চলার ছন্দ স্পষ্ট হয়। যুবতীর পিছু 
হাট! যুবকটিরও। কাছাকাছি হলে আবার তাকায়-_সেই 
চলার ছন্দ, কোমর, বুক, মুখ ও মাথা। যেন দুরাগত কোনে! 
জাহাজ, দুলে ছুলে এগিয়ে আসছে। প্রথমে মাস্তুল, পরে আনুপৃব্য 
সবটাই দৃশ্যমান যুবতী লম্বায় একটু খাটো যুবকটিব থেকে । 
তবে মানিষেছে বেশ! হয়ত সমবয়সী, অধবা ছু'তিন বছরের 
ছোট-বড় হবে। তার বেশি কিছুতেই নয়। সুমন ওদের.ভাষ। 
জানে .না, বোঝে না ওদের কথা । ওর! কী বলাবলি করে আর 
সুমনের দিকে চেয়ে,-চেয়ে দেখে । দাড়াল বটতলায়। গোজা 
কাপড় হাটু থেকে নামিয়ে ঠিক করে নেয়। খালি পা। কষ্ট 
পাথবের মতো কালো, চকচক করছে। 

ততক্ষণে সুমনের সিগাবেটটা শেষ হয়! অটানা অংশ ছু'ড়ে 
দেয় রাস্তার নয়ানজুলিতে । জলে পড়ে, নিভে যায়। সুমন 
আবার চলা শুরু করে। এখনো অনেকটা পথ যেতে হবে তাকে । 
ওদের পিছু পিছু চলে। দুরত্ব রেখে। যুবতীর হাতে কাপড়ের 
একট। পোটলা। যুবকটির হাতে দেয়। ওরা চলছে কথায় 
কথায়। হাঁটছে পাশাপাশি । হাসির ছন্দে দুলে দুলে ওঠে 
শরীর | 

যেতে. যেতে ভাবে সুমন তাব শহরের কথা । যেখানে সে 
জন্মেছে, বড় হয়েছে । সেখানে কি চলা যায় এত নিশ্চিন্ত মনে 
কোনে। যুবতীকে পাশে নিয়ে, এবা যেমন চলছে । এই তো ফারাক 
শহর শহরতলি আর গ্রামের | সুমনের মনে পড়ে বি.এ. পরীক্ষার 
পর অণুকে নিয়ে সে একবার গিছল প্রিনসৈপ ঘাট ৷ বেড়াতে । 
বাগবাজার থেকে ট্রামে চাপে সুমন । অণিমা উঠেছিল হেদো ' 
থেকে । নামল -এসে ধর্মতলায়। পায়ে পায়ে হাট! শুরু করে 
ছ'জনা। কত স্বপ্ন তখন ওদের চোখভরা। মে মাস। রোদের 
ভাপ বেশ চড়া। তবুও রোদ মনে হয়নি সেদদিন। গল্পে গল্পে ওরা 
এগিয়ে চলে ৷. রাজভবনের. দক্ষিণের রাস্ত! ধরে ইডেন গার্ডেন 
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ডাইনে রেখে সোজা গিছল গঙ্গার পারে। তারপর প্রিনসেপ 
ঘাট | অচেনা এক গাছের নীচে বাঁধানো চাঁতালে বসল ওর! ৷ 
অনিমাই প্রথম শুরু করেছিল। বলে: bid এবার আমাদের 
বিষয়ট! মিটিয়ে ফেলতে হবে। 
-কীস্রে? প্রশ্ন করে সুমন । 
আমাদের পরিণতির ৷ - গম্ভীর অণিমার ব্বর ৷৷ 
এত তাড়াহুড়া কীসের ? 
বাবা-মা আর দেবী করবে না। উঠে পড়ে লেগেছে তাদের 
মেয়ের বিয়ের ব্যপারে ৷ ' 
তাদের আর দোষ কী? মেয়ে বড় হয়েছে, চিস্তা কি তাদের 
কম? পাত্রস্থ করতে পারলেই তারা নিশ্চিন্ত । সহজ ভাবে বলে 
স্মুমন। 
অণিমা আরে! কী বলতে যাচ্ছিল। বলা হোল না। ষ্টেশন 
চন্বরের নির্জনতা থেকে দাপিয়ে বেরিয়ে এল ভিন-চারটি যুবক । 
ষণ্ডা মার্কা। রক্তবর্ণ চোখ । লম্বা জুলফি। দাড়াল -এসে' 
ওদের ঘিরে ৷ 
জিন্স-এর প্যান্ট পরা নেতা গোছের, একজন তীক্ষু গলায় 
খেঁকিয়ে উঠল £ প্রেম করা হচ্ছে। প্রেম! শালা, ফট্টি-নষ্টির 
আর জায়গা পেলি ন! । 
অণিমা ভয় পেয়ে উঠে দাড়াল। সমনেরও ভয় ভয় করছে। 
চলে যেতে পা বাড়ায়! সুমন একা। ওরা চারজন। আবার 
অনু রয়েছে সাথে। ভয় সুমনের অণুকে নিয়েই বেশি ৷. 
এক পা বাড়িয়েছে, অমনি বাঁজখাই গলায় দলের একজন গর্জে 
ওঠে-যা আছে দিয়ে দে, যদি বাচতে চাস। টাকা-কড়ি, 
সোনা-দানা, ঘড়ি । তাড়াতাড়ি কর, দেরী করলেই বিপদ । 
কী করবে বুঝে উঠতে পারে না স্থমন। আতঙ্কে কাপছে 
অণিমা । তাকিয়ে আছে স্থুমনের দিকে । | 
ঠিক এই সময় দু'জন টহলদার পুলিশ এসে রক্ষা করে ওদের । 
পালাবার সময় একজন হাত বাড়ায় অণিমার গলার দিকে, ওর 
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গলার চেনটা ছিড়ে নেওয়ার ‘লক্ষ্যে নজর পড়তেই অণিমা 
পিছিয়ে এসে রক্ষা পেল । ৰা 
সেইদিনই ওরা ঠিক করে আর কোনোদিন এদিকে আসবে 
না। ৷ 
আরেক দিন, ভিক্টোরিয়! থেকে বেড়িয়ে গড়ের রি বুক 
চিরে সোজা ধৰ্মতল| ফিরছিল-. তখন ‘সন্ধ্যা হয় হয়। মাঠে 
লোকজন তখনো বেড়াচ্ছে । সান্ধ্য ভ্রমণের লোকেরা । তবে 
অনেক কম। ফাকা ফাকা ছু-দশ জন। তারই মধ্যে পিছু 
নিল হায়নারা। শুনেছিল সুমন, আধার গড়ালেই গড়ের মাঠের 
রূপ বদলায়।. তবে জানত না, সে রূপ কী। শুধু জেনেছে, 
কলকাতা মাঠেব সমস্ত এলাকা চলে যায় হায়নাদের ' দখলে। 
হিংস্ৰ, বীভৎস সেসব হায়নারা। এদের লোভ কেবল সোনা-- 
দনা; টাকাতেই শেষ নয়। চায় নারীদেহের নিবিড় উষ্ণ 
আলিঙ্গন ! স্বেচ্ছায় না দিলে, আস্ুুবিক শক্তিতে তাঁরা আদায় 
করে নেয় জীবনের আদি রস। আজ তাদের খপ্পরে সুমন আর 
অণিমা । 

সেদিন শীতের সন্ধ্যা! আবছা ধেয়াটে চাদরে ঢেকে যাচ্ছে 
গড়ের মাঠ'। একটু পরেই গাঢ় অন্ধকার মুড়ে ফেলবে সারা 
চত্বর । বেশ: তাড়াভাড়িই হাটছিল ওর!। হাাটছিল কথ! বলতে 
বলতে । জীবনে চাঁওয়া-পাওয়ার কথা। ঠিক তখনই ওরা 
আক্রান্ত । আতঙ্কে চেচিয়ে ওঠে অণিমা । সুমনও। চিৎকার 
শুনে বেড়াতে থাকা লোকজন এসে ' পড়ে । পালিয়ে যায় তিন 
হায়নার ছোট দলটি ৷ আর কোনোদিন নির্জনতায় পা বাঁড়ায়নি 
তারা ছ'জন। 

যুবক-যুবতী স্বামী-স্ত্রী’ কিনা বুঝতে পারে না সুমন। হয়ত 
স্বামী-স্ত্ৰাই হবে। শুনেছে: এখানে এসে, বিয়ের আগে ছেলে- 
মেয়েদের অবাধ মেলা-মেশার চল এখনো শুরু হয়নি ওদের সমাজে । 
সমাজের চোখে পাপ কাজ। অমার্জনীয় অপরাধ । ওরা ভাই- 
বোন হতে পারে । আবার না-ও হতে পারে। তবে ওদের চলার 
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ভঙ্গি, হাব-ভাবে মনে হয় ওরা স্বামী-স্ত্রী। একটা আত্মতৃপ্ত 
খুশির আমেজ--টকচক করছে চোখেমুখে |! চলছে পাশাপাশি 
হাত ধরাধরি করে। কলকলিয়ে কথা বলছে চলার ছন্দে 
অন্তরের খুশি উপছে পড়ছে হাসির ঝলকে ॥ সুমন ভাবে, হয়তো 
ৰেণি দিন ওদের বিয়ে হয় নি। চলছে কোনে! ভিন গায়, কুটুম- 
বাড়ি। অথবা ফিরছে কুট্মবাড়ি থেকে, নিজেদের বাড়ি। 
হেমন্তের পড়ন্ত বেলায় প্রকৃতির বুক বেয়ে এগিয়ে চলা ছুটি হৃদয়, 
উপছে পড়া আনন্দ ছটায় উজ্জীবিত ছুটি মন। ভালো লাগছে-- 
দারুন ভালে! লাগছে সুমনের । 

এ সব ভাবতে ভাবতে সুমন কখন পৌঁছে বায়, টের পায় না। 
অনুরে হাটের কোলাহল স্পষ্ট হয়। শাল, মহুয়ার ফাক-ফোকর 
হতে হাটের মানুষক্গন দেখা যায়। ওপাশে দোরগ-লড়াইয়ের 
মাঠ। থোকা থোকা লোক বসে আছে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে। কেউ 
কেউ বা দাড়ানো । বসাই বেশি । সুনন দাড়াল এসে এক পাশে । 
তার সন্ধানী চোখদুটো ঘুরছে। খুঁজে বেড়াচ্ছে বুধনকে । - 

সুমনকে দেখেই এগিয়ে আসে বুধন। 'একগাল হেসে বলে, 
তোর কষ্ট হয় নি তো বাবু। -এতটা পথ--আমাদের এখানে এখনো 
, গাড়ী চলে না। পায়ে হেঁটেই আমরা ষাই-আসি। পাশে রাখা 
চটের থলিট! পেতে দেয় বসতে । 

সুমন বসে। বুধন আবার বলে, তোর জন্যে বসে আছি বাবু। 
তুই এলি, এবার আমার ‘বাহাদুর’ লড়াই লড়বে। 

সুমন পৌঁছেই দেখে হুটো মোরগ লড়ছে । মোড়গদুটে' 
মুখোমুখি । গলার পালক ফুলিয়ে তাকিয়ে আছে একে অপরের 
দিকে। ঝাঁপিয়ে পড়ল তার! পরস্পরের উপর। কিছু বোঝার 
আগেই দেখল একটা মোরগ পালাচ্ছে। রক্ত ঝরছে অঝোরে । 
একটু গিয়েই পড়ে গেল সেটা। ছটফট করছে আসন্ন মৃত্যু- 
যন্ত্ৰণায়। 

সহসা মনটা! কেমন ভারি লাগে সুমনের ভাবে কী নিষ্ঠ,র 
এ খেলা । সাহস করে যে আগে ঝাপাবে, সেই জিতবে । থুরধাঁর 
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ছুল্নির ফলাটা ছিন্নভিন্ন করে: গ্রতিপক্ষকে'। করুণ দৃষ্টিতে-তাঁকিয়ে 
থাকে হেরে যাওয়া মোরগটার' দিকে।. হেরে যাওয়া য়োরগের- 
লোকটা বিড়বিড় করে কী মেন বলে-আঁপন-মনে । 2 

এবারুবুধনের: মোরগ লড়াইয়ে নামরে।: মোরগটা বশ 
পুষ্ট ৷. তাগড়াই: চেহারা- নয়। রোগাটে, গড়ন! উচু লম্বা ।, 
লাল সাদাঁয় রঙ'। বুধন মোরগটার, পিঠে হাত বুলোভে,বুলোতে: 
বলে, একমাসধরে ভোরে-কআমি শিখিয়েছি। নিজের" খাবার 
থেকে তোকে খাইয়েছি!!:- আমার ‘বাহাদুর’ ঠিক জিতবে । তুই 
দেখিস বাবু। | $ 

পায়ে ইস্পাতের ধারালো ফল''বেঁধে-দিল: আকার খানিক 
আদর করল। চুমু খেল.ওর:ঝ,টিত্ে। . তারপর আপন মনেঃবিদ 
বিড় করে: হয়ত! কোনো মন্ত্র উচ্চারণ' কারে হাত বুলাল মোরগটার 
পিঠে।, 

প্রতিপক্ষের, মোরগটাও বেশ বড়। গোলগাল' চেহারা: 
বাঁশি বাজতেই দু’পক্ষ তাদের মোরগ ছেড়ে দিল' ৷ গলার পালক" 
ফুলিয়ে-ঘাড় বাঁকিয়ে দাড়িয়ে রইলাবাহাছুর |, কয়েক:মুহুর্ত মাত্র 
সহসা ঝড়ে বেগে ঝাঁপিয়ে পবে।প্রতিপক্ষের৷উপর। এক দমকায়,. 
জিতিয়ে দিল বুধনকে। প্রথম বটটক্লায় বাহাদুর তার পায়ে 
বাঁধা খুবধাঁৰ ফলাটা বিধিয়ে ছু'ফালি কবে দিল'নাছ্স-মুছুস- সেই: 
মোবগের বুকটা ৷ লড়াই ছেড়ে পালাল ওটা| কিন্তু পারল' না, 
একট, গিয়ে মুখ থুবড়ে:পড়ে গেল। আনন্দে লাফিয়ে ওঠে বুধন। 
বীট বাবুর-সামনে বাহাছুর তারঃমান রেখেছে । 

আরে! ছু'বাজি খেলল বুধন। জ্িতেও গেল:।: বাহাদুর" 
সত্যিই বাহাদুরের মতো বুক ফুলিয়ে দাড়াল এসে-বুধনের সামনে । 
কোলে তুলে নেয় বুধন। সমত্বে খুলে দেয়৷ মারণ ফাল. দুটো' - 
বাহাদুরের দু'পা থেকে। মাথার লাল ঝ.টিতে চুমু খেতে:খেতে 
বলে, সাবাস বাহাদুর, সাবাস । বাহাদুরের সারাদেহে হাত 
বুলিয়ে আদর করে। বোতল থেকে জল ঢেলে খেতে দেয় সাথে 
আনা মাটির পাত্রে । কৌচড়ে করে. গম এনেছে। দু’মুঠো 
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ছড়িয়ে দিল সামনে । নিমেষে খুঁটে খু'টে-খেয়ে নিল শেষ দানাট। 
পৰ্যস্ত। বুধনের বাহাদুরের হয়ত খুব ক্ষিদে পেয়েছে লড়াই 
জিতে । ঢ় 
" বুধন ওঠে। বাড়ি ফিরবে এবার তার ‘বাহান্লরকে কোলে 
নিয়ে। সাথে নেকে তার উট  হেরো যাওয়া'তিন 
মোরগ. উঃ যঃ | 
* হাঁটেন্ন কোলাহল' অনেক' স্তিমিত হয়ে'এসেছেন। লোকজন " 
ঘরমুখো । দূর -দূরাস্ত' গ্রাম থেকে.আসা-সওদাকারীরা রাত করে 
না। আধারের আগেই, বাড়ি পেঁটছাভে-চায়'তারা।, সিটি 
সমন উঠে দাড়ায়। সহসা: দেখে!সেই: যুবক-যুবতী ছানা: 
তার পিছনে তফাতে দাড়িয়ে ? অবাক'চোথে দেখছে সুমনকে ৷ 
বুধন ডাকে ওদেরকে ৷ ওরাদু'জনএকসাথেই এগিয়ে'আসেন।' 
সুমনকে বলেঃ বাবু, এই হামার লেড়ক৷।, যার কথা তোকে 
বলেছিলাম । আর এ লছমী, রঘুর বউ। পরে বঘুকে বলে: 
মোরগগুলো লে, ঘর চল। বীট বাবু আজ হামার অতিথি ৷ 
বুধন চলেছে, সবার আগে তার বাহাছুরকে কোলে নিয়ে 
সুমন তার পাশে পাশে হাটে। রঘু আর লছমী’পিছনে। চলতে 
চলতে সুমন সহসা থমকে দাড়ায় । পিছন ফিরে দেখল'একবার। 
'রঘু আর লছমী পাশাপাশি। অমনি তার বুকের পুরোনে” 
কাটাটা খচ খচ করতে থাকে । একদিন ছিল, ধখন অণুকে'পাশে 
নিয়ে এভাবে পথ চলত। চোখে থাকত ভরান্বপ্ন । হাসি কথা 
গানে উচ্ছল ছুটি' হৃদয়'’ ভেলে চলেছে মোহনার মন্থর ধারায়-_ 
পরিপূর্ণ পরিণতির দিকে । কিন্তু হায়! এক ফুৎকারে' সব লণ্ডভণ্ড ৷ 
অণু মাজ' কোথায়? জানে না সুমন। হারিয়ে গেছে চিরতরে 
তার" জীবন থেকে ৷ রেখে গেছে স্বপ্নের কুহেলিকা। সে আজ 
একা একা একাই: পথ চলে | চলতে চলতে ভাবে হারিয়ে' 
' যাওয়া দিনগুলো । 0 ঢ় 


{ 
ঃ 
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{ রম্য রচনা ] 
--সম্ধীৱ ক্ষান্ত দত্ত 


-শরৎকাল। আকাশে বাতাসে পুজো-পুজে! আমেজ । ঘরে 
ঘরে পূজার কেনাকাটার জল্পনা। বাড়তি কিছু না পেলে সামলানে। 
মুশকিল। লাগামছাড়া বাজার দরে মনটা বড় উদ্ধিগ্ন। কিছু তো 
দিতে হবে। তা! অল্পই হোক বা আরও। পান হতে চুন খসলেই 
যত গণ্ডগোল । সবার মুখ ভার । একটা চাপা বিদ্রোহের আভাস। 
চোখেমুখে কেমন যেন অশনি, সঙ্কেত। ছৃ-ছুবার গিন্পীর সাথ 
খিটিমিটি- হয়ে গেল। একটা তুচ্ছ কারণে । দেওয়া-নেওুয়ার 
ব্যাপারটা যে মুখ্য তা নয়। আড়ালে অন্ত ইঙ্গিত। ছেলেপুলে 
নিয়ে ঘর সংসার। কিন্তু তার আগে দায়গুলো তো সারতে 
হবে ৷ | 

_ দায় গুলো? 

ওমা আকাশ থেকে পড়লে নাকি ? কত দায় আমাদের বল 
দিক্ি! সন্তান মানুষ করা থেকে শুরু করে, পাত্রস্থ সা কর! পৰ্যন্ত 
যাবতীয় দায়দায়িত্ব তো তোমার আমার ৷ এ কথা অস্বীকার- 
করতে পাবো 1, 

--না। অন্বীকার তো করছি না। 

_তবে; অত উদাসীন কেন 

জান গিন্নী, তোমরা মেয়ের] যাকে উদাসীন বল, এট] উদাসীতা 
নয়। মানসিক দুঃচ্চিন্তা, সব ব্যাপারে তোমরা বড় উদ্বিগ্ন ও চঞ্চল 
হয়ে ওঠো। তলিয়ে. দেখতে চাঁওনা। নিজের জগত্টা নিয়েই 
ব্যস্ত। আপন স্বাৰ্থট্‌কু মিটলেই কি সব? ওরে বা-বা, বাইরের 
জগত্ট| একবার দেখ! কী সাংঘাতিক! দুমূর্ল্যের বাজার । 
ফাই-ফরমাসের রসদ যোগাতে জীবন ওষ্ঠাগত। 

- আহা! বিয়ে ন! করলেই পারতে । 

হ্যা! পাবতাম। কিন্তু জীবনের এই অমূল্য রসান্বাদন 
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আর অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিত হতে হত, দিৰভান্তে ন্তায় ঘুরে 
রেড়াতে হত । 

- বেশ ভালই তো হত। এতগুলো ছানা-পোনাও হত না। 
মানুষ করার প্রয়োজনও হত না। ভুল যখন করেছ, শোঁধরাতেও 
হবে। এক এক করে মেয়েটার বয়স বাড়ছে। ওকে তো কোথাও 
না কোথাও পাত্ৰস্থ করতে হবে। তাই বলছিলাম ওর জন্য একটু 
উঠে পড়ে লাগে৷! -পাত্র-টাত্র দেখ। পাঁচজনকে বলে! । কাগজে 
দাও। প্রঙ্জাপত্তি প্রতিষ্ঠানে, বিবাহ-বন্ধনে নামটা লেখাও । তবে" 
তো সন্ধান মিলবে । নইলে পাত্র পায়ে হেঁটে তোমার মেয়ে নিতে 
আসবে কি? বলছি এসব না করে, শুধু শুধু দুশ্চিন্তায় মুখ 
গোমড়া কবে, আকাশকুমস্থম চিন্তা করলে কি পাত্র জুটে যাবে? 

--না, তা হয়তো জুটবে না! পায়ে হেটেও আসবে না । আলতে 
হবে সমাদরে। অপমানে চাঁপা অন্বলের উদ্গীরণে ঢোক গিসে। 
বিরূপ আর বিদ্রুপ মন্তব্য হজম করে। স্বীয় ব্যক্তিসত্তা বিসঙ্গন 
দিয়ে। কারণ কন্যাদায়গ্রস্ত ৷ কন্যাদায়গ্রস্তদের নাক্ষি মাথা 
তুলে কথা বলতে নেই। তা’ হলে সমৃহবিপদ। সহজ, সরল এক 
অবুঝ তনয়ার উপর শুরু হবে উৎপীড়ন-নিপীড়ন। জ্বালাময়ী 
ভাষণ। বল প্রয়োগ । নিক্ষপুষ, নিষ্পাপ দেহটাকে নিয়ে চলবে 
ছিনিমিনি | এতেও কি রেহাই আছে ! অবশিষ্ট অনড় দেহবল্পরীর 
স্থান হবে মৃম্ময়ীর অস্তরীক্ষে, নয়তে। ATA জলে। 

-তারপর? : 

--তারপর পাত্র ফেরার । শূন্য হৃদয়ে কেবল হাহাকার। 

-থাঁক। এতই যখন ভাবনা-চিন্তা, পাত্রস্থ আর করতে হবে 
না। 'অন,ঢা হযে, তোমার বলয়ে নেচে নেচে বেড়াক। মা হওয়া 
বড় জ্বাল|। মেয়েদের ব্যাপার মেয়েরাই বোঝে। আর তোমরা 
পুকববা আতসবাজির ম্যায় কথার ফুলব,রি ছড়িয়ে, ঝির ঝিরে 
হাওয়ায় স্মুযোগ বুঝে স্মুডুং। আরও যদি দুটো ডান! থাকত। 
ধর|-ছৌয়াও যেত না। সেদিক হতে ঈশ্বর কাঁচিয়েছেন। দ্রিনরাত 
শুধু হাপিত্যেশ। কোথায় পাব, কোথায় পাব। হা টাকা, হা 
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টাকা। এই টাকার মাল! জপতে জগতে দৃূরস্ত টান| রোদ্চরে 
কেবল টো-টো। তারপর ঝড়ো কাকের মত ঘরে ফিরে ঢক্‌-ঢক্‌ 
করে-এক ঘটি জল গিলে, বড় মাপের দীর্ঘশ্বাস ফেলেই সব শেষ । 
সব ঠাণ্ডা। 

-কীযেৰল! বুঝি না! আগে পিছু চিন্তা না করে, মুখে যা 
আসে, ঝড়ের মতো বলে হাঁফাতে থাকে || কথায় কথায় দৃ’কেটা 
চোখের জল ফেলে ফে'পাতে অভ্যন্ত। আচ্ছা তোমরা পুরুষের 
বাইরেট! দেখেছ, ভিতরট! দেখতে পাও ক্ষি? ভিতরটা দেখতে 
হ’লে অনুভূতিপ্রবণ হতে হয়! গভীর সংবেদনশীল হয়ে বুঝতে 
হয় পুরুষের ব্যথাট1। খুঁজতে হয় প্রতিবন্ধকতা কোথায়। 
বাইরের আবরণটুকু দেখে হয়ত ভাবছ, পুরুষ হৃদয়হীন, নিষ্ঠ,ব। 
পাধাণ-প্রতীম শক্তপোক্ত চেহারার অবয়বট1 অস্তঃসার শূন্য । 
তআ'নয়। পুরুষের অন্তরটা ক্কিন্ত তোমাদের চাইতে ঠুন্‌কে1। 
একটুতেই ভেঙে পড়ে । ক্ষণভক্কুর মর্মব্যথার, আড়াল দিতে, ওটা 
পুরুধালী উত্তরীয় মাত্র। স্বজ্নশীল জগতে ওরা শ্রষ্টা। নারী 
প্রকৃতি । 

স্থষ্টির প্রতি-পালিকা। উভয়ের কেউ কম নয়। শাস্ত্রে বলে = 
নারী পুরুষের অর্ধাঙ্জিনী। শোকে দুঃখে, কাজে-কর্মে, যুক্তি- 
পরামর্শে একে অপরের পরিপূরক । 

_+অবাঙ্গিনী, পরিপূরক কথাগুলো মনে হয় ভুল। আভিধানিক । 
পাশবিক উদ্মত্ততার আবেগ । অভিজ্ঞতা তে! তাই বলে। অশেষ 
লাঞ্ছনা আর অবহেলা মেয়েদের জন্য বরাদ্দ। সমাজে অচ্ছুত। 
যেন পায়ে শুঙ্থল। কলঙ্ক তো অঙ্গের ভূষণ । গৃহকোণই সর্বস্ব । 
গণ্ডির বাইরে পা বাড়ানো নিবিদ্ধ। একট, তারা প্রাণ খুলে 
হাসতে পারে না।' দু'টো মনের কথা খোলাখুলি প্রকাশ করতে 
পারে না। সন্দিদ্ধ সমাজে সাধ-আহলাদগচলোকে কবর দিয়ে, 
মনোবঞ্জনে স্বভঃপ্রবৃন্ত হওয়া যাদের উপর প্রযোজ্য ; তাদের বলছ 
অর্ধাঙ্গনী! পরিখুরক! ছিঃছিঃ। জিভে আটকায় না। পণ্য 
হিসাবে যাঁদের দেখা হয়, তাদের অস্তিত্ব কোথায় ? স্বাধীনতা 
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কোথায়! মেয়েদের প্রতি যত বাধানিষেধ। পুরুষের বেলায় 
অঢেল ও অবাধ ছাড়পত্র । ' সাত খুন মাফ! যেন তুলসীপাতা ৷, 
কাছে ক্ষণিকেব থাকা যা না থাকার মতন। ধরি মাছ, না ছুই 
পানি। দোবারোপ শুধু মর্তের নয়, স্বর্গেও। স্বয়ং ভোলানাথ, 
ত্ৰিনদ্বনী দুর্গার কি কম যন্ত্রণা ছিল! নিজেরটুকু মিটল তো ড্যাং 
ড্যাং করে বেরিয়ে পড়ল। ঘরে ফেরার কথা মনেই থাকত না। 
যত ভূত-প্রেতেব সাথে গীঁজা-ভাঙ খেয়ে শ্মশানে-মশানে পড়ে 
থাকত। এদিকে ম! অপর্ণা দিনের পর দিন, রাতের পর রাত 
দুৰ্গম বিপদ-সংকুল পর্ণ-কুটিরে একাকী অতন্দ্র, অধীর উদগ্রীব হয়ে 
থাকতেম। এই তো অবস্থা । সেখানে আর বলো না অর্ধাঙ্গিনী । 
শোভা পায় না পরিপূরক কথাটা। কোনো দিন কি পাশে বসে 
জিজ্ঞাসা কবেছ, সমস্তার সমাধান কী ? মেয়ের বয়স বাড়ছে, 
কী কবা যায় বা করা উচিত? 

প্রবাদ আছে না! কথায় কথা কাড়ে। স্বয়ং ভগবান যেখানে 
মেয়েদের চরিত্র সম্বন্ধে অন্ধকারে হাঁতড়ায়, সেখানে কুতঃ মনুষ্য | 
পুরুষ তো খড়কুটো। ফুৎকারের শিকার। বনুরূপীর মতো যারা 
মিনিটে মিনিটে রঙ বদলায়, কাঁরণে-অকাবণে গণ্ড বেয়ে নেমে 
আসে জল, সেই অমোঘ তথ্যগুলি দ্রবীভূত হয়ে ধুয়ে মুছে 
মিলিয়ে বায় অব্যয়ে। পড়ে থাকে অবিশ্বাস আর হা-হুতাশ ৷ 
চলতে-ফিরতে, চেনা-অচেনা অতিথি সাম্নিধ্যে এলেই এথম 
আলাপ্য অনু়ার স্ু-পাত্রেস্ু। শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্য উপলব্ধ, 
তলানির সম্বল একট! দীঘল নিঃশ্বাস বুঝলে গিন্নী। অতএব 
বিস্তৃতির লাভ কী। ইতি টানাই শ্রেয়। 

- ইতি টানলেই হল। ছিঃ। ওব মুখের দিকে একটু তাকিয়ে 
দেখতো! কত অসহায়। বয়ঃসন্ধির প্রাক্কালে সঙ্গের সাথী, দোছুল 
দোলার শ্যাম, রসেব রসিক, অথৈ ঢেউয়ের হয়া, ভাঙা-গড়াব 
সমবাধী, হতাশায় সান্তনা, উহুলে প্রেবশী, কল-কল্পোলিত হাঁসি, 
ভবিষ্যতের বুনিয়াদ ওর কাছে আজ কেমন যেন ফ্যাকাশে । স্বপ্ন 
স্বপ্নই । শুধু হাহাকার। মঙ্গলচণ্তী এমন কি ছত্রিশ কোটি দেবতার 
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পায়ে মাথা কুটেও নিক্ষল। ঘটক তো চটক্দারিতে ওস্তাদ} 
দুই, তিন, পাঁচ হাজারে রফা করে উধাও । ফিরে দফে টিকি মেল! 
ভার। মেয়েরা ষে মায়ের জাত! উদ্বেগ আর অতন্কে ছটফট 
করতে থাকে। পুকষরা হেসে উড়িয়ে দেয় । আমলই দেয় না। 
কেবল গাল-ভরা কথা। সময় হলে, ঠিকই হবে। আজগুবি 
রঙ তামাসার ফানুস উড়িয়ে, নাকে তেল দিয়ে ঘুমায়। ওদের 
কাছে মেয়েরা ফালতু । পায়ে তেল মাখাতে মাখাতে বুড়ি হয়ে 
গেলাম তবুও . =....._].. ৯০ --=*---, 

_তবুও কেন? প্রাণ খুলে বল! জিভের তো ট্যাক্স লাগেনা । 
তার উপর আজকাল যে যুগ! একট! কাঠির মাথায়, এক টুকরে! 
কাপড় লাগিয়ে, রাস্তায় বেরিয়ে চিৎকার করলেই হল। 

-_-তারপর ? 

_-তারপর আর কী-_উড়তে চাই, মুক্তি দাও। জীবনভর জেনে 
এসেছি: মেয়েরা নাকি অবলা । পুরুষের অত্যাচার মুখ বুজে সহ্য 
করে | প্রতিবাদের ভাষাও জানে না। চোখের জল সম্বল কবে 
আখেরি দিনটির জন্য প্রতীক্ষায় থাকে । ওগো বলতে পারো কটা 
পুকষ নিঃসঙ্কোচে ঘরে ঢুকতে পারে? 

-দোহাই তোমার | এই শোন, কাগজে একবার দিয়েই দেখ 
না। তোমাতে আমাতে কত চেষ্টাই তো কবলাম। তাই বলে 
হাল ছাড়লে তে! চলবে না। 

-_তথান্ত। বেশ তাই হবে।- 

সবে পূজে! শেষ। ঘোর তখনও কাটেনি । দিন চারেকের 
অবসরে শিবানী ঝড়ের মত এসে’ আবার চলেও গেল। গেলেন 
আলা-ভোলা বরের কাছে। যতই জ্বালাক তবুও তো স্বামী। 
মেয়েদের আসল খুঁটি। অস্তিত্বের মহীরহ। সিঁখির ওই যে 
টকটকে রক্ত রাঙা! লাল সি'ছুব, ওটা ওদের ছাড়পত্র। এয়োস্্রীব 
পরিচয়। ব্বামীর দীর্ঘায়ুর জলন্ত প্রতীক ৷ পূর্ণেন্দুর স্তায় ভালের 
টিপ, সাধবীব চন্দ্রাবলী। আর শ্বেত বরণী-শ"খা, শাস্তি-মৈত্রী ও 
শুটি-শুত্রতার প্রাণময় ভাম্বর। যাওয়ার দিন বিদায় বেলায়, 
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বিজয়ার গোধূলি লগ্নে সি'দুর খেলতে খেলতে আশীর্বাদ করে 
বলেছিলেন-__মাভৈঃ। সীমস্তিনীর শখা-পি'ছুর অক্ষয় হোভ। 
সবাই সুখে থাক! সুস্থ থাক! সত্যিই কি সবাই সুখী! সুস্থ 
ও অনাবিল! দিনরাত একটা কিছু না ক্চিছু যন্ত্রণায় বিভ্রান্ত । 
উদ্‌ত্রান্তের মত হন্যে হয়ে ঘুরছে। কেউ রোগে, কেউ শোকে, 
কেট মভাবে। কেউবা সব থাকা সত্বেও. অজানা আশঙ্কায় 
মানসিক অপান্তিতে করছে ছটফট | উঃ সুস্থ থাকার কি উপায় 
আছে। সাধারণ মানুষ কায়ক্রেশে যা’ জুটিয়েছিল, সব তো শেফ। 
আবার সেই দিন-আনা দিন-খাওয়া। রাহাজানি, ছিনতাই; খুন- 
জখম, প্রতারণা, ধর্ষণের পালা । গাঁটকাটা, পকেটমারা, গুণ্ডামি; 
মন্তানিব রমরমা]। জে*কে বসেছে অসামাজিক ক্রিয়াকলাপের 
ফলাও ব্যবসা। এহেন প্রতিকূলতার মাঝে, যেখনে ভায়ে আনতে 
বায়ে কুপায় না, সেখানে অনূঢ়ার বিয়ের কথা কি ভাবা যায়? না 
স্থখে শান্তিতে সুস্থ থাকা যায়? তথাপি দায়বদ্ধতার দায়িত্বট কু 
তো পালন করতে হবে। তাই কয়েকটা লাইন £-_ 

পূঃ বঃ কায়ন্থ ২৪/৫২ 

হাঃ সেঃ ব্যাক, ফৰ্সা-স্থত্জী 

সঃ চাঃ/ব্যবসায়ী দাবিহীন' 

. গ্রাজুয়েট পাত্র চাই । 

এই কথা গুলি একটা ছোট্ট চিরকূটে লিখে, আনন্দ-বাজার পত্রিত! 
কার্যালয়ে হাজির হলাম। দিনটি ছিল শনিবার । আশা-নিরাশ।র 
দোটানায় মনের ভিতর হচ্ছিল তোলপাড়।' গিন্নীর কথামত 
দিয়ে তো এলাম! এখন নির্বাচনের পালা। কে আজানে কেমন 
হবে। ভবিতব্যে যা’লেখা আছে হবেই ৷ বুঝেও অবুঝ। পরদিন 
রবিবাসবীয় বাগে, পাত্র পাত্রী কলমে, যথারীতি বেরিয়েও গেল। 
সবাই খুশি । এবার একটা কিছু হয়ত কিনারা হবে। খুব উৎসাহ। 
অধীর প্রতীক্ষা । দিন কয়েকের বিরতি! তারপর এক ঝাঁত 
চিঠি। নির্বাচন পর্বে কোন্টা রেখে, কোন্টা পড়বে । কোনোটা 
সচল, কোনোটা অচল। পাত্র নির্বাচনে হিমশিম বৈভব সম্পদে 
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কেউ কম নয়। “চেহারায় গৌর-বরণ কাতিক। স্বভাবে সলজ্জ, 
মৃহ্ভাষী, ভাঙ্গামাছ উল্টে খেতেও জানে না। শিক্ষায়,লব 
দিগগঞ্গ। মাধ্যমিক মান। কেউ হায়ার সেকেণ্ডারী। কেউ বা 
বি.এ, বি.কম, বি,এস,সি মান। কারও ছাপাখানা, কারও ওষুধ, 
উত্তরীয়, পাছক! এমনকি ক্ষণিক ভুলে থাকা টনিকের রমরমা 
ব্যবসা । চাকুরীয়াদের আবার বায়না বেশী। অতীব সুন্দরী রা 
অনিন্দ্য সুন্দরী না হ'লে আলাপ-আলোচনা বৃথা । পত্রোত্তরে 
ফটো! সহ বিস্তারিত জানিয়ে যোগাযোগ করুন। শিখণ্ডীর বিবরণ £ 
কায়স্থ-ব্ৰাহ্মণ মিশ্রিত পরিবার। সংস্কার মুক্ত। পুর্ব-বঙ্গীয়, 
ভরদ্বাজ গোত্র। লোভনীয় স্বাধীন ব্যবসা। আয়করের ভয়ে, 
প্রকৃত আয় জানানো সম্ভব নয়। চিঠির বয়ান ও বৈভব সম্পদের 
গোলকর্ধাধায় পাক খেতে খেতে কাহিল কেমন যেন মস্তি 
বিকৃতির লক্ষণ। একটা স্থখী জীবন উপহার দিতে গিয়ে, হাত- 
পা বেঁধে জলে ফেলা নয়তো ! অজ্জাত-কুলশীলের খপ্পরে পড়ে, শেষ 
পর্যন্ত শিব গড়তে বানর না হয়। উথাল-পাথাল, দোছুল দোলার 
গৌজামিলে নাজেহাল। অপত্যন্নেহে অন্ধ গিন্নী রান্না ছেড়ে সবার 
মুখেব দিকে উন্মুখ হয়ে তাকিয়ে। ফ্যাল ফ্যাল করে ওনাতে 
আমাতে একেবারে চোখাচোখি হয়ে গেল। করুণ চোখছুটি 
কী যেন জানতে চায়। মেয়ের ললাটের বলিরেখায় .সতত কী 
যেন খুঁজে বেড়ায়। অজ্ঞানা আশঙ্কায় মাঝ রাতে ধড়ফড়িয়ে 
উঠে বসে।_ ঘুমঘোরে হাতড়ায়। ঘুমন্ত মেয়েব গায়ে, মাথায় 
হাত বুলায়। অপলকে মুখের দিকে তাকিয়ে, ঠাকুর দেবতার 
কাছে মানত করে। চুক্তি লম্বা ভেট ৷ ন্েহ-প্রবণ মায়ের প্রাণ 
একটুতেই উদ্বেলিত, তাতে আবার ইন্ধন মেয়ের বয়স বাড়ছে। 
পরিচিত অপরিচিতের সাথে দেখা হলেই নিলিপ্ত ও নির্লজ্জের 
মতো অনুরোধ । একটা পাত্র দেখে দিন্‌ না । মেয়েটার হিল্লে 
করতে পারলে, হাফ ছাড়তে পারতাম। তা’ হয় কই! ওরও 
যেন কেমন অনীহা এসে গেছে। দু'দিন অন্তর ফটো তোলা, মুখে 
প্রসাধন লেপে, আগন্তকের সামনে হাজির হওয়া, অহেতুক প্রশ্রবাণে 
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জর্জরিত হওয়া, ধৈর্যের বীধ ভেঙে দিয়ে তবুও এ হেন অভিনয়ের শেষ 
নেই। নাটকের যোগফল বিয়োগান্তুক | ' বোগা, টেরা, কালো, 
বেঁটে আজগুবি অজুহাত। কত বিরূপ মন্তব্য। সং সাহসের 
অভাব। সরাসরি পছন্দে-অপছন্দে সম্মতিতে ইতত্তত। প্লেটের 
মিষ্টি টপাটপ নিঃশেষ করে, মুখ মুছতে মুছতে পিছন ফিরে ছোট্ট 
ভাষণ বাড়ি যাই, আলোচনা করে জানাব । এবার আসি। গুটি 
গুটি চৌকাঠেব বাইরে পা। তারপর টা-টা। আপ্যায়নে প্রায় 
ছুই প্রস্থ অলংকারের কড়ি খসে গেছে। লগ্ন আজও নাগালের 
বাইরে। প্রাজাপত্য দূরস্থ ও দূব-অস্ত। 

--দেখলে তো? কত এল, কত গেল। যত চিঠি-চাপটা 
পড়লে একটিও পছন্দ হল না। শুধু শুধু সঞ্চিত রাশির কিছু খসে 
গেল। অবসরের কর্মহীনতায় একের পর এক খসতে থাকলে, 
বাকি জীবনটা তো কুয়াশাচ্ছন্ন। অনন্ত কাল, সে তো পড়েই 
রইল। তোমার বরাদ্দেই বা কী থাকবে! আর পোষ্যদের মুখেই 
বা কী জুটবে। 

-_ ভেঙে পড়ো না তো। রাখে হরি মারে কে। যে করেই হেক্‌, 
শোকে, দুঃখে চলে যাবে | তবুও মেয়ের একটা অবলম্বন তো চাই । 
দুটো! হাত এক না করা পর্যন্ত কি স্বস্তি আছে! জোড়াতালির 
ব্যাপার তো নয়! আমৃত্যু আবাধ্য খেলোয়াড় নবাচন। 

-_নির্বাচন তো বটেই। আর যেন কী বলছিলে? স্বস্তি? 
তোমার আমার ধারাপাতের পাতাগুলো একবার উল্টাও, এই 
কথাটা ভূল বশত কোথাও স্থান পেয়েছে কি-ন' । বড় ভয় হয়, 
নির্বাচন কথাটায়। ভাল মানুষী নামাবলী, অস্তরীক্ষে কী রহুস্ 
যে লুকিয়ে আছে, বোধগম্যেব অতীত। শুরুতে ক্ষণিকের মুখোশ- 
ধারী নদের টাদ; মোহ ভাঙতেই ভণ্ড, কপট, অপহৃৰ । হিংস্ৰ, 
শাল, পিশাচ। নবনীতা সরলার প্রতি রক্তচক্ষুর চক্ষুশূল 
শ্যেনদৃষ্টি ৷ 

- শেষমেশ ? 

--ওটুকু না বলাই ভালো ।' অনুমেয়। উহা থাক। 
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. তবে থাক। অহেতুক তোমার চিন্তা-ভাবনা নিয়েই তুমি 
থাকো। অদ্ভুত মানুষের পাল্লায় পড়েছি। সময় সময় কী মনে হয় 
জান? পৃথিবীটা! যদি বন্ধা হত, কোনে! সমস্যাই থাকত না। 
অন্ধকারের বীজ থাকত অন্ধকারের গর্ভে। মার্তপ্ডের জ্যোতি, স্বচ্ছ 
নীলাকাশ দেখতে হত না। শুনতে হত না। কলকঠী কাকলির 
কল-ধ্বনি, শিশুর মাতৃ সন্বোধন। অব্যয়ের পৃথিবীটা থাকত 
শৃক্তই। 

মেয়ের! বড় ভাবপ্রবণ। স্বপ্ন দেখতে ভালোবাসে! পক্ষীরাজে 
সওয়ার হয়ে রাজপুত্র এসে, সোনার কাঠি-রূপোর কাঠি ঘুরিয়ে 
বলবে চলে| । নিতে এসেছি । সলজ্জ নয়না, শত উলুর মাঝে গায়ে 
হলুদ, সি থিতে পি'ছুর, ভালে চন্দ্রিমা, পরনে রঙ বাহারী বেনারসীর 
আঁচলে খোমট! টেনে, সুপাত্রের হাত ধরে যাবে শ্বশুরবাড়ি । 
রূপবতীর রূপের ছটা ঝলমলিয়ে উঠবে কাজিকুত বাসর। অলক্ত 
পায়ে ঘুঙ্ব বেঁধে ঘ.রঘ,র করবে ছুলহন বলয়িতে। মুখে হাসির 
ফোঁয়াব! ঝববে, চিরন্তন শাস্তি নেমে আসবে সংসারে । কিন্তু হায়। 
স্বপ্ন স্বপ্নই । অলীক কল্পনায় পাক খেতে খেতে হাবিয়ে ফেলে 
বাস্তব। স্বীয় পুৰুষ নামের বাহনটিকে খাওয়ায় নাকানি চোবানি। 

-আহা! মরি মরি! 

--ওটাই তো, একমাত্র সৰ্বোত্তম হকেব ধন। তালে-গোলে জট 
পাকাতে ওস্তাদ । হাল-হকিকতের পাশ কাটিয়ে, হাল্‌ফিল্‌ 
মূলধন ব্যঙ্গ, পরনিন্দা, পরচর্চা, প্রগল্ভতা, সন্দিগ্ধতা সম্বলিত 
মুখরোচক- সংহিতা । বসে প্রজাপতি নির্বন্ধের জমাটি আড্ডা। 
চলে রঙ, রূপ, পদবীর সমালোচনা। আয়-ব্যয়ের চুলচের। 
বিশ্লেষণ । একে একে বয়স। সবশেষে শ্রেণী-বিম্তাসের 
আদ্যোপান্ত রোমস্থন। কায়স্থ, ব্ৰাহ্মণ, সাহা, শূত্র-অশুব্রেব জাতি-গত 
বৈবম্যে ভ্র কুঞ্চন। জাত-পাত খুইয়ে অনুলোমে গাঁটছড়ায় 
অনীহা । সবর্ণে অসবর্ণের সাঁতপাঁকে উন্নানিকতা, আজ কোথায় 
ঠেলে দিয়েছে বলতো? 

_কেন? যথা-পূর্বম্‌ তথা পরম্‌। শুধু বদলেছে রকম-ফের। 
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' -রকম-ফেরই বটে। - অতীতে বংশমর্ধাদা, ইহকালিক রুচি, 
লিপ্সা, সাগ্সিগতা। রূপ, রঙ, ডিগ্রি ৷ কড়ি, কাঞ্চন, বিবিধ। 
উচ্চ-্লিক্ষার খেয়ার পারামি। ভীতি-বিহ্বলা, সালংকারা, অবচেতন- 
মনা'লজ্জাবতভীর গোত্রান্তরে মিঃসর্ত কিছু দক্ষিণা । দশ, বিশ বা 
ততোধিক নজরানা। সঙ্গে তৈ্জসাদি সহ আসবাৰ, টি. ভি, ফ্রিজ 
তো ফাউ। ৰ 

--ওতেই ক্ষান্ত হলে কেন? মেয়েদের জীবনটাও তো ফাউ। 
পুরুষের ক্ৰীড়নক। না না অঙ্গুহাতে চলে ছিনিমিনি। 
রাহাজানি। একদা পাটরানী, কভু ভিখারিণী। সমাজে অচ্ছুত। 
মেয়ে হয়ে জন্মানোই অপরাধ। মাঁ-বাপের মাথা ভারী। সংসারে 
অনভিপ্রেত, অবহেলিত, আস্তাকুড়! অনাহুত সম্তনের জন্ম দিতে, 
পুকষের মনোরঞ্জনে সম্যক সম্তর্পণে দেহ-বন্তুরী ঢেলে, আত্ম-সমৰ্পণই 
তে উদ্বাহিক ধৰ্ম । 

--ভাবাবেগ ছেড়ে, কালানুযায়ী বাস্তবটা দেখ তো। | 

--ছাড়ৰ কেন? পুরুষ সান্নিধ্যে মেয়েরা তো মূল্যহীন । শাস্ত্ৰীয় 
মতে, জাত নেই? ধর্ম নিধিশেষে যা'র ছত্রছায়ায় যখন থাকে, 
ভারই পদবী, গোত্রে হয় পরিচিত। শুভাশুভে-অবৈধ। বেদ- 
উপমিবদ্‌ পাঠ, সাবলীল বিধি উল্লজ্বন। ' যোজন-যাজন শাস্ত্ৰ 
বিরুদ্ধ। ক্রিয়া-কর্মে গ্রহণীয় গ্রচ্ছায়া, ছুঁত্মার্গ। সংকল্লাদি 
অশোধিত। এইজন্যই তো পাত্র আয়াস-লৰূ। | 

--কথাগুলেো বড্ড পুরনো। কাল বদ্লেছে। হাওয়াও 
বদলেছে । মানুষের চেতনার সাথে সাথে সমাজ, সভ্যতা, রুচির 
এসেছে পরিবর্তন পরিবর্তন এসেছে শিক্ষা, দীক্ষা ও মানসিকতাঁয়। 
সংস্কৃতি, কৃষ্টি, আচরণ-বিধিরও ঘটেছে ক্রম-বিক'শ। দয়া, মায়া, 
বদাগ্থতা হয়েছে কোণঠাসা ৷ -লোকলজ্জা, চক্ষুলজ্ভা মেঘমন্দ্রের 
অস্তাচলে অন্তমিত। এমতাবস্থায় অধৈর্য হলে চলবে কেন? 
দায়বদ্ধ মার দায়গ্রন্ত অভিভাবকদের কনকাঞ্জলি পেতে হলে মহা- 
নিশার ঘোব পার হ'তে হবে। পাত্র যেমহার্থ। - কন্যাকালে 
কন্যাপক্ষের কন্যাদায় যে কত দুরহ,' ললাটের এ কুঞ্চিত 
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রেখাগুলোয় স্পষ্টত -প্রতীরমান। .যেমন পত্রাবলীর অনদ্বিত 
অনুলিপি অন্ুধাবনে ঘটেছে তিতিক্ষার অভাব । অনুবাদ অনুধ্যানে 
অনুতপ্ত। অসংযত উলঙ্গ ক্ষোভের -বহিঃপ্রকাশ। পরশ্বকিছু 
হাতাতে, পাত্রই মুখ্য হাতিয়ার। তা’ সে কানা, খোঁড়া বা 
_কুঁজোই হোক না। কু'জোরও তে| চিৎ হয়ে শুতে -ইচ্ছে হয়। 
হাত বাড়ালেই যদি চাদ পাওয়া যায়, ক্ষতি কী? যোগ্যতার 
মাপকাঠি না ঘাটানোই শ্রেয়। অথাস্তর আপাতত মুলতুবি । 

--মুলতুবি! মুলতুবি জীবনের গতিশীলত স্তব্ধ করে দেয়। 
অনভূ-অচল করে দেয় ধমনীর স্পন্দন দৈহিক কোষগুলি হয়ে পড়ে 
অনাসক্ত। মানসিকতাৰ অবরোধক। অন্তরে অন্বস্তি। নিরস্তর 
ধিকি ধিকি- অন্তর দহনে জ্বলতে থাকে । একটা প্রাণ চাঞ্চল্য 
টগবগে মোমও মেয়ের আকাক্তিক্ষিত বাসনায় ধরে মরিচা। তিলে 
তিলে শুক হয় শারীরিক অবক্ষয় । পাধিব সত্তায় আসে অনীহা । 
সর্বস্তরে সপ্তরথীর হ্যায় স্ুষ্টি হয় প্রতিবন্ধকতা । রাহুর রোয়ানলে 
নিঃশেষিত হয় জীবনীয় উপাদান৷ একটা অমোঘ সত্য সতত 
প্রচলিত যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ-আশ 1 হার-জিত তো শ্রমলব্ধ 
ফসল। অন্তিম মুহূর্ত পৰ্যন্ত এ লড়াই করতেই হবে.। মিইয়ে 
পড়া, হেয় প্রতিপন্নের লক্ষণ। কষ্ট করলে কেষ্ট মেলে। তাই 
তো প্রবাদে আছে গাথতে গাঁথতে ঘর আর খুজতে খু-জতে বর। 

“এখন তোমার এঁ ছিত্রান্বেধী ছেঁদো কথা ছাড় তো? 
_ -ছেঁদো কথা. নয় গো গিয়ী, মাথা ঠাণ্ডা কবে একটু ভাবো । 
প্রাণাস্তিক জীবন:সায়াহ্নের প্রাস্ত-সীমাঁয় যাদের চোখ ফুটিয়েছ, 
পৃথিবীর আালো দেখিয়েছ তাদের ভাবীকাঁলের কাণ্ডারী নির্বাচন 
হেতু চিত্ত মনোবেদনারই প্রতিফলন। চক্রবালে আরও যে কত 
পাকে-প্টাচে নাকাল হ'তে হবে তা বুঝি উপরওয়ালারও দুর্বোধ্য । 
তুমি আমি তো ছার। মাতৃগর্ভে অভিজ্ঞতা কী বলে জান? 

_কী ? 

_ উত্তম সুবিধাবাদী পণ্যের ভর্তাই সুপাত্র। 

-নানা। আজকাল ছেলে-মেয়েরা কত শিক্ষিত, সচেতন, 
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প্রগতিশীল। দিকে দিকে কত আন্দোলন. আলোড়ন চলছে। 
পণ নেব না, পণ দেব না। সবব্যাপী এমন কি প্রত্যন্ত গ|-গঞ্জেও 
উঠেছে অনুরূপ ধুয়। | 

-এ আশাতেই থাক। মগজে কিছু থাকলে, মেয়েরা অমন 
অকাট্য আর অপহ্ৃব স্লোগানে হাবু-ডুবু খেত না। ওটার অর্থ 
কী জান ? 

যদিদং মণি-কাঞ্চনম্‌ তব, 

তদিদং সবশ্বম্‌ মম । ৰ 
হৃদয় নামের বস্তুটি নিমিত্তার্থে উধাও। পণ দেব না, পণ নেহ না 
ছন্দটি ছেলে .ভোলানো গান। বেকারদের উপজীব্য । নেই কাজ 
তো খই বাছদেব সুড়সুড়ি । চাকুরিয়াদের কৰ্ণশূল। মানসচক্ষের 
আড়ালে খেলোয়াড়--দাবার গুটি নেড়ে বলে কিস্তিমাৎ। 

--ধ্যেৎ। বুড়ো বয়সের ভীমরতি ছেড়ে, কান খুলে শোঁনো। 
বন্দি বুড়োর কু-সংস্কারাচ্ছন্ন ঘেরাটোপ ডিঙিয়ে বেরিয়ে আসতে 
ওরা চায়। চিরাচরিত মান্ধাতা প্রথা মানতেই চায় না। ' মুছে 
দিতে চায় লবর্ণ-অসবর্ণের ছুৎমার্গ। লোম-অনুলোমের কর- 
কমলে জন্ম দিতে চায় নতুন প্রজন্মের । পণ-প্রথার কালো পর্দা 
ছি'ড়ে, আসতে চায় উন্মুক্ত ছাদনাতলে। বুঝলে ......! 

--তোমার স্বপ্ন সত্য হোক। সফল.হোক। বাস্তবে রপায়িত 
হোক। কায়-মনোবাক্যে উদাত্ত আহ্বান জানাই প্রগতিশীল 
সমাজকে । ০.৮ 
, এই শোনো । তোমার আমার সময়ে কি সানাই বেজেছিল { 
সে স্ুবটা কেমন ছিল বলে| না! এই নিষ্ঠ,র অনতিবেলায় সবই 
হারিয়ে ফেলেছি। হারিয়ে ফেলেছি রক্ত-মাংসে গড়া অনুঢ়ার 
গদ্বাহিক পাত্র নির্বাচনে । কবে ঘে অনুঢার মধুর লগনে শুনতে 
পাব, সেই সুর, সেই বাজনা আর অগ্নি সাক্ষী রেখে, মুক্ত-কণ্ঠের 
অঙ্গিকারাবদ্ধ মন্ত্র! | 

-_পাবে 'পাবে। শুধু প্রতীক্ষা, অনাগত দিনটির | সব-কম্মত 
নির্বাচিত অতিথি এসে তোমার মেয়ের হাত ধরে বলবে 

যদিদং হৃদয়ং মম। 
তদিদং হৃদয়ং তব || [0 
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পুষ্ভক পর্নালোচল। 


কাব্যগ্ৰন্থ ভালোবাসা জাগার 
অন্যের ঘরণী 


--বাৱেন্দনাধ্র পারিয়াল 


কবি ওমপ্রকাশ ঘোষ রায়ের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ভালোবাসা 
আমার অন্যের ঘরণী” পড়লাম । পড়ে মনে হল, কবি ভালো- 
বাসার কাঙাল । অবশ্য প্রেমের কাঙাল আমরা সবাই, তা হোক না 
কেন স্বকীয়া কিংবা পরকীয়া। কিন্তু এ যুগের ব্যস্ত, তপ্ত 
দুষিত আবহাওয়ায় শাশ্বত প্রেম, যা দেহাতীত, যা আত্মার 
আত্মীয়তা _ তার এখন বাজার নেই, কবি তারই খোজে বেরিয়ে- 
ছিলেন, তবে বর্তমান সামাজিক, অর্থ নৈতিক আর পারিপার্থিকতার 
খূৰ্ণি হাওয়ায় কবির মন শুকনো পাতার মতো আবর্তে উড়ছে আর 
খুরছে। মন অশান্ত, প্রেম উদ ভ্রান্ত সে কখনও যুবতীর ছলাকলায় 
আচ্ছন্ন কামনায়, কখনও ভালোবাসা খুঁজে বেড়ায় জনসমুদ্রের-নিন্ন 
তলায়, কখনও ফুল শু কতে চায়, কখনও আবেশে বিবশ হয়ে কচলাতে 
. চায়, কখনও দূর থেকেই ছুচোখ দিয়ে তার শোভা চাঁখতে চায়। 

শব্দবিন্যাসে প্রতিটি কবিতা পুষ্ট দেহ সৌষ্ঠবে সাবলীল ছন্দে মন 
মাতায়। পরখ করতে ভালোই। দু-একটি কবিতার পংক্তি বই বন্ধ 
করলেও মনের মধ্যে দোল খেতে থাকে, যেমন “লাগেনি তো জল, 
তৃষ্ণা ছিল, ইচ্ছের প্রবল” ( পৃঃ ৭), “শেওলা পিছল উষ্ণ 
দ্রীঘিতে এক অশাস্ত তরণী, আমার ভালোবাসা সে এখন অন্যের 
ঘরণী” ( পৃঃ ৭), “জমি তো ছিল উর্বর, দেয়নি সার, দেয়নি জল, 
করেনি কর্ষণ” ( পৃ: ৯), “এক টুকরো রুটির এক পিঠে প্রেম 
আর এক পিঠে ক্ষুধা” (পৃঃ ১৫), “নিঃশব্দে গান্ধীর মাথাট! 
সযত্বে স্তন চাঁপা দেয়” (পৃঃ ২৩), মাংসের ঘুরে ফিরে তোমার 
আমার” ( পৃ: ৪৮) ইত্যার্দি। এইভাবে ওমপ্রকাশের “ভালোবাসা 
আমার অন্যের ঘরণী” খোলা অবস্থায় বুকের উপর উপ্টে রেখে, 
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পাঠকের মন চোখ বন্ধ করে অনুভব করে রত না হারানো ভালো- 
বাসার টুকরো টা জঃ ব্যথা, যদি পাঠিকা হন 
তবে যতে" ss গঞ্জ চি 
০" এই কাদে সুন্দর শাড়ি পরিয়ে পদ দরবারে এনেছেন 
প্রচ্ছদ-শিল্পী-আহসান হাবীব; কামনার'লাল (রলনার উপর শুজাগতি' 
উড়িয়ে EY ly ৰ: 
" ভ্রীদেবকুমার বসু: বিশ্বজ্ঞান, ৪ ৩, ‘টেমার লেন, কলকাতাত 
থেকে' বইটি প্রকাশ করেছেন, ইচ্ছা, বিশ্বজনে (যেন বইটি পড়ে “নি 
নিজ মনের স্তরে রর বিচরণ ৮৬ করতে পারেন। [] _ 
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-"-= সংসদ - গধবাদ 


গত ১৭-১২-২০০০ তারিখে বারাসাত সংস্কৃতিসংসদের ৫২তম- 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় মনসাতলা . গ্রৌরদাসী ভবনে। প্রখ্যাত 

সাংবাদিক ও সাহিত্যিক গৌরবি শোর ঘোষের স্মরণে দণ্ডায়মান থেকে 
এক মিনিট নীরবতা পালিত হয়। সভাপতি ছিলেন উ কামাধ্যাচুরণ, 

দ্াস। উদ্বোধনী সঙ্গীতে জয়ীত| মুখোপাধ্যায়। ডাঃ হর্যবর্ধন ঘোষের 

প্রারস্তিক ভাষণের পর স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন-_ ডলি দাস, 

কামাখ্যাচরণ দাস, জয়ীতা মুখোপাধ্যায়, বীরেন্রনাথ পারিয়'ল 

সুভাষ চ্যাটার্জী, অনিতা বস্তু রায়, বীরেন সরকার, লজিতমোহন সেন, 

গোঁরাঙ্গ শর্মা ও পাঁরিজাতবিকাশ রায় । কবিতা আবৃত্তি ছিল জাগ্রত 

রায় ও জাগরণ রায়ের। স্বরচিত গল্প পাঠে বিশ্বরূপ গোঙ্োলি, 

সৌমেন্দু বিশ্বাস ও শঙ্কর দত্ত, রম্যরচনা পাঠ করেন ত্রজগোপাল নন্দী । 

সঙ্গীত পরিবেশন করেন বর্ষা সেনগুপ্ত, ডলি দাস, বীরেজ্জনাথ 
পারিয়াল ও শেখর কর্মকায়। সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন সাধায়ণ 
সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী। আলোচনায় ছিলেন ডাঃ হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ। 

গৃহকর্তা-কর্রীদের ধন্যবাদ দেওয়া হয়। সভাপতির ভাষণের পর. 
বীরেন্দ্ৰনাথ পারিয়াল সমাপ্তি সঙ্গীত পরিবেশন বরেন। 

. সংসদের ৫৩তম অধিবেশন ( বনভোজন ) বামনমুড়ায় অবস্থিত 
জ্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উদ্ভানবাটাতে অনুষ্ঠিত হয় গত ২৮১-২৯০১ 
তারিখে। সভাপতিত্ব করেন ডাঃ জগৎনারায়ণ দাস। গুজরাটে 
ভূমিকম্পে নিহতদের ম্মরণে-এক মিনিট দ্ুণ্ডায়মন্ন অবস্থায় নীরবতা 
পালিত হয়। - উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন তুষার ঘোষ 1? 
পারস্পরিক পরিচয়পর্বের পর প্রারস্তিক ভাষণ দেন কমল ভট্টাচার্য")? 
স্বরচিভ.কবিতা ও গল্প পাঠ করেন-বীরেন্্রনাথ পারিয়াল, বিভূতিভূষণ 
কর্মকার, সমীরকুমার দত্ত, ললিতমোহন সেন, সুভাষ চ্যাটাজী, সভী'ব 
ঘটক, বীৱেন্দ্ৰনাথ সরকার ও পারিজাতবিকাশ রায়। আবৃন্থিতে- 
অংশ ছিল জাগরণ রায় ও জাগ্রত রায়ের! তুষারকান্তি ঘোষের-. 
নি্ধঘ জীবনকাহিনী পরিবেশিত হয়'।.. সঙ্গীতে: ছিলেন বীয়েজ্দৰলাথ্‌- 
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পারিয়াল ও মৃতপা রায়। সাংগঠনিক আলোচনা করেন অসিত 
চক্রবর্তী, ডাঃ হর্যবর্ধন ঘোষ ও তুষারকান্তি ঘোষ আলোচনায় 
যোগ দেন। রম্যরচনা পাঠ করেন সঞ্জীব ঘটক। . 

সাসদের ৫৪তম অধিবেশন বসে বীরেন্দ্রনাথ পারিয়ালের বাস- 
ভবনে গত ২৪-২-২০*১ তারিখে। সভাপতি ডঃ গিরীন্দ্রনা দাস। 
উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন মল্লিকা ভট্টাচার্য প্রারস্তিক ভাষণ 
দেন মোশারফ হোসেন। স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন বিভূতিভূষণ 
কর্মকার, সমীরকুমার দত্ত, জয়ীতা মুখোপাধ্যায়, দয়ালহরি চতুবর্তা, 
ললিতমোহন সেন, ওমপ্রকাশ ঘোষ রায়, বীরেন্দ্রনাথ পারিয়'ল, 
স্থভাষ চ্যাটার্জী, অনিতা! বনু রায় নীলিমা মগুল, অলোক এত্র। 
আবৃত্তি করেন অনিরুদ্ধ সাহা, সন্দীপ দাস, অমর ঘোষাল ও. 
পারিজাতবিকাশ রায়। গল্প বলেন বলেন সঞ্জীব ঘটক। প্রবন্ধ 
পাঠ করেন ডাঃ জগতনারায়ণ দাস ও হুধীন্দ্রনাথ বিশ্বাস। সঙ্গীতে 
ছিলেন বিবেকবন্ধু পারিয়াল, মল্লিক! ব্যানার্জী, বীরেন্দ্ৰনাথ পাবিয়াল, 
বাণী সাহা, শেখর কর্মকার, দীপাঞ্জন দান, সুতপা রায় ও তবলায় 
প্রদীপ রায় এবং নৃত্যে মিঠু অধিকারী । সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন 
সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী। সভাপতি সংক্ষিপ্ত আলোচনা. 
করেন। এদিনের সাহিত্য-সংস্কৃতি অধিবেশন ছিল ব্যতিক্রমী ৷ 
মূল্যবান কয়েকটি প্রবন্ধ ও ছোট গল্পটি মাত্রাতিরিক্ত আকর্ষণ সৃষ্টি 
করে এবং শ্রোতাদের বেশ ভাবিয়ে তোলে। বীরেন্দ্রনাথ পারিঘা'লের 
সঙ্গীতে সভা শেষ হয়। 

গত ১৮৩-২**১ তারিখে ৫৫তম - অধিবেশন ডাঃ গিরীন্দনাথ 
দাসের বাড়ীতে অনুষ্ঠিত হয়। প্রয়াত..শিল্পী সংস্কৃতিকর্মী স্মরণে 
দাড়িয়ে এক মিনিট নীরবতা পালিত হয়। সভাপতিত্ব করেন ডাঃ 
হর্যবর্ধন ঘোষ। মৌন্ুমী হোসেনের উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর প্রারম্ভিক 
ভাষণ দেন ডাঃ জগতনারায়ণ দাঁস। ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস তার 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণের কিছু অভিজ্ঞতা চিত্রাদিসহ সংন্সেপে 
পরিবেশন করেন। তদীয় পত্নী শ্রীমতী করুণাময়ী দাসের পক্ষে পুত্র 
শতদল দাস কিছু ভিডিও চিত্র প্রদর্শন করেন। কবিতাপাঠে ছিলেন 
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মোশারফ হোসেন, স্থনীত নায়; মোস্তাক আহমেদ, সুভাষ চ্যাটার্জী, 
অনিতা বন্ধু রায়, নীলিম! মণ্ডল, দয়ালহরি চক্রবর্তী, বীরেন্দ্রনাথ 
পারিয়াল' সমীরকুমার দত্ত ও.ললিতমোহন সেন! প্রবন্ধ পাঠ করেন 
বিভূতিভূষণ কর্মকার। সঙ্গীতে ছিলেন মানস পাল, সুমিতা দাস, 
বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, শেখর কর্মকার, শঙ্কর দত. ( স্বরচিত ), স্থনীত 
রায়, মৌহ্মী হোসেন। আকর্ষণীয় প্রতিবেদন পরিবেশন করেন 
সঞ্জীব ঘটক। আলোচনা ও কিছু ঘোষণা! করেন -নীলিমা সমান্দার। 
সভাপতির ভাষণ ও আলোচনার. পর সমাপ্তি সঙ্গীত নিবেদন" করেন 
অনিতা বনু রায় ! 


বিশিহ সংবাদ্‌ ; 

১। গত -১২ই জানুয়ারি, ২০০১ পঃ 'বঃ বাংলা আযাকাদেমী 
আয়োজিত লিটল ম্যাগাজিন মেলা'র মুক্তমঞ্চে বিপুল সংখ্যক 
দর্শকের" উপস্থিতিতে প্ৰখ্যাত সাহিত্যিক জয়া মিত্র সংসদের 
মুখপত্র প্রগতি সংস্কৃতিপত্রের লিটল ম্যাগাজিন মেলা ২০৯১ 
সংখ্যা প্রকাশ উদ্ধোধন করেন-এবং উপস্থিত: বিশিষ্ট দর্শকমণ্ডলীর 
হাতে তার কপি'তুলে দন" 

২। বারাসাতের ম্বভাষ ময়দানে আয়োজিত উত্তর ২৪ পরগনা! 
জেলার গ্রন্থমেলার শৈলজানন্দ মঞ্চে গত ২১শে ফেব্রুয়ারি 

** * ২০০১ তারিখে এক 'বিশেষ' অনুষ্ঠানে বাংলাদেশের বিশিষ্ট 
ভাষাবিদ্‌ অধ্যাপিকা ডঃ-সঞ্জিতা খাতুন ভাষা-শহিদদের স্মৃতির 
উদ্দেশে নিবেদিত সংসদের কাব্য-সংকলন “ভাঙা সীকোর' গান” 

'_ সংসদের মুখপত্র প্রগতি সংস্কৃতিপত্রের প্রধান সম্পাদক ও 
লোকসংস্কৃৰ্তির গবেষক ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাসের উপস্থিতিতে 

'-. প্রকাশ-উদ্বোধন করে বাংলাভাষার বর্তমান গতি-প্রকৃতি' দিয়ে 

-* মূল্যবান আলোচনা রাখেন ! 

৩। গত ৮৪-২০১ তারিঘে বারাসাতের' হরিতল! প্ৰাথমিক 

' বিদ্যালয়ে ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাসের সভাপতিত্বে পঃ বঃ গণতান্ত্রিক 

£.- লেখক শিল্পী সংঘের, বারাসাত আঞ্চলিক কমিটির সাধারণ, 
** সভ্যদের নিয়ে একটি সভা অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত' সভায় দেশের 
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বর্তমান, পরিস্থিতিকে বিশ্লেষণ করে বিপন্ন স্বদেশ ও গণতান্ত্রিক 
মূল্যবোধকে রক্ষার স্বার্থে বিভিন্ন বক্তা বক্তব্য র খেন ৷ সংসদের 
বছ সদস্য সভায় অংশগ্রহণ করেন। 

৪1 গত ১২-৪-২০০১ তারিখে পঃ বঃ গণতান্ত্ৰিক লেখক শিল্পী 
সংঘের বারাঁসাত আঞ্চলিক কমিটির উদ্তোগে বারাসাতের বিধান 
পার্ক উন্নয়ন সমিতির মঞ্চে সফদার হাসমি দিবস পালিত হয়। 
অনুষ্ঠানে সফদার হাঁসমির নাট্য-আন্দৌলন ও ঘাতকের হাতে 
তার নিহত হবার ঘটনাকে কেন্দ্র করে নাট্যকার রতন ঘোষের 
পরিচালনায় একটি-শ্রুতিনাটক মঞ্চস্থ হয়। [] 





প্রকাশক ঃ।গিরীপ্দ্ৰনাথ দাস মুদ্রণ ঃ 
(বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের পক্ষে) মুখাৰ্জী প্রিন্টার্স 
বিজয়নগর, বারাসাত, ইতনা ফলোনী, নবপন্থী 
উত্তর ২৪ পরগনা । বারাসাত, ফোন ; ৫৪২-২৪২০ 
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২ ৮ সি প্রি মংস্কৃতিগত্র 


পঞ্চম বর্ষ £ মে - চিক হু 


_ জীগতি ঘোষ ও অমিত নিৰ স্মৱণ-সংখ্যা 
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২১:০২:০5 নীলিমা সমাদ্দার 
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== বারামাত সুতি তধা 


( টা ৪ লেখক শিল্পী সংঘের সংগঠন-“সদ্স্য ) 
গৌরদাসী ভবন, মনসাঁতলা রোড, উত্তর ২৪ পরগন|। 


প্রকাশক 2 গিবীন্দ্রনাথ দাস মুদ্রণ £ ম্যান ম্যাট প্রিন্টার্স 
(বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের পক্ষে) বনমালিপুর, বারাসাঁত, 
বিজয়নগর, বারাসাত, উত্তর ২৪ পরগন!। 
উত্তর ২৪ পরগন ৷ ফোন £ ৫৬২-২৩২৭ 


১! 
২! 
৩। 
৪1 
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সূচীপত্র 





সম্পাদকীয় ৩ 
তাঁরা মৃত্যুহীন ( কবিতা )--জগৎনারায়ণ দাঁস - ৫ 
অমিতের অসমাপ্ত কাজ আমরা! সম্পূর্ণ করব (ম্মৃতিচারপ) ৬ 
হে বন্ধু বিদায় ( কবিতা )--নীলিম| সমাদ্দার ৮ 

৯ 


_ অমিত.মিত্র ( কবিতা )--গিরীন্দ্রনাথ'দাস 


জেদি ফ'কিবাজটার গল্প ( স্মৃতিচার়ণ )-"শঙ্কর দত্ত ১৯ 
অমিত তুমি ঘুমোঁও ( স্মৃতিচারণ )-- নিৰ্মল সমাদ্দার ১২ 


। ভ্ৰীপতি,ঘোষ স্মরণে (স্মৃতিচারণ )--অসিড চক্রবর্তী ১৮ 


এগিয়ে চলে| ( কবিতা )--গৌরগোপাল পাল ২. 
মারীচবধ ও সীতাহরণের পালা (কবিতা)- নিমাই মান্না ২১ 
বন্দী আত্মা ( কবিতা )স্পারিজাঁতবিকাশ রায় ২২ 
একুশ শতকের পাঁচালী (ক্রবাইয়াত)--মৌশীরফ হোসেন ২৩ 
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ধরযা অনন্যা! ( কবিশ্তা! )--অনিতা বন্থু রায় ৪৫ 
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তারা মৃত্যুন্থীন 


জগৎতনারাযর়ণ দাস 


দীপশিখা জ্বালে যারা - 
“কিংবা যারা ধরায় মশাল, 
শ্কংলিঙ্গে আত্মহীরা 
হয়ে যাঁরা উদ্দাম উত্তাল 


তারা তো মরে না কভু-- 
বেঁচে থাকে যুগ যুগ ধরে; 
যতিতেও জ্যোতির্ময় তবু 

সংগ্রামের ভিতরে ভিতরে । 


জ্ঞানের সে শিখা হাতে 
ফুটিয়েছে যাঁরা শতদল 
কিংবা কোনো ভয়ঙ্কর রাতে 
ক্ষ, লিঙ্গে জ্বেলেছে দাবানল 


মরণ পারে কি মুছে দিতে 
তাহাদের রক্তের স্বাক্ষর ? 
প্রাণাহুতি মানুষের হিতে 
থাকে চির অম্লান ভাস্বর । 


নেমেছিল গলা-বুক জলে 
নীলাচলে মহাপ্রভু তারা 
মানুঘরে মনের অতলে ; 


কতনা বিপন্ন স্রোতে - 
ভেসেছিল তাঁর! একদিন 
রক্তরাঙ! সূর্য হতে 
এনেছিল স্বপ্ন রঙীন। 


সে পথের পথিক হয়ে 
আজীবন যারা পথ চলে 
সেই চলা তৃষিত হৃদয়ে 
যাবে শেষে শুধুই বিফলে ? 


সততই জাগরূক তারা 
আমাদের গহন অন্তরে, 
চেতনায় দিয়ে যায় নাড়া 
নিরস্তর পথে ও প্রান্তরে । 


নিশিকালে তারা জ্বলে 
আকাশের তারায় তারায়, 
তাদের অস্কক বয়ে চলে 
আমাদের ধমনী-শিরায় | 


চলমান মহাবিশ্ব 

রূপ থেকে যায় রূপাস্তরঃ 
মহত্ব হয়না নিঃস্ব, 

তাঁরা তাই মরেও অমর । 


তাঁদের পথেই আজ 
সমুজ্জল স্বর্ণ-ভবিষ্যৎ 
_কঠে তুলে সে আওয়াজ 
চলো! নিই রক্ত-শপথ। 0 
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অন্নিতের অগমাও্ত কাজ আমর।| সম্পূর্ণ করব _ 
মসিয়ার রহমান 


অমিত মিত্র- আদরের নাম বাবুন। ১৯৭৫ সালের ২*শে 
জানুয়ারী অমিত জন্মগ্ৰহণ করে, জম্মাবার পর পিসির লালন পালনে 
বড় হয়। ১৯৯১ সালে অশ্বিনীপল্লী স্কুল থেকে মাধ্যমিক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়, ১৯৯৩ সালে উচ্চমাধ্যমিক পাশ করার পর 
"বারাসাত সান্ধ্য কলেজে বি. কম. প্রথম বর্ষে ভক্তি হয় । এখান 
থেকেই তার সংগ্রামী জীবনের সুত্রপাঁত। শোষণ মুক্ত সমাজে সুস্থ . 
ভাবে প্রতিটি মানুষ যাতে বাচতে পারে তার জন্য এক সংগঠিত 
আন্দোলনের মূৰ্ত প্রতীক ছিল অমিত ৷ এখান থেকে অমিত গরীবের 
বন্ধু-শোষকের শত্ৰু শিক্ষা-সংক্কাস্ত ও ছাত্র-ছাত্রীদের স্বার্থে 
ছাত্র-আন্দোলনের যে গতি সেই গতির ধারাকে ধবে রাখতে সে 
ছাত্রদরদী বন্ধুদের এঁক্যবন্ধ করে। একদিকে ছাত্র-ছাত্রীদের 
সমস্যা, অপরদিকে পারিবারিক সমস্যাকে সামনে রেখেই অমিত 
হাসিমুখে জীবনযাপন করত। তার পারিবারিক ও অর্থ নৈতিক 
সমস্যা ছিল বটে, কিন্ত সে সমস্যা কোনোদিন কাউকে বুঝতে দিত 
না অমিত । এরপর ১৯৯৫ সালে অমিত বি. কম. পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ 
হয়। অমিতের সঙ্গে আমার পরিচয় ১৯৯৮ সাল থেকে ।. আমরা 
একসাথে ছাত্র-ছাত্রীর সংগঠিত করার কাজে ব্রতী ছিলাম ৷ তবে 
অমিতের মত সংগ্রামী পরিশ্রমী ও ছাত্রদরদী যুবক কমই দেখা 
যায়। ০১ 

অমিত ২০০০ সালের জুলাই মাসে অস্থিনীপল্লীর 
শতদল অঞ্চলের এস, এফ. আই.-এর ইউনিট কমিটির সভাপতি 
হিসাবে নির্বাচিত হয়। এরপর সে অশ্বিনীপল্লী ইউনিটকে = 
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শক্তিশালী, করতে দানা পরিকল্পনা গ্রহণ রুরে। ২*০১ সালের 
ওরা ফেব্রুয়ারী বারাসাত আঞ্চলিক কমিটি আমন্ত্ৰিত সদস্য 
হিসাবে নির্বাচিত হয়। এরপর বারাসাঁত ছাত্র-আন্দোলনে অমিত 
বিশেষ ভূমিকা পালন করে, ত্রয়োদশ : বিধানসভা! নির্বাচনে 
প্রগতি আন্দোলনকে জয়যুক্ত করার আহ্বানে বারাসাত শহরজুড়ে 
নানাস্থানে পথসভা, জনসভা করে । নির্বাচনের ঠিক যোল দিন 
আগেই অমিতের ফুটন্ত আঁশাময় জীবনদীপ চিরদিনের মত স্তব্ধ 
হয়ে যায়, মুহূর্তে নিথর হয়ে যায় সতেজ শরীর ৷ কোনো স্থযোগ না 
দিয়েই সকলকে কাদিয়ে চলে গেল অমিত ৷ 'আমর! হারালাম দক্ষ 
একজন সংগঠককে--সমাজ হারাল এক আপনজনকে ৷ অমিত নেই, 
“তবে বেঁচে আছে, তার অনুস্থত মতাদর্শ, তার অসমাপ্ত কাজ আমরা 
সকলে মিলে সম্পূর্ণ করঘ। [] । 
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হে বন্ধু বিদায়! 
(বন্ধু সাহিত্যিক শ্ৰীপতি ঘোষকে স্মরণ কর” ) 
নীলিমা সমাদ্দার 


সবাই মিলে একই সাথে চলতেছিলাম পথে, ন 
মাৰে মাঝে এক জনের আসা-যাওয়া রথে ৷ 

চলার পথেই দেখা শোনা, নান! কথার মেলা, 

কথনে! বা ঘরে বসে লেখা-লেখা খেলা ৷ 


সেই খেলারই সাথী মোরা চলত কেনাকাটা, 
হঠাৎ বন্ধু বদলে গেল তোমার ঠিকানাটা ৷ 
চলার পথে থামিয়ে চলা বসলে উঠে রথে_ 
অবাক করে দিলে আমায় রাখলে ফেলে পথে! 


জানি বন্ধু, কাজের মানুষ, অনেক আছে কাজ-_ 
তাই তো তোমায় ডাক পাঠাল তোমার মহারাজ ! 
আমাদেরও রইল বাকি, অনেক কথার মালা, 
এখনও ছড়াতে হবে ফুল, শুন্য করে ডালা ৷ 


যেতে হবে সকলকেই এঁ অচিন ঠিকানাটায়__ 
যাবার আগে কাজের বাহার, কথার ঘনঘটায়, 
ভরিয়ে দিয়ে পিছিয়ে পড়া দাথীদের এ ডালা 
গেঁথে নিয়ে ফেলে যাওয়া ফুলের স্মরণ মালা ৷ 


- আজ তোমাকে ম্মরণ করি, জানাই সাল সেলাম ! 
তোমার বাকি কাজের বোঝা আমরা তুলে নিলাম ৷ 
দুঃখে শোকে, বিচ্ছেদ-ব্যথায় কাতর তোঁ নই অত, 
এগিয়ে যাওয়া বন্ধুর দায় বইতে প্রতিশ্রুত ৷ 


০০ 


হেমিংওয়ের সুরে সুরে সুর মিলিয়ে তাই-_ 
“হে বন্ধু বিদায় |” তাই তো আজ তোমায় জানাই ভাই! 0 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র | ৮ 


অমিত মিত্র : 


পলিক্লীদ্রনাথ দাস 


অমিত, তুমি অসীম, অমিত বিক্ৰমে সংঘে সংগ্রামে ; 
অমিত বেগে ভালবাসায় অসীম । 
সবাই জানে তুমি তাদের, তোমার সংসারে দারিদ্র্য £ 
অমিত -কষ্ট কখনো! বলনি, অব্যক্ত ব্যথা জানাওনি । 
অমিত আমরা আজ অমিত-কথায় অমিত-কাতর ৷ 
তব স্মরণে এ সংখ্যা অসংখ্য করতে অক্ষম 
তব স্মরণে ঝর! অশ্রু ছুফেশীটা পড়ল এখানে, 
কিন্তু কালের কপোঁলতলে সে তো গেল না শুকিয়ে 
মানুষ তাকে ধরে রাখতে পারে । 
অমিত কথা প্রসারিত হৃদে হৃদয়ে কে তাকে মুছতে পারে । 
জীবনশ্ৰোতে কিছু বাদ পড়েও এগিয়ে তো চলে 
অমিত প্রেমধারা ফন্ত হয়েও সিক্ত হৃদে হৃদয়ে । 
অমিতই মহা প্রভু অমিতই বুদ্ধও | 
অমিত হাতে তার হাত পরিমাণাধিক 
অমিত আভায় মহাতেজ নিরুৎসাহ সংকুচিত 
অমিতাচারীর নহ সুহৃদ, অমিতব্যয়িতা অজানা 
অমিত কথায় ছিলে সংযমী । | 
অমিত নহ অমিত্র, ভুলভাবা লোকও আজ মিত্ৰ । 
কাব্যের-মিত্ৰাক্ষর অমিত্ৰাক্ষরে বীররস 
হ’ল অমিয়ামিঠ সুধা, অমিল হ'ল মিল 
নিখুঁত জোড় কঠোর হ'ল সুন্দর সুললিত ৷ 
অমিত.ছিলে পীড়িত রহির্দুহ্টে, কিন্তু নও রুগ্ন 
অস্তরদৃশ্টে তুমি পূর্ণ সুস্থ । -অম্‌ মানে যে রোগ 
" ভুমি তার বিপরীত যোদ্ধা । এত গুণের যে অধিকারী 
সেই অমিতকে জানাই আমি সংগ্রামী সেলাম। [0 


প্রতি সংস্কৃতিপত্র/ ৯ 


জেদি ফাকিবাজটার গল্প 


শঙ্কর দত্ত 


কবিতা লেখার অভ্যেস আছে এমন লোক বা লোকদের বলি, 
“মানুষের জন্যে গান লিখুন, পছন্দ হ'লে সুর করব, গাইবঃ" কিন্তু 
সাড়া পাইনে। তাই নিতান্ত ক্ষোভে এক কবি-জমায়েতে বলে 
বসলাম, “যে কবি মানুষের, জন্যে মানুষকে নিয়ে গান লিখতে 
পারে না, আমি তাকে কবি বলেই স্বীকার করি না জানতাম 
এ তীরটাও 'ফস্কাবে ; আশা করিনি কারো সম্মানবোধের মর্মমূলে 
বিদ্ধহবে। . 

অমিত কবিতা লিখত। সুকান্ত ওর আদর্শ। একদিন 
সন্ধ্যা-লগ্নে আমাকে পথে ধরল। টেনে নিয়ে গেল নতুনপুকুর 
পার্কে। তারপর প্রায় এক ঘণ্টার উপর আমার সামান্য জ্ঞানের 
পুটুলিটা নিংড়ে নিংডে জেনে নেবার চেষ্টা করল--কী ক'রে 
গান লিখতে হয়। তার দু'দিন পরে একদিন প্রভাতী লগ্নে 
আমার বাড়ীতে এসে আমার হাতে সসঙ্কোচে এগিয়ে দিল 
একটা লেখা কাগজ-“গান' যেন সলজ্জ্ঞ পিতার প্রথম. সম্ভান 
নামিয়ে দিল স্মেহময় জ্যেষ্টের কোলে। গানটা পড়ে চমকে 
গেলাম ; প্রথম প্রচেষ্টায়ই চিন্তার এত পরিপরুতা ! তখনি সুর 
করতে চেষ্টা করলাম ; আশ্চর্য! হয়েও গেল। অবাঙালী 
'মহলে শোনাবার জন্যে হিন্দি অনুবাদ, তাও হ’ল। গানটা যত 
যায়গায় শুনিয়েছি, গানের বাণীর এবং নতুন গীতিকারের উচ্ছুসিত 
প্রশংসা । জেদি ছেলেটা একাই কবিদের অপমানের মুখের মতো 
জবাব দিয়ে গেল ৷ 

দেখা হ'ত কম, কথা আরও কম ; স্বল্পক্ষণের সাক্ষাৎকারটুকু 
মধুর প্রাণখোলা মন ভরানো হাসিতে পূর্ণ ক'রে দিত। অমানুষিক 
পরিশ্রম ক’রত বিজ্ঞানসম্মত রাজনৈতিক ও সামাজিক কর্মী 
আর সংগঠন গড়ে তুলতে । সাফল্য সেখানেও অধাঁধারণ। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ১* 


হাড়ভাঁঙা খাটুনি খাটত মা, ভাই. বোনদের, পাল ছেঁড়া, হাল- 
ভাঙা টালমাটাল সংসার-নৌকোটার অপ্রাপ্ত বয়স্ক কাণ্ডাৰী 
হিসাবে । আর সব সময় ধার বাকি রাখত এক. নির্মম, অবিবেচক 
পাই পয়সার হিসেব রাখা সুদখোরের কাছে; পাওনাদাঁর ‘অভাব, 
দারিদ্র্য, উপায়, নিরুপায় কিছুই বোঝে না শুধু নির্জ্জভাবে 
দাবি আদায় ক'রতেই জানে। সেই স্ুদখোরের নাম শরীর । 
ফঁকিবাজটা তাকে শুধু ফাঁকি দিত। নিষ্ঠুর যে পাওনাদার সুযোগ 
পেয়ে শোধও তুলল । নিয়তির আদালতের ডিব্রি নিয়ে মুহুৰ্তে 
ছিনিয়ে নিল ওর মানব-জমিনটুকু। শুভাকাজ্ঞ্ষীরা ছুটে এদে 
দেখল, সব শেষ। কোনে! আদাঁলতেই আপিল ক'রে আর কিছু 
লাভ নেই। জনতার ভিডে দীডিয়ে সব দেখলাম নিরুপায় 
আঁমিও। আমার কাঁছে রইল ওর একমাত্র সন্তান, প্রথম আর 
শেষও, ওর গান, _ 


জাকে সময় আয়রে আয় মৃত্যুহ'ন লক্ষ প্রাণ 
কণ্ঠে আন বাঁচার গান বিশ্ব জুড়ে তোল তুফান ৷৷ 
আয় নারী লাজ ছাড়ি পারুল বোন আয়রে আয়, . 
ঘুমের দেশের ঘুম ভাঙীতে চম্পা ভাই ডাকছে আয়। 
লক্ষ পায়ে আয় কৃষাণ, অমিক ভাই, নওজোয়ান-- 
জীবনের এ মরা গাঙে কুল ছাপানো আনরে বান ॥ 
এই জয়েরই অভিযানে শ্রাস্তি নেই পথ চলার 
তৃঘা-ক্ষুধা ছাঁজার বাধা মরু পাথার মানবে হার। 
কুচক্রীদের ভুল বোঝানোয় ভূলছি না ভুলব না, 
জাতের নামে খুন-খারাবির রক্ত-ফসল তুলব না ৷ 
মানুষ খুনের হাতিয়ার ঘাতক দল হুশিয়ার 
একসাথে রুখব মোরা পণ করেছি প্রাণ || - 
-_তোল তুফান ». 0 


প্রগতি স্কৃতিপত্র / ১১ 


অমিত তুমি ঘুমোও 
নির্মল জমাদ্দার' 

“অমিত তুমি, ুমোও 

আমরা জেগে আছি - থাকব 1” 
কটাদিন- সকালে আর বেরোন হয়নি। আঁজই চোখে পডল। 
দাড়িয়ে পড়লাম । কাচা হাতে লেখা । বেশ কয়েকটা পোষ্টার । 
সযত্নে টা আছে ইতঃস্তত। আমার চেতনায় আঘাত হানে । 
অমিতের হাসি হাসি মুখটা মনের পর্দায় ভেসে ওঠে। হঠাৎ 
অগ্নিপিগ্ডের মত ওর উজ্জ্বল মুখটা আমার সামনে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। 

কুঁড়িট। প্রশ্কচুটিত হওয়ার সুযোগই পেল না--ঝরে পড়ল 
অকালে। সাগরে মেশাঁর আগেই নদীটা মরু পথে হাঁরাল ধারা । 
মাত্র চবিবশটা ‘বসন্ত তার" পরেই সব শেষ ৷ জানিনা ওর 
জীবনে শীত, গ্রীঘ্ঘ বা বসস্ত আলাদা কোনো বার্তা বয়ে- 
আন্ত কিনা । ৷ 
ভান পা সাইকেলের প্যাঁডেলে, বা প| আমীর বাভির 

' লোহার গেটে। তখন কটা আঁর হবে ? সকাল নটা কি সোয়! 
ন’ট!|। চোখে চশমা, মাথায় টুপি, হাতে ১৪৪ নং পার্টের ভোটার 
লিষ্ট। “জ্যেঠু ফাষ্ট স্তু.টিনিটা আমি এস্‌ এফ, আইর লোকাল 
ছেলে-মেয়েদের নিয়ে করে ফেলব। ছোট ছোট গ্রপ মিটিং 
এর দিনগুলো তোমার সঙ্গে. বসে ঠিক করে নেব। রাত্রে আসব. 
থাকবে তো? যাঁই”--ও সাইকেল চালু করল। কানে ভেসে 
এল সমস্বরে বাচ্চাদের চীৎকার 


-স্বাবুনদা বল কর, কর না 
ঠিক আছে, বল দে তোকে এক ওভারেই বোল্ড করব। . 
বোল্ড ও করতে পারল কিনা সে খোঁজ আমি পাইনি । তবে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ১২ _ 


ও. নিজেই বোল্ড হয়ে,গেল প্রথম বলেই। আম্পায়ারের কাছে- 
আবেদন করার কোনে! সুযোগই দিল না ৷ 


মণ্ট,্র সঙ্গে কথা বলছিলাম সামনের ঘরে । আজ ২৪শে- এপ্রিল 
২০১ আগামী মাসের ১*ই নির্বাচন ৷ সময়-বেশি নেই কাগজ 
দেখার ফাঁকে নির্বাচন নিয়ে কথ! হচ্ছিল। তখন সকাল ১০টা! 
তিরিশ কি বত্রিশ মিনিট হবে। ফোনটা বেজে উঠল। উঠে 
গিয়ে ধরলাম ৷” 

"-বাবুন মা-রা"গেছে । 


-মারাগেছে-কোন্‌ বাবুন? আপনি কে'বলছেন ? 
সসনির্মল দা, 
"কাশীনাথ বলছি--হাসপাতাঁল থেকে। 


মেঝেতে বসে পড়লাম । আমার কথাব ছু'একটা টুকরো 
হয়ত মণ্ট,র কানেও- গিয়েছিল, ও আমার কাছে চলে এলো, কী 
হয়েছে জানত চায়-। 'বাবুন কথাটা উচ্চারণ-করার সঙ্গে সঙ্গেই 
ও প্রার লাফিয়ে উঠল। “বাবুন, মানে, আমাদের অমিত! 
কী বলছেন আপনি ! আপনার-বাঁডি আসার. পথে ওকে দেখলাম 
আঁমতলায়। চন্দনের সঙ্গে গল্প করছিল-। না, না, এ: হতে 
পারে না। আপনি হয়ত ভুল শুনেছেন। 


দু’ একদিন আগে ও আমার- কাছে এসেছিল । সকাল . 
ন'’টা নাগাদ ৷ 

স-তোঁমার ওষুধ খাওয়া, টিফিন হয়ে গেছে ? 

-_ হয়েছে, কী করতে হবে বল। 


--তোমাকে কয়েকটা বাড়ি নিয়ে বাব। অনেক ভোটার 
আছে। আমি ওদের বাচ্চাদের পড়াই । 


আমি গেলাম ওর সঙ্গে । যেতে যেতে ও বল্ল: 
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--জোঠ, আজ আমর! ভোটের কথা বলব না- সাধারণ ভাবে 
দেশের হালচাল, বাজার দর, সুদের হার কমানোর কোপটা কাদের 
ঘাড়ে পড়বে-- ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা করব । 

সঠিক আছে । | 

আমরা কালুবাবুর উঠোনে গিয়ে দাড়ালাম । একজন অল্প- 
বয়স্ক বিবাহিতা মহিলা তার ছেলেকে খাঁওয়াচ্ছিল আমাদের দেখেই 
বলে উঠল--বাবুন তুমি ঠিক সময়ই এসে গেছ। দেখ, তোমার 
গুট. খাওয়া নিয়ে কী বায়না করছে। 

হ্যা রে, তাই নাকি ? না, না, ও এক্ষুণি খেয়ে নেবে। 
না খেলে গায়ে জোর হবে না, সৌরভের মত ছক্কাও মারতে 
পারবে না। 

সত্যি বাবুন দ৷ ? 


--সত্যি নয়ত কী। আমি মিথ্যা কথা বলি নাকি? 


অমিতের হঠাৎ অকালে বরেপড়া এলাকার বিশেষ ক'রে 
চড়কডাঙ্গার ছাত্র-যুব বৃদ্ধ-বৃদ্ধা এমনকি কচি-কীচাঁদের মধ্যেও 
একটা অবিশ্বাস্য বিস্ময়-স্থষ্টি করল। সাদা কাপড়ে ঢেকে 
বাবুনকে খন যুবগোষ্ঠী ক্লাবের সামনে নামানো হোল--সে এক 
অভূতপূর্ব দৃশ্য। স্বজন হারানো ব্যথায় আপামর এলাকার 
অধিবাসীবৃন্দ জড়ো হল। ছোটদের ডাগর, চোখগ্তলে| কী যেন 
খুঁজে বেড়াচ্ছে 

-্বাঁবুনদা শুয়ে আছে কেন? কথা বলছে না কেন? | 

এই কেনর উত্তর দিতে ওদের মা-বাবাদের চোখের জল 
বাঁধ মানেনি। ছাত্র-যুব বন্ধুদের চোখে-মুখে হতাশার চিহ্ন ৷ 
ওদেরও প্রশ্ন - এত বড় শত্ৰুত৷ কেন করল ও? আমাদের একটু 
সুযোগই দিলনা ৷ 

সরল দেব, দেবব্রত বসু, পুলক কর প্রমুখরা সকলকে বুঝিয়ে 
শান্ত করে শেষ যাত্রার ব্যবস্থা করে দিলেন। জন স্রোতে আমিও 
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সামিল ছলাম। নতুন পুকুর পৌরসভা শক্তিনগর, বায়াসাঁত 
সরকারী মহাবিদ্যলয়, ছুয়ে যাত্রা শেষ হলোঁ রতন বাবুর খাটে । 


২৫শে এপ্রিল, সবে ভোর হয়েছে, বাড়ির সামনেই ঘুরপাক 
খাচ্ছি। বিক্ষিপ্ত মন । দেখি ফাল্তুনী মিত্র, বাবুনের বৌদি, ধ্যত্ত" 
পায়ে বাবুনের বাড়ির দিকে যাচ্ছেন। আমিও পিছু নিলাম । 
বাবুমের ছোটভাই সুমিত, ডাক নাম ফুটু। ঘাট থেকে ফিরে এসেই 
“শরীর, খারাপ লাগছে” বলে শুয়ে পড়ে। দিলীপথাবু প্রায় 
সারারাতই ওর বিছানার পাশে ছিলেন। ফুচু ঘুমের ঘোরে মাঝে 
মাঝে কেঁপে কেঁপে উঠছিল। প্রথম দিকে ডাকলে চোখ পিট- 
পিট করত। ক্রমেই ওর গোট! শরীরটা! যেন অবশ হয়ে 
আসছিল। থেকে থেকে গৌ-গেঁ৷ একটা শব্দ বুকের মধ্যদিয়ে 
বেরিয়ে আমছিল। ঠোঁটের ফাঁকে গ্যাজা। 

দিলীপবাবুই খবর. দিয়েছিপেন ফান্তনীদিকে। ততক্ষণে 
পাড়ায় খবর ছড়িয়ে পড়েছে। কাশীনাথ মজুমদার, মলয় 
ভট্টাচাৰ্য যুখগোঁষ্ঠী ও যুবসংগঠনের বন্ধুদের নিয়ে হাজির | বারাসাত 
হাসপাতাল থেকে ওকে পাঠানো হ’ল এন. আর এস্‌ 
হাঁসপাঁভালে। সবার চোখেই অব্যক্ত ব্যাকুলতা ৷ চিন্তা একটাই . 
--বাবুন আমাদের সুযোগ দিলনা, যেমন করেই হোক ফুটুকে 
ফিরিয়ে আনবই ৷ 

রোগী কোমায় আছে। এটা না কাটা পর্যন্ত সঠিক কিছু 
বলা যাচ্ছে না। বাড়ির লোকজনকে হাসপাতালে থাকতে 
হবে। অভিজ্ঞ ডাক্তারবাবু জানিয়ে দিলেন ৷ 

ডাক্তারবাবুদের নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালিত হয়েছে ৷ চড়ক- 
ভাঙ্গার যুবকর্মীদের নিষ্ঠা ও একাগ্রতা সত্যিই ভোলার নয়। 
অর্থ কোনো বাঁধা হয়ে দীড়ায়নি। আমরা যাবা বাবুনের কাছের 
লোক বলে নিজেদের মনে করতাম তাদের ও বোকা বানিয়ে 
চলে গেছে । ও হারতে চায়নি, আমাদের হারিয়ে দিয়ে ব বুন চলে 
গেছে। মণ্টণ ছেলে চন্দনের দঙ্গে কথা বলে ও বাড়ি চলে যায় । 
দৌঁতলায় উঠে জামার বোতাম খুলতে খুলতে খাটে বসতে চেষ্টা 
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করে। পারেনা, পড়ে যায়। পাশের ঘরেই ফুচু আর বোন কবিতা 
ছিল। ওদের আৰ্তনাদে কাশী, মলয়, দিলীপবাবু সহ অনেকেই 
জড়ো হয়েছিল । তৎক্ষণাৎ বারাঁসাত হাসপাতাল । 


বাবুনের মা ও বাবা ছু'জনেই প্রতিবন্ধী । মা কথ! বলতে 
পারেনা ৷ * বাবার একটা হাত ও একটা পা অকেজে! ছিল। 
বাবুনের বাবা অনাথবন্ধু মিত্র সিংগুরে প্রাইমারী স্কুলের শিক্ষক 
ছিলেন। +৯৩ সালে স্কুলে ঘাওয়া ছেড়ে দিয়ে হুগলী জেলার 
- ইনমুরা গ্রামে নিজবাড়িতে গিয়ে উঠলেন। সেখান থেকেই 
একদিন নিখোজ হলেন ৷ অনেক খোজা্খুক্তির “পর বর্ধমান ষ্টেশন 
থেকে ’৯৫ সালে ওঁকে বারাসাত নিয়ে আসা হয়। তখন তিনি 
মানলিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন । সাধ্যমত চিকিৎসা করান 
হয়। ৯৮ সালে জুন মাসে তিনি দেহত্যাগ করেন। বাঁবুন শৈশব 
থেকেই নি সন্তান পিসি জুলেখা রায়ের কাছেই মান্ুষ। পিসে- 
মশায় মণীন্দ্রনাথ রায়-এব মৃত্যুর পর ছোট ছু'খানা ঘৰ ভাভাই' 
পিসির সম্বল। , আগে একা বাঁবুন ছিল--এখন ওর মা, এক ভাই 
এক বৌন। বাবুন টুকটাক কোথাও-কাজ 'ক'রে টিউশনি করে 
পিসিকে সাহায্য করত, বাবুনের জ্যেঠতুতো দাঁদারা খেঁ'জ-খবর 
রাখত। বাবুনের বৌদি, আমাদের ফাল্গুনীদি মণিদার বাড়ি থেকে 
ফেরার পথে স্মৃতিচারন করছিলেন ৷ নিজেকে আর সম্বরণ করতে 
পারেননি । জানেন নির্মপদা, আমাঁদের ছেলে নেই-_বাবুন 
আমার ছোট দেওর--তধৃও ওকে আমি অপত্যন্সেহে আগলাতে 
চেষ্টা করতাম--এ বছবের পূজোর জামা ও নিয়ে যাবে বলেছিল-_ 
ও আর কোনোদিনই নিয়ে যাবে না। ও ছোট হলেও যে কোনো 
ব্যাপারে ওর সঙ্গে পরামর্শ করতাম । ও ছিল আমাদের 
পরিবারের সবথেকে উজ্জল রতন ' 

পাঁডার বহু পরিবারের সঙ্গে ওর সম্পর্ক খুবই গভীর ছিল। 
ও আমাদের বাড়ি আসত । আমার ছেলের সঙ্গে যুব সংগঠন, 
বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা নিয়ে আলোচন! করত। যাবার সময় 
জ্যেঠীর সঙ্গে সাহিত্য, বিশেষ করে কবিতা নিয়ে দু’চারটে কথা 
বলতে তুলত না। সুকান্ত ওর আদর্শ-এ কথা ও বহুবার বলেছে। . 
খেলা দেখাব ঝোঁক ছিল। গণেশ জ্যেঠুর বাড়িতে খেল! দেখত 
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এবং দেশের হালচাল নিয়ে আলোচনা দুটোই চলত ৷ বাঁবুন পঃবঃ 
গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের বারাাত আঞ্চলিক কমিটির সদস্য 
ছিল। বারাশ্ত সংস্কৃতি সংসদের সাহিত্য পত্রিকায় বেশ কয়েকটি 
ওর কবিতা ছ।পাও হয়েছে ৷ সুধীপ্রধান স্মরণে ওর লেখা কবিতার 
কয়েকটি লাইন এখানে উদ্ধৃত করছি--- 
“আকাশ মেঘে ঢেকে গেছে, বাতাসে বারুদের গন্ধ 
সম্বল শুধু তোমার প্রদীপের আলোটুকৃ, 
ত ই নিয়ে সাবধানে পথ চল!|-- 
ভয় শুধু একটা দমকা হাওয়ার 
তাই শুধু ভোমাকে মনে করা * (বড় একা লাগে ) 
বাবুনের ভাইকে সুস্থ করে বাঁড়ি আনতে বেশ কয়েকদিন কেটে 
"গেল। ডাক্তাবব'বুদের অভিমত ওর জন্ডিস্‌ হয়েছিল । খোঁজ 
নিয়ে জানা গেল বাঁবুনের জন্ডিস্‌ হয়েছিল বছরখানেক আগে | 
ও খুব একটা গুরুত্ব দেয়নি । আর দেবার মত অবস্থাও ছিল ন । 
অমিতের স্মরণ সভা হোল যুবগোষ্ঠীর মাঠে। সেখানে 
অনেকেই ছু'চার কথা বললেন শেষের দিকে পাডার একটা ছেলে, 
বাবুনের সহপাঠী ছিল--কিছু বলার জন্য এগিয়ে এলো ৷ মাইকেব 
ষ্ট্যাগুটা বাঁ হাতে শক্ত করে ধরে কয়েক সেকেণ্ড চুপ করে দাড়িয়ে 
রইল । পৰে শুরু করল - “বাবুনের আথিক অন্টন ছিল। কহার্গ 
গ্রাজুয়েট, বেকাব. চেষ্টা কবেও কোন কাজ পায়নি । তবু ও সপ্ন 
দেখত, দেখাতে চাইত । আমাদের সঙ্গে এখানেই ওর তফ-ৎ। 
. আমরা এলাকার বেকার ছেলেরা অর্থ দিয়ে সাহায্য করতে 
পারব না ৷ বেকারত্বের জ্বালা কথায় বা আচরণে প্রকাশ হয়ে ষায় 
বা যেতে পারে। তবু কথা দিচ্ছি, হ্যা আমরা শ্রম দিয়ে প্রয়োজনে 
রক্ত দিয়ে মানুষের পাশে থাকব :* 
আমাদের শিল্প মধ্যবিত্ত এলাকা ৷ জৌলুস নেই, আছে 
প্রাণের জোয়ার । আমার বিশ্বাস হচ্ছে--ওরা সত্যিই জেগে আছে, 
থাকবে । অমিত ওদের জাগিয়ে রাখবে । 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস ারালোপাপ- মণীষীদের রী অভিমত 
বারবাঁব মনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে লাগল। 01 
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শ্ৰীপতি ঘোষ ম্মরণে :- 
অসিত চক্রষতী” 


বারাসাত তথা উঃ ২৪ পরগনা! জেলার শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
জগতের সর্বজন শ্রদ্ধেয় এক উজ্জল জ্যোতিফ্ের জীবনাবসান 
হল গত ২রা জুন। সেই জ্যোতিক্ষের নাম শ্ীপতি ঘোষ 
এলাকার বহু লোক জানেন তিনি ছিলেন একজন আদর্শবান 
শিক্ষক তার জীবনেতিহাস থেকে আমাদের সকলেরই শিক্ষা 
নেওয়া উচিত ৷" একটু অসচ্ছল পরিবারে কেবল আত্ম প্রভ্যয়কে 
সম্বল করে কীভাবে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে জীবনের জয়গান 
করতে হয়_ তারই প্রকৃষ্ট উদাহরণ ভিলেন তিনি ৷ 
_ _ যশোহর জেলার দেয়াপাডা গ্রামে ১৯৩৮ সালে ১৫ই মে 
তারিখে শ্রীপতি ঘোষের জন্ম। পিতা ছিলেন জিতেন্দ্ৰনাথ 
ঘোষ। কৰ্মসূত্ৰে তিনি ছিলেন কলকাতার জি. পি ও -র এক 
পদস্থ কর্মচারী। প্রীপতি ঘোষেব বাল্যজীবন উত্তর কলকাতাতে 
কাঁটলেও ১২/১৩ বৎসর বয়সে ন-পাডা কালীবাড়ী রোডের 
ধাডীতে গোটা পরিবারকে চলে আসতে হয় । বারাসাত সরকারী 
কলেজে পড়ার সময়- বামপন্থী রাজনীতিতে তাঁর হাতেখড়ি হয় । 
গ্রাসাচ্ছাদনের জঙ্য তীর বিদ্যালয়জীবনের সময় থেকেই তাকে 
নানা কাজের সঙ্গে যুক্ত থাকতে হয়েছে--উচ্চশিক্ষাঁর প্রতি প্ৰচণ্ড 
আগ্রহ থাকার জন্য চাকরীর পাশাপাশি তাকে পড়াশুনাও 
চালাতে হয় এবং বাংলাভাষা ও সাহিত্যে ভিনি এম. এ. পাশ 
করেন। এর পূর্বে যাটের দশকে বারাসাতের সত্যভারতী বিদ্যা- 
পীঠের করণিক পদেও তিনি কাজ করেন। পরবর্তীকালে 
সংগ্রামী মনোভাব নিয়ে বহু স্কুলে সহকারী শিক্ষকপদে যোগদান 
করেন এবং সর্বশেষে বসিরহাট ভবানীপুরের জে. এস. ইনস্টিটিউশনে 
প্রধান শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত হন। সেখান থেকেই ১৯৯৮ 
সালে অবসর গ্রহণ করেন । , 

গ্রীপতি ঘোষের পরিচিতি কবি, অঙ্কনশিল্পী ও শিক্ষাত্রতী 
হিসাবে। উত্তর ২৪ পরগনা জেলার সাংবাদিক সংস্থার বা 
প্রেস ক্লাবের তিনি ছিলেন স্থায়ী সভাপতি । সংস্কৃতি মনস্ক 
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ভ্রীপতি ঘোষ সুন্দরবন লোঁকসংস্কৃতির প্রচার ও প্রসারেও 
অগ্রনী ভূমিকা পালন কবেন। একসময় বিমান কর্মীদের পত্রিকা 
Aviation-এর সম্পাদনা করেছেন এবং জীবনের শেষদিকে 
‘শিব্দ-শীব্দিক’ নামের একটি লিটল ম্যাগাজিনের সঙ্গে আমৃত্যু 
যুক্ত ছিলেন। ১৯৬১ সালে 'মফ:স্বল’ পত্রিকার প্রকাশক ও সম্পাদক 
হিসাবেও তার মননশীলতার স্বাক্ষর বেখে গেছেন | ১৯৮০ সালে 
‘সিমৃক্ষ্) নামক একটি পত্রিকারও সম্পাদক ছিলেন। বিভিন্ন 
পত্রিকাতে ম্বনামে এবং কখনও ‘জীকোঁটিল্যয ছদ্মনামে গল্প" 
নিষন্ধ-কবিতা প্রকাশ করেছেন। ' আর ছাত্রদের পাঠোপোযোগী 
ব্যাকরণ, গণিত ও স্কুল পাঠ্য বহু বই রচনা করেন, এবং “নচিকেতা” 
কাব্যগ্রন্থটি তার কবিমানসের পরিচয় বহন করে। তাঁর 
রচিত বিজ্ঞান-বিষয়ক গল্প “কল্পলোকের গল্প”, “ভাষার রূপকথা” 
এবং “শতবর্ষের আলোয় সুভাষচন্দ্র বস্তু” * ইত্যাদি পুস্তকে 
তাঁর স্যজণশীল প্রতিভার প্রকাশ পেয়েছে এত সব কাজের 
মধ্যেও তিনি তাঁর পর্িবায় সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন না। 
তার চার মেয়ে ও এক ছেলে টিচচ শিক্ষিত। পারিবারিক সুত্রে 
জেনেছি ১৯৮৭ সালে তার স্ত্ৰী অরুণ ঘোষ প্রয়াত হন এবং 
ভার একটি কিডনী না থাক! সত্বেও সভা-সমিতি ও আমদের 
ঘারাসাত সংস্কৃতি সংসদে গঠনমূলক কাজে ভূমিকা পালন কয়েন 
এবং সংসদের মুখপত্র সংস্কৃতিপত্রে বিভিন্ন সময়ে তীর কবিতা ও 
গল্প দিয়ে তাঁকে সমৃদ্ধ করেন ৷ বারাসাত আঞ্চলিক গণতান্ত্রিক 
লেখক শিল্প সংঘের ( নষপর্যায় ) গঠন কালে তিনি তার দয়িত্ব 
যথাযথ পালন করেন। 

তাঁর কর্মজীবন থেকে অবসর নেওয়ার পর--আমর1 যখন 
আরে! কিছু তাঁর কাছ থেকে পেতে আগ্রহী ছিলাম ঠিক সেই 
সময়_স্ট্শকে আক্ৰান্ত হয়ে মাত্র সাতদিন রোগভোগের পর 
ধারাসাভের মেগাসিটি নার্সিং হোমে তিনি মারা যান। ভার 
আকস্মিক মৃত্যুতে আমাদের অপূরণীয় ক্ষতি ছয়ে গেল। আমদের 
- প্রত্যেকের উচিত--তীর আদর্শে অনুপ্ৰাণিত হওয়া । তার 
পরিবারের সকল সদস্তাদের প্রতি সমবেদনা জানিয়ে সংক্ষিপ্ত এই 
স্মৃতিচারণ শেষ করলাম। 0 : 
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এগিয়ে চলো 


গৌরণোপাল পাল 


অল্প শুনি, খুঁড়িয়ে চলি, মানছি আমি কানা ৷ 
শিখব তবু লেখাপড়া--কেউ করো না মান! ৷৷ 
তোমরা যখন বলো আমায় প্রতিবন্ধী আমি, 
হাসো যখন দেখে তোমরা-_আমারি তোঁজ লামি, 
লেখাপড়া শেখার সাথে -এর কি বাহানা ৷ - 
দেখোঁ ভোমরা আমিও পারি-_ওদের মতো হতে, 
ডি-পি-ই-পি’র এই প্রকল্পে--পাঠাও কোনো মতে, 
বড় একদিন হবই হব- আছেই আমার জানা! ৷ 
সেদিন কিন্তু আমায় দেখে- করবে মনে খেদ্‌, 
না পাঠালে ভুলই হত--থাকলে ধরে জেদ, 
এগিয়ে যাবার দিন এসেছে--দাওনা সুযোগ থানা [] 
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মারীচবধ ও সীতাহরণের পান 


[ এক প্ৰিয় কবির জন্য ] 
_ নিমাই মামা 


আমরা যাব না কেউই বধ্যভূমিতে, 
মারীচও চাইনা হতে কেউই আমরা, 
সীতাহরণের পাঁলাও জুড়ে থাক 
মহা-মহাকাব্য রামায়ণেরই পাতা ! 
কেউ কেউ তাইই নিয়ে মাতুক উল্লাসে! 


সোনার হরিণও চযুক সারাটা হুনিয়া 

দাপিয়ে বেড়ীক তাঁরা দ্বীপমীলা-সমভল-পার্বত্য এলাকা 
আমরা তো নিয়তই খুঁজে ফিরি জীবস্ত মানুষই ! 

“রাম নাম সং হ্যায়” কণ্ঠনালী ফাটাক শয়তান, 
শববাহকের দল ঘুরে-ফিরুক নতুন শ্বাপদ দণ্ডকে ! 


মারীচ মারীচই থাকুক কল্পকথার অঙ্কুরিত বীজে 
অথবা! জাগুক সে ফুলে-ফলে-পাঁতায়-পাঁতায়, 

_ সশব্দে জয় করি এসো আমরা নতুন ভূবন, 
আমরা যাব না কেউই আর শ্মশানে-মশানে ! 
-মীরীচও হব না কেউই আৱ কারো ঘুর্ণির চক্রান্তে ! 


লক্ষ্মণ-রেথ! মুছি এসো আমরা সবাই, 
শক্ত হাতে অতি দ্রুত টেনে দিই এসো! 
অমানবিক নাট্য পালায় 

গাঢ়-কালে| ভারী যবনিকা। 01 
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বন্দী আত্ম| 


গারিজাত বিকাশ বায় 
সেদিন আকাশে সূৰ্যটা 
অনেক উজ্জল হয়ে উঠেছিল. 
ধানের ক্ষেত আরো বেশী 
সোনারঙে জ্বলজ্বল করছিল । , 
আকাশ অন্য দিনের চেয়ে 
আরো! বেশী নীল হয়ে উঠেছিল ; 
আর সেই.নীল আকাশে 
কালে! কাকগুলো যেন 
অজ্ঞান! শংকায় উড়ে চলে যাচ্ভিল। 


আমি শুয়েছিলাম দিগস্তবিস্তুত 

সবুজ ঘাসের উপর 

গা এলিয়ে স্বুদূরের দিকে চেয়ে 

ক্ষত-বিক্ষত জীর্ণ শরীর ছিন্ন করে 

আমি মুক্তি নিভে চেয়েছিলাম 

একরাশ বেদনা, বঞ্চনা ও আক্ষেপ নিয়ে । 

আমার বন্দী হয়ে থাকা আবেগ ও কল্পনাকে 
আমি যুক্তি দিডে চেয়েছিলাম, 

এই আঁহত দীন দেশমনের খাঁচা থেকে 

আমীর নীরব আত্মাকে মুক্ত করতে চেয়েছিলাম ৷ 
আমি পারিনি 

সোনারঙে উজ্জল সেদিনেও = 

এক অদৃশ্য শক্তির কাছ থেকে . 

মুক্তির আহ্বান এলেও 

আমার আত্মকে মুক্ত করতে পারিনি । 
চারিদিকের জটিলতা, কুটিলতায়, অতৃপ্ত বাসনায়. 
সে আজও বন্দী হয়ে আছে, 

এক নিঃসীম বেদনাময় অন্ধকার কারাগৃহে 

সে নীরব নিৰ্জব হয়ে আছে। 0 
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[| 


একুশ শতকের গাঁচান্ী 
(রূবাইয়াত ) 
[ পূৰ্বাসুবৰ্জ | 


স্পমোশারক হোসেন 


(৩৫) 
বিশ্বযুদ্ধ ছুটি হয়েছে, বোমা ফেটেছে জাপানে 
নাগাসাকি আর হিরোপিমাতে বেঁচেছে কজন প্রাণের 
ভিয়েতনাম, ইরাক সহ কত দেশে পড়েছে বোমা 
অমানবিক এসব-কাঁজের হিসাব রাখছে কজনে ? 


(৩৬) 


বিগত শতকের একটি সৃষ্টি ভয়ঙ্কর ফ্যাসিবাদ 
অন্যটি হ’ল সমাজতন্ত্র জীবন জিন্দাবাদ । 
সোভিয়েত দেশ ছিল বলে সব প্রাণে পেয়েছে বল 
রক্তশ্রোতের মধ্যে দাড়িয়েও করেছে প্রতিবাদ । 


(৩৭) 


সমাজতন্ত্র রাগ করেছে সোভিয়েত খানখান 
চীন, কিউবা, ভিয়েতনামে এখন সে করে গান । 
তন্ত্র যদি যন্ত্র হয়ে অস্তরহীন হয় 
মানবন্থুথে আলো নিভে যায় দুঃখের হয় থান 


(৩৮) 


কোথায় যাচ্ছি আমরা, আমাদের সম্ভান-সম্ভতি 
যা ভাবছি ভালো! ও সুন্দর তার মধ্যেই ক্ষতি। 


বাজনা শুনি টাকডুমাডুম্‌ বৈদ্যুতিন মাধ্যমে 
তার সাথে আছে উদ্বোম নাচ কী হবে যে পরিণতি ? 
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(৩৯) 
মনের মাঝারে নতুন পৃথিবী কত স্বপ্ন দেখায় - 

- ভাবতে ভাবতে কখন যে মনে ক্লাস্তি ধরে যায় 
হাতছানি দিয়ে বলছে নিত্য ভুলে যাও স্বীয় সত্তা 
মূল্যবোধ আর নৈতিকতা সে কি কেউ ধুয়ে খায়? 

(8°) 
হানাদার আসে বহুদূর হতে মগজ করতে ধোলাই 
আন্তরিক যে বলয় পরিবারে ওরা করবে জবাই 
ঘরের ছেলে-মেয়েদের নাকি মানুষ করবে ওর! 
দেশের মাটির গানগুলো যাতে আমরা ভুলে যাই। 


(৪১) 
বর্ণার জলে ভিজছে যুবতী, ভিজে জামা গায়ে সীট! 
ভিজে জাঙ্গিয়া তাকানো যায় না বিজ্ঞাপনের ঘটা 
একুশে এ ছবি ছেলে-মেয়েদের মগজ করছে দখল 
প্রতিবাদী হয়ে বলতে গিয়ে মধু খেলো হাভপেটা । 


(৪২) 
- গাৰ্হস্থ্য জীবন, খাদ্যাভ্যাস, সমাজ ও সংস্কৃতি 
ভূলে যেতে হবে স্বকীয় শিল্প, সাহিত্য, কাব্যগীতি 
চালি চ্যাপলিন, পলরোবসন জন্ম নেবে না আর 
অঙ্লীলতা, সেক্স, ভায়োলেন্স এখন নাকি রীতি। 
(৪৩) 
কেব,ল টিভি, ডিস এণ্টেনা হয়েছে বেজায় উন্নতি 
_ এতো উন্নতি দেখো হৃদয়ের শুধু অধোগতি 
পপ, পণ্য, বিজ্ঞাপণের কত বিপণন শাখা 
কবরের দিকে কেঁদে কেঁদে যায় আমাদের লোকসংস্কৃতি। 
(৪9) 
পৃথিবীর মানুষ পায় না খেতে পরনে জোটে না বস্তু 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র | ২৪ 


অথচ শুনেছি মানুষের হাতে থাকে নাকি আগ্নেয়াস্ত্র 
খুনের ছবি দেখে এসে নাকি মাফিনী এক ছেলে 
সহপাঠীদের গুলি করেছে, দেখুন কেমন ছাত্ৰ ৷ 


(৪৫) | 
মননশীলতাকে গভে দেয় জল, হাওয়া, ভাষা, সংস্কৃতি 
চিরাচরিত প্রথা সেই দেশের এঁতিহা, অর্থনীতি 
পৃথিবীর বুকে ছ’হাজার ভাষা কমে হবে নাকি অর্ধেক 
চিত্তিত সমাজ বিজ্ঞানী বলেন_এ যে কী বিশাল ক্ষতি! 

(৪৬) 
ভাষার বৈচিত্র্য পৃথিবীজোড়া অনন্য উদাহরণ 
সে বৈচিত্র্য থাকবে না শুনে খারাপ হয়ে যায় মন 
সুসংস্কৃতি মরে যাবে শুনি একবিংশ শতাব্দীতে 
মননশীলতার সংজ্ঞা বাতিল হতে আর কতখন ? 

(৪৭). 
কম্মোটিক্স্‌-এর বাজার তুঙ্ে বলে মিস মনসুন 
বিউটি পার্লার ঘুরে এসে সে গায় গান গুনগুন ৷ 
কলেজের মিস ক্যাম্পাস বলে হব বিশ্ব সুন্দরী 
গ্লোবাল কালচার লাগাবে নাকি দিশী কালচারে আগুন । 


[ক্রমশঃ] [0 
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সংস্কৃতির লক্ষ্যমাত্রা 
নমিতা দত্ত _' 


তথাকথিত ‘সংস্কৃতি শব্দটির এমনই একটি বৈশিষ্ট্য বা 
আকর্ষণ আছে যে এর সংগে অন্ততপক্ষে সাহিত্য, ধর্ম এবং 
শিল্প এই তিনটি শব্দ অঙ্গালীভাবে জড়িত--বথা শিল্প ও সংস্কৃতি, 
ধর্ম ও সংস্কৃতি এবং সাহিত্য ও সংস্কৃতি ইত্যাদি। সংস্কার 
কথাটির অর্থ সম্যকভাবে যা করা হয় আর সংস্কৃতি বঙ্গতে 
বোঝায় বহুদিনের ব্যাপক সাধনা এবং প্রচেষ্টায় সম্যকভাঁবে 


য| উন্নীত হয়েছে এবং মানবকল্যাঁণে পরিপূর্ণতা লাভ করেছে । 


মূলে সংস্কার শব্দটির অর্থ সম্যকরূপে যা করা হয়--এই 
বাচ্যার্থ অতিক্রম করে এই শব্দটির প্রচলিত অর্থ সংস্কার বা 
মার্জিত কর! _ এই দীড়িয়েছে। 


অবশ্য বৈদিক যুগ থেকে বিভিন্ন সংস্কারের মাধ্যমে 
মনুয্যজীবনকে সুগঠিত ও পরিপূর্ণভাবে বিকশিত করার চেষ্টা - 
হয়েছে, যথা শৈশবে গুক্সগৃহে শিক্ষালাভ, উপনয়ন ( ব্রাহ্মণদের 
দ্বিজত্বলাভের প্রচেষ্টা ), গার্হস্থ্যধর্ম পালনের জন্য বিবাহ সংস্কার 
এবং আধ্যাত্মিক জগতে প্রবেশের জন্য দীক্ষা প্রভৃতি । ভারতীয় 
বৈদিক সমাজে এই প্রকার বিভিন্ন সংস্কারে জীবনকে বেঁধে 
দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল যা মীনবসমাজকে একটা উন্নত ও 
মার্জিত পরিবেশে জীবনকে চালিত করত সৌন্দর্য ও শৃঙ্খলার 
অক্ষুগ্নভা বজায় রেখে । 

সুতরাং সম্যকভাবে এবং পরিপূর্ণভাবে মন্ুয্যজীবনকে গঠন 
করা এবং চিৎবৃত্বির বিকাশ ঘটানো বা অন্ত অর্থে মার্জিত 
করা_ এই হচ্ছে সম্‌ পূর্বক কৃ ধাতু+ঘঙ এবং সম্‌ পূর্বক ক 
ধাতৃ+ক্তি প্রত্যয়ান্ত সংস্কার ও সংস্কৃতি এই শব্দ ছুটির অর্থ 
মূলক উদ্দেশ্য ৷ 
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আদিম আরণ্য জীবনের - অপূর্ণতা থেকে নিজেকে মুক্ত 
অথবা বিপথগামী সত্তাকে পরিশীলিত বা মাজিত করার অন্ত" 
হীন সক্ৰিয় প্রয়াস হচ্ছে এই সংস্কৃতি । সেই কারণেই বিবর্তনের 
সোপান বেয়ে পত্তস্তর থেকে মন্থয্যস্তরে, বা তথাকথিত দেবত্ব" 
ভাবের জাগরণ বা উন্মেষ ঘটাতে গেলে অতীতের গুহামান্বীয় 
যুগ থেকে ক্রমাগত কতকগুলি অবিরাম সংগ্রামী প্রয়াসে মানুষ 
সতভই যত্নশীল । 


আহার, নিদ্রা মৈথুন এবং প্রজনন, যুদ্ধ তথা রাজ্যজয় 
ও ক্ষমতার লোভ এই সকল বৃত্তি বা প্রবৃত্তি ব্যতীত আরও 
কিছু অতিরিক্ত ক্ষমতা বাঁ শক্তি মানুষের মধ্যে জন্মকাঁল থেকেই 
সুপ্ত অবস্থায় নিহিত আছে যাঁকে জাগ্রত ও বিকাশমুখী করা 
ও মাইযের এক স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বাঁ প্রেরণা এই প্রেরণা 
থেকেই সুকুমার শিল্পকলা, সাহিত্য, সংগীত ধর্মবোধ ( এঁশ্বরিক 
বোধ) এবং মানবতাধৰ্ম প্রভৃতি অসংখ্য গুণের চর্চা ও অনুশীলনে 
মানুষ নিজেকে ব্যাপৃত ও ব্যস্ত রেখেছে--বুদ্ধি ও মেধা এবং 
ছাদয়বৃত্তি যা মানুষকে পশুস্তর থেকে পৃথক প্রাণীতে পরিণতি 
ও পরিচিতি দেয়_ মানুষ তা না করেই পারে না। সেই কারণে 
গুহার মধ্যে নিরক্ষর আদিম মানুষ গুহার দেওয়ালে চিত্র অঙ্কনে 
প্ৰয়াসী ; মুকাভিনয়ের দ্বার! মনের ভাব প্রকাশ করতে চেয়েছে, 
পাঁখীর মত সুরস্থষ্টিতে মেতে উঠেছে এবং সেই সাথে কিভিন্ন 
প্রাকৃতিক বস্তুর মহিমা ও বিরাটিত দেখে বিস্ময়ে ধন্য হয়ে তাদের 
নিয়ে কাব্য, কবিতা ও স্তোত্ৰ রচনা করেছে । 


অন্ান্ত মানবিক গুণাবলীর মধ্যে দয়া, মায়া, ক্ষমা, প্রেম, 
ভক্তি, ভালবাসা, আত্মত্যাগ, আত্মবলিদান 'প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

সুতরাং দীর্ঘদিন যাবৎ এই সকল গুণ ও বুদ্ধির অনুশীসনে 
যে মানবসভ্যতা গড়ে উঠেছে তা-ই আমাদের ব্যক্তি ও সমষ্টি 
ভীবনকে ধরে রেখেছে এই কারণেই এ এঁজিহাময় বৃত্তিগুলি 
আমাদের জীবনে চলার পথের পাথেয় ও প্রেরণা । একেই 


+ 
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আমরা সংস্কৃতি ও ধর্ম নামে অভিহিত করেছি এবং বংশ 
পরম্পরায় যুগে যুগে-এরই চর্চা ও অন্কুশটীলনে মনোনিবেশ করতে 
দ্বিধা করিনি, আবার যুগের প্রয়োজনে প্রথাগত অভ্যাসেরও 
কিছু পরিবর্তন করতে সাহসী হয়েছি। এইভাবেই মাঁনবসভ্যতার 
বিকাশে সংস্কৃতি একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে যাঁর 
সান্নিধ্যে এসে বুদ্ধিজীবী মানুষ মাত্রেই একটা আত্মতৃপ্তি লাভ 
করে এবং তার বৌদ্ধিক ও মানবধর্মী চেতনার ক্রম' উম্মোচন 
ও উত্তরণ ঘটে এই পথেই ৷ ন 

তবু মনে রাখতে হবে এই- সংস্কৃতিচ্চার - জন্য একটি 
নির্দিষ্ট শিক্ষা ও মননশীলভারও প্রয়োজন আছে, আছে প্রাচীন - 
ও নবীনের মধ্যে. একটা সংযোগ ও ধারাবাহিকতা রক্ষার : 
আবেদন ৷ তাই শিক্ষা ও সংস্কৃতি কথ! ছুটির পরস্পর ও পাশাপাশি 
অবস্থান ।- এ 

অন্যদিকে শিক্ষা ও সংস্কৃতি চর্চা যেন নিছক শুষ্ক মরু--- 
ভূমির কণ্টকিত হয়ে- না ওঠে-সেদিকে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য, 
শৃঙ্খলিত শাসনের বেড়াজাল থেকে বেরিয়ে তা হোক আনন্দদায়িনী -- 
শক্তি তথা ' নান্দনিক । কারণ মানবজীবনের সব বৃত্তিগ্ুলিই 
এর সঙ্গে জডিত। তাই মানুষের সামগ্রিক বিকাশে শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি ধারক ও বাহুকেব মভ পথপ্রদর্শক । 

এই সংগে মান্ুষেব আধ্যাত্মিক সত্তারও জাগরণ হতে বাধ্য, 
কারণ মানুষ সেই পরমাত্মা, বা বিশ্বচেতনার অংশবিশেষ, 
বিশ্বস্ৰষ্টার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি । সুতরাং স্থঠিমূলক ক্রিয়াকলাপে চিত্ত- 
নিবেশ ও মননশীলতা ভার সহজাত ধর্ম । সত্যের অনুসন্ধান 
এবং সুন্দরের অনুধ্যান মানবাত্মার চরম লক্ষ্য ও আনন্দ। যে 
আনন্দ থেকে জীবের- জন্ম--সেই আনন্দরূপ অমৃতের কুন্তের 
সন্ধানে মানুষ নিত্যযাত্রী। প্রখ্যাত ইংরেজ কবির সেই বিখ্যাত 
পঙ,ক্তি আজ আর কারও অজ্ঞানী নয় যে-- Beauty is 
truth, truth 69৪05- প্রকৃত সাহিত্যে, প্রকৃত শিল্পে ভারই 
অনুসরণ এবং অনুরণন ৷ 
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আমাদের ভারভীয় দর্শনে এই ..অমুভূতিকে “সত্যমৃশিবম্‌- 
সুন্দরম্‌’ বলা হয়েছে। অর্থাৎ যা সুন্দর তাই-ই সত্য, যা সত্য 
তাই-সুন্দর এবং মঙ্গলদাত্ৰী শুন চেতনা । , 

স্মুভরাং সাহিত্য ও শিল্পকলা ‘যা সংস্কৃতির অংশবিশেষের 
মধ্যে আমরা আমাদের যে মনোভাবই প্রকাশ করতে চাই 
-তা হবে সভ্য ও সুন্দরের - প্রকাশ - বা স্ভোতনা যা মানুষের 
জীবনে মঙ্গল বা কল্যাণের বাণী৷ ও প্রেরণ! বহন করবে। শিল্পীর 
স্বাধীনতা বা অধীনতার প্রশ্ন এখানে অবান্তর । 

শিল্পীর স্বাধীনতা বলভে যদি কোনো পাশবিক ভাবের 
নিরর্থক শব্দময় বর্ণনা হয়, তা সাহিত্যের বিষয়বস্তু হতে পারে 
না কারণ তা সমগ্র মানুষের অন্তর্জগৎ এবং ,সমাঁভকে কলুষিত 
করে তোলে; ৷ 

তাই সাহিত্য তথা সংস্কৃতি যাতে নিছক জৈবিক প্রেরণার 
প্রতিচ্ছবি হয়ে না ওঠে--সাহিত্যিক মাত্রেই 'সে দিকে সচেতন 
হবেন-- এই প্রত্যাশাই রইল আগামী প্রজন্মের সাহিভ্যজগতের 
কাছে। 10 
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দিনবদলের পানা 


মীলিলা গুল 
যাক্রাদলের বিবেক সেজে 
চণ্ডীতলার মাঠে 
সারারাত্তির ঘুম তাডাতাম 
বিবেক জাগার পাঁটে । 
মন্ত্রী কোটাল রাজা 
ফকির কিংব! প্রজা 
সবার বিবেক জাগা, _ 
- সেটাই আমার গান 
চুপটি করে হাজার মানুষ 
থাকত টানটান । 
ছুটে এসে জড়িয়ে বুকে 
ধরভ যেন কেউ, 
সবার বিবেক, বিবেক আমি 
ছুটত খুশির ঢেউ । 
সবার মুখে একটি কথা 
সবার সেয়া বিবেক, _ 
খাঁচায় আচ্ছা করে 
নামটি তাহার লেখ । 
যাত্রাদলের বিবেক এখন 
চুকিয়ে সকল পাট 
হৈ-হল্লা় আসর মাতায় 
বড় বড় সব নট, 
বিবেক গেছে মরে 
কে জাগাবে তারে ? 
লক্ষজন! বিবেক হারা 
নতুন যাত্রা-পালায়, 
মরা বিবেক উঠবে জেগে_- 
দিনবদলের পালীয়। 0 
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হৃদয়ের অভয়ারণ্য 

( অপুকে ) : 

জীৱর গল্পকার i 
এত সংশয় কেন এত দ্বিধা কেন | ! 
তুমি তো আছ আমার ভাদয়ের অভয়ারণ্যে = 
সত্যি করে ঘলতো-- ভয় ভূমি-পাচ্ছ কি? 


ভুমি তো জান ৃ 
. সময়েয় হাতে আমর! সবাই শিকায়। । 
তবুও সাবধানে থেকে! বি 
যত হাতে গীডিয় আছে কিক 
| 
শুকিয়ে পাথর হৰে > 
রাজসাঁসের বুকে জেগে থাকবে আদিম অরণ্য 
নুন গতর আৰৰ সৃষ্টিতে মেতে উঠৰে সূর্য ও চার 


আবার মৃত জোনাকিকে ভুলে মডুদ জোনাকির দল 
চলাচল শুরু কয়বে অন্ধকার বাতাসে : 

এই সরাইখানা থেকে ৃ 

তারাও একদিন চলে যাবে - 
অন্ত কোনে। দেশে 


যেখানে সময় সৰ্ময়হীন | 
আলো আঁধারবিছীন “1 
এবং জীবন মৃত্যুহীন। 0 
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স্বপ্ন বাঁচে চিরকান 
সুভাষ ট্যাটাজজ 
স্বপ্ন বাঁচে জনেক ফাল 
" কারো কাছে চিরফাল। 
এক একটা আশা ৷ 
মিলে মিশে তৈরী হয় . 
_ হাজারো মানুষের বাঁচার প্রত্যাশা । 
ভিল তিল যন্ত্রণা সহে 
জীঘন সংগ্রাম 
আশায় বুক বেঁধে-_- | 
আগামী দিনের প্রতীক্ষায় । 0.' 








বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ প্রকাশিত . 
_ ভবৃত্টির উপযোগী কবিতাসহ কাব্যগ্রহ্গুনি গড়ুন 6 পড়ান - 
৪ ভাঙা সাকোর গান ও * Hl 
৪ আলোর বঙ্কার ৪ 
6 একালের কল্লোল ও 
7. এবং ৷ 
প্রগতি -সংস্কৃতিপত্রে গ্রকাশিত 
মোশারফ হোসেনের : 
কাঁব্যোপন্যাস 
রোহিনী 


(রাহুল সাংকৃত্যায়নের ‘সিংহ সেনাপতি’ উপদ্াসের.কাব্যরূপ ) ূ 
© প্রতিটি বইই সংগ্রহে রাখবার মত ভি 
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থোকা ও বাদুড় 


হম্ুনা বিশ্বাস 


ঘাড় ভায়া কী বা তুমি খাও? 
সারা দিনটি চুপটি করি, 
থাক হেথায় ডালটি ধরি। 
সন্ধ্যা হলে ঝাপটা মারি কোথায় তুমি যাও? 


সবাই তোমার করে নিন্দে, 
যাও চলে তাই হলে সন্ধ্যে । 
আৱ যেয়ে! না বলছি সেথা, , 
শোনো আমার ছোট্ট কথা । 


লজ্জা তোমার করে না’ক অমনি করে খাও? 
ফিরছে যখন সবাই নীড়ে, : 


একলা! তখন বেড়াও ঘুরে। 
পাকা ফলের বাগটি বলো কোথায় তুমি পাও 


বারে বারে করলে চুরি-- , 
বলবে না মা কোলে করি, ' 
‘খোকন আমার’ যাদু আমার, একটু আদর খাও |" 
ভয় করে না, মা নেই তোমার? 
_ বাড়ী ফিরে যাও। [2 . 
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ৰ 
পিবেন ভট্টাচার্য্য 


শীতের ছ হু বাতাস ছুটছে। ছুটছে রাজাবাঁজারের বুজে 
আস! অলস খালটার বুকের উপর দিয়ে। সেই বাতাসের বাঁপটায় 
ছ'গাশের সার সার আভ্তানাগুলো কীপে। বাতাসের ঝাঁপটায় 
কীপনেয় আবেগে আবরণহীন জীবন্ত কঙ্কাল বেরিয়ে পড়ে কোথাও 
কোথাও । | 

শীতের বৃষ্টি বড় নির্মম। আয়ে নির্দয় হয় নিয়চাপ হাওয়ার 
মত্ততায় । মত্ত হাওয়া, কোন দিক-দিগস্ত হতে ছুটে আসে। 
আছড়ে পড়ে ছেঁড়া ছেঁড়া ভোডা দেওয়া ভরির চালায়। 
অসম্ভব ভার সে হাওয়ার । থেকে থেকে কিছুটা বিরাম দিয়ে 
এমনি ঝটকা! বাতাস ছুটে আসে। অমনি -জরির আস্তানা" 
গুলো মেতে ওঠে আনন্দে। মহানন্দে কেউ কেউ ইচ্ছামতো 
চলে যায় হাওয়ার সাথে মিতালি পাঁতিয়ে। কেউ কেউ আবার 
ছেঁড়া পালের মতো ওড়ে পত্পত, শব্দে । লণ্ডভণ্ড হয়ে যায় 
বিম্‌ মেরে পড়ে থাকা কদর্য পরিবেশটা । দিনের দেখা নীল 
আকাশ হারিয়ে খায় । থোকা থোকা ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ আজ 
আকাশের দখলদার! নীচে খালের ছ'ধারে চাল্চুলোহীন এক 
দঙ্গল কৃগুলী বাঁধা মন্ুয্যপ্রাণী। কে কোথা থেকে এসে জুটেছে, 
জানে না ওরা । শুধু জানে সবার মধ্যে সেও একজন । 

হিন্দি, বাংলা, ওড়িয়া, তেলুগু, মালয়লাম--কত ভাষার এক 
অপূর্ব মহাসমায়োহ ৷ কেমন করে ওর! বেঁচে আছে--কেউ মাথা 
খামায় না তা নিয়ে। ওরা! বাঁচতে চায়, বাঁচার আশায় ছেড়ে 
এসেছে সাতপুক্রষের ভিটেমাটি। কেন? এই কেনর উত্তর কে 
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দেবে? সঠিক উত্তর এরা কেট জানে না। শুধু জেনেছে ভের 
হলেই ডের! ছেড়ে বেরিয়ে পড়া । রঙচটা কলাইর ফুটো থালা 
হাতে চামড়া জড়ানো হাভের মালা বুকে নিয়ে পথ চলা । এই- 
ভাবে চলভে চলতেই একদিন আশ্রয় পায় খালপাড়ের আবর্জনা 
স্ত্‌পে। 


ভাঙ্গা টিন। ছেঁডা জবি কুড়িয়ে ছাটিনি গভে মাথার উপব ৷ 
এইভাবে গড়ে ওঠে ওদের প্রাসাদ । ছেঁডা মাদুব। তেল চিটি- 
চিটে কীৰথা--পরম আরামের শয্যা। কাবোঁ তাও জোটে না! 
রাত কাঁটায় ফেলে দেওয়া ফ্ৰীজ বা ওয়াঁশিঃ-মেশিনের বাজিল 
মোট বোর্ডের বাক্সটা পেতে। কথা যাদের নেই, কুড়িযে 
_ আনে. ফেলে দেওয়া হেঁডা চটেব থলে। খালের জলে ধোঁয় ৷ 
গনগনে বোদে ফেলে শুকিয়ে নেয় ভাজ্ঞা ভাজা করে। গা একটু 
কুট কুট, করে। ককক গে। গায়ের গরমটা তো ধরে রাশে। 
_ সুচিমুখ শীতের কামড় আটকে দেয। শীত এমনই বেয়াড়া। 
জ্বালায় সারা বাঁজ ৷ ঘমোল্ত “দ্য না । চাঁটিনির ফঁক-ফোকির দিয়ে 
₹ টিকুস কাবে ঢুকে পণ্ডে ভিতবে ' তাঁবপর সারা বাত তাঁরা কনকনে 
ঠাণ্ডা ভিবগখলো দিযে চাঁটাতে থাকে বৌচকাব মতো পড়ে থাকা 
মাঁংসন্ীন শীর্ণ চ্গুলো । কাঁপন ওঠে শুকনো হাড়ে ৷ বৃক্ষের 
পাঁজরাঞ্থালো সোঁকাঠকি কবে একে অনোব সাথে। ঠক্ঠক্‌ 
শবে বেজে ওাঠে দাত ৷ একট লতার জহা হাত তুটো চালিয়ে 
দেয় দু’ উকব মাঝ বরাবর কিংবা আভাআভি বুকের উপর বা 
বগলের তলে । 


ঝিব,ঝির্‌ করে ইলশেগু'ভি বৃষ্টি হচ্ছে সেই সকাল হতে। 
বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে একে একে ফেরে সবাই। পুরুষেরা 
_ যায়া এটা-সেটা করে, সাঁবাদিন পথে ঘুরে ঘুরে--ভিজেপুডে 
- একশ! হয়ে ফেরে খালি হাতে৷ এরা অনেকেই কেবল ঘুরে 
বেডায় পথে পথে । কাজ পায় না। পেলেও কাজ করার 
সামৰ্থ্য এদের নেই। একটু সবল যারা রেল সাইডিংয়ে যায় ৷ 
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যদি মাল খালাসের কাজ কিছু জোটে । অনেকেরই হয়। 
ফেলে পালিয়ে আসে । মজুরী- বস্তা গুনতি হিসেব। ঘাট 
কেজি, আশী কেজি বইবার তাকত ওদের নেই । লা খেয়ে খেয়ে 
শুকনো পাকাটি এত ভার সইতে পারে না ওরাও পারে না। 
ছু, পীচটা বস্তা নামিয়ে হেঁপো রুগীর মতো হাঁপাতে থাকে হা 
ক'রে। কাজের খ্যামত! থাকলে গাঁ ছেড়ে পালিয়ে আসবে 
কেন? গাঁয়ে কি কোনো কাজ নেই? কাজ আছে, কিন্ত 
ভিক্ষা নেই। ভিক্ষীই ওদের পুজি । তাই শহরে এসে বাঁচতে 
টায়। ৷ 

বুড়োয়া লাঠি ভর দিয়ে ঠক্‌ঠক্‌ করে ফিরছে কাঁপা কীপা 
পায় । টলতে টলতে । সারাটা দিন রাস্তায়, এখানে-ওখানে। 
সকাল থেকেই বৃষ্টি ঝরছে। কখনে! ফোঁটা ফেটী, ' কখনো 


বেশী ।- -জোটেনি কারো বড একটা কিছু। ভিক্ষা করে 
চাল-্গম পায়। বাজার এলাকায় কীচ। সব্িও জোটে। 
দোকানে দোকানে ঘুরে পায় নগদ পয়স|। সঞ্চিত থাকে 
'অদময়ের জন্ত। ওরা পেট চালায় এ বাঁডি ও বাড়ি চেয়ে- 
 চিস্তে। ট্যাকে যাদের চামড়া ঢাকা মৃতপ্ৰায় বাচ্চা, কুণ্ডলী 
প'কানো বাচ্চাটার দোহাই দিয়ে এক মুঠো ভাত অথবা 
চাঁয়' ছুটো বাসি কটি । শহরের গৃহস্থ মহিলারা সবাই নির্মম 
হয়নি এখনো ৷ থাকলে দেয় | নয়তো গোটা কতক পয়সা দিয়ে 
বিদায় দেয়। এইভাবে দিন কাটায় ওরা। কোনোদিন 
ভরপেট। কোনোদিন বা জোটে আধপেট। এভাবেই ওরা 
বেঁচে আছে । আর থাকবেও যতদিন পারবে রোগক্রিষ্ট জীর্ণ 
দেহটা! বয়ে বেড়ীতে। ঢ় | 


সন্ধ্যার আগে আগেই ঝ’ড়ে! হাওয়া শুরু হয়। হাওয়ার 
সাথে মিতালি করে বৃষ্টি আরো বাঁড়ে। শীতের বৃষ্টি । 
কনকনে ঠাণ্ডা । ঘন কুয়াশার মতো চারিদিক ঝাপসা । রাস্তায় 
 ল্যাম্পপোস্টে বড় বড় আলো! জ্বলে--উজ্জলতায় ভরিয়ে দেয় 
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চর 


চারিদিক । আজ ম্যাড়ম্যাড়ে--ধড় ম্লান বৃষ্টির দাপটে । খেন 
ঘুম জডানো চোখ, চাইতে পারছে না নীচের দ্রিকে। ঝাপটা 
হাওয়ার ঘাড়ে চেপে ঘন কুয়াশার মতন ভেসে বেড়ায় জলের 
রেণু। হু হু করে ঢোকে ছাউনির ভিতর। একে ঠেকাবাঁর 
ক্ষমতা জরির আচ্ছাঁদনের নেই । ভিজিয়ে দেয় কুকুরের মতো 
কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে থাকা মানুষগুলোকে ! 

চট, কীথায় ঢাক! কুণ্ডলী যেন এক একটা বৌচক17 
মাঝে মাঝে নড়ে ওঠে । চট, কাথা টেনেটুনে বৌচকা আরে 
ছোট হয়। যত ছোট হওয়া যায়, তত ভ'ল। শীত কম 
লাগবে । 

ওপাশের এ আস্তানাটার জরির ছাউনি উডে গেল মাতাল 
হাওয়ার এক ধাক্কায় । চলতশক্তিহীন সত্তরোধর্ব বৃদ্ধ জাফর 
আলী কুণ্ডলী ভেঙে নডেচড়ে ওঠে। গায়ে জড়ানো চটের 
উপর ছেঁড়া জরিটা টেনে-টুনে ঠিক করে নেয়, তবুও ফক- 
ফোঁকর দিয়ে বজ্জাত বৃষ্টি ঢুকে পড়ে ভিতরে । বরফ-হেঁকা 
দেয় দেহের এখানে-ওখানে । মরতে মরতে বেঁচে থাক! মুখটা 
কঁকিয়ে ওঠে : হে আল্লা! আর যে পারি ন1। 

স্বরট| ভয়ানক কাঁপা কাপা। থেমে যায়। ফ'দিন ধরে 
জাফর আলীর দেহটা ভাল যাচ্ছে ন|। ছাউনির বাইরে বেরোয় 
না। পারে না বেরোতে । মতির মা দু’একটা শুকনো রুটি 
এনে. দেয় চেয়ে-চিন্তে। ভাতেই কোনোমতে চালিয়ে গিচ্ছে 
আজ সতি দিন । - 

কোথাও কোনো শব্দ নেই, কেবল বৃষ্টির শব্দ ছাঁড়া। 
বৃষ্টির ফৌটা বিচিত্র শব তোলে জ্বরির সাথায়। আতানার 
ভিতর ছেলে-মেয়ে, বুড়ো-বুডি পড়ে আছে আড়ষ্ট । স্পন্দন" 
ছীন। মনে হয় শ্বাস নিতেও ভুলে গেছে . যতক্ষণ পারা যায় 
শ্বাস না নিয়ে থাকা। শ্বাস তো কেবল বাতাস নয়, কনকনে 
ঠাণ্ডার এক-একট1 মণ্ড ' বুকে ঢুকে ভালা ধরায় ৷ কাঁপুনি বাঁড়ীয় 
হাড় আর দাতের ঠক্ঠকানি মাত্রা ছাড়ায় । 
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জমাট কুয়াশার মতো জলের রেণুগুলে| চটের ফোকর ও 
কাথার ফাঁক দিয়ে দেহ স্পর্শ করে। শীত আরো তীব্ৰ হয়। 
শীত ...... আরে! শীত। দেহ যেন জমে আসে। কুগুলীগুলো! 
নড়ে ওঠে । ধীরে ধীরে গড়িয়ে চলে৷ ছুঃতিনটা! কুণ্ডলী একত্র 
জড়াজড়ি করে বড় হয়। চাই, শুধু একটু বাড়তি উত্তাপ । 
তার সবটুকু ধরে রাখতে হবে । একে হারালে চলবে না। 

বৃদ্ধ জাফর আলী আর পারে না। বৃষ্টি কামডে ধরেছে 
চারধার হতে। ফেঁটা ফোঁটা জল জমেছে শুয়ে থাকা বোর্ডটার 
উপর। চট আর জরি জড়ানো অবস্থায় এগোয় । এগোয় 
গুড়ি মেরে মেরে ৷ 


গায় গায় লাগোয়া আস্তানা । এতটুকুন ফাক কোথাও নেই 
ছু"টো আস্তানার মাঝে । পাঁশেই মতির মার আস্তানা । বৃদ্ধ 
এগোয় সেদিকে । মাত্র হাত চারেক, অথচ তার মনে হয় কত 
যোজন ঘূর। কোনে! মতে পার হয় তার পাঁচ বছরের দখলি 
সীমানা ৷ সাপাচ্ছে দারুণ ভাবে। অচল শরীরটাকে বহু কষ্টে 
টেনেহিপ্চড়ে নিয়ে এসেছে । 'মনে হয় তার প্রাণবায়ু এখনই 
শেষ হয়ে যাবে। বাপ ঠেলে ঢুকে পড়ে | 


ছাউনির ভিতর -ছুটো কুণ্ডলী পড়ে আছে পাশাপাশি । 
মাঝে কিছুটা ফখক। জ্রাফর ভার অসমর্থ কম্পমান দেহট! 
টেনে এগিয়ে চলে সেদিকে । শক্ত চোঁয়ালছুটোয় তখনো { ঠকঠক 
শব্দ । 

সহসা একটা বেঁচকা নড়ে ওঠে । বেঁচকা থেকে মুখ 
বের না করেই বিরক্তিমাথা নিস্তেজ স্বরে ফিসফিসানি ঝরে : 
কে গা, জাফরভাই নাকি? সেই আইলা, আগে আইলে এত 
কষ্ট পাইতা ন! ৷ 


- হ। সবই কপাল। চালের জরিটা ঝড়ে খাইছে .. | 
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থেমে যায় জাফর । তার গলা দিয়ে আর স্বর বেরুচ্ছে না 
বসে থাকে গৌঁজ হয়ে । শোয় না। শীতে দাত-কপাটি লাগে । 
দেহ ঢাকা চটটা জায়গায় জায়গায় ভিজে গেছে । সেই তিজে 
স্থান দেহের উত্তাপ শুষে নিচ্ছে প্রচণ্ডভাবে। ঠাণ্ডায় অবশ 
হয়ে যায় দেহের সেই সেই অংশ। অসাড়তা ছড়ায় দড়ি 
পাকানে! দেহটাকে ঘিরে ।. বসে বসেই গোঙানো শুরু করে। 
পিটপিট কর! চোখ দুটো আস্তে আস্তে বুজে আসে। মাথাটা! 
ঝুলে পড়ছে ৷ 


নড়ে ওঠা বেঁচকাটা একটু ফাঁক হয়। মতির বাপ মুখ 
বের করে। অমনি বিষাক্ত কেউটের ছোবলের মতো ঝটকা! মারে 
জলভরা বাতাস । কাতরে ওঠে লোকটা : ছু'দিন হল, আঁর কভদিন 
চলবে ভগবান জানে৷ 

জাফর বসে আছে দু’হীটুর মধ্যে মাথাটা গুজে। হয়তো 
হাঁটুর গরমে কানছুটে গরম রাখতে চাইছে । না হয় না হোক 
গরম, বাতাসের ঝাপটা মাথার মধ্যে তীব্ৰ হুল ফুটাতে পারেন । 
- "তুমি আমার কীথার মধ্যে আস জাফরভাই। নইলে একদম 
সারা পড়বা। কাঁপা কাঁপা নিস্ভৈজ গলা মতির বাপের । 

জাফর আলী নিক্ত্তর। মাথা তোলে না] হাটুর মধ্য 
থেকে চোখ দুটো বড বড় করে ভাঁকায়। 

আবার এক ঝটকা দমকা হওয়া কুয়াশার মতো জলের 
রেণু নিয়ে ছড়মুড করে আছড়ে পড়ে ছাউনির উপর! পাতলা 
খ্জরির বেড়া সে ভার সহ্য করতে পারে না, পেট বরাবর ফেটে 
যায়৷ সেই ফাটল বেয়ে ঠাণ্ডা বাতাস গলগলিয়ে ঢোকে আস্তানার 
মধ্যে । মতির বাবা, জাফর আতকে ওঠে । 
“_বাচুম ন! ৷ আর বাঁচুম না। ঘড, ঘড়, করে ওঠে জাফরের গল! । 

মতির্‌ বাপ হ্যাচকা টানে শুইয়ে দেয় বৃদ্ধকে । তার তেল 
চিটচিটে কাথা! দিয়ে তালগোল পাকায় জাফর আলীর চামড়া 
ঢাকা হাঁড়গুলো'। শৌ-শৌ করে ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকছে আস্তানার 
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ভিতর। এতক্ষণ যেটুকু গরম ছিল, মুহুর্তে সৰ উবে' যায়। 
হাওয়ার সাথে কুয়াশার মতো জলের রেণু এসে জমতে শুরু করে 
কুণ্ডলী পাকানো কীথার গায়। 

ও পাশের কোনো এক আস্তানা থেকে ট'্যা-্টযা করে 
কামনার শব্দ ভেসে আসে । কোনো বাচ্চা কীদছে। বুকের সমস্ত" 
টুকু উষ্ণতা উজাড় করেও হয়তো মা গরম রাখতে পারে'ন! 
সম্ভানের দেহ ৷ শীতের কামড়ে, তাই ও চে'চাচ্ছে। চেঁচাবেই 
তো।  বুঝদার মাজুষেরাই চেঁচায়, ওরা তো অবুঝ । বোঁধ- 
শক্তি জন্মায়নি এখনে! ৷ কানাই ওদের সম্বল । কানাই জানান 
দেয় ওদের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ঘুম, কষ্ট আরো সব। | 

স্-শ্যালা বেজন্ম| ঝড়, সব শেষ কইরা ছাড়বে । আপন 
মনে গজরায় মতির বাপ । 

ঝড়ের দাপট ঠিক এই মুহূর্তে একটু কম। বুঝি বা! 
বত বধি ধরেছে), জিরিয়ে নিজে নয়ন করে জয়ে 
বাঁপাবে বলে। 

মতির বাপ ওঠে । এগোয় বীপটার দিকে ৷ 

-ফাঁটা- জরিটা ঠিক না করলে থাকা যাঁবে-না। রাত 
এখনো অনেক বাকি ৷ বিড়, বিড় করতে করতে মতির বাপ 
বাইরে যায়। একটা ভাঙা টিন কাল সে নিয়ে এসেছে, রেল 
সাইডিং থেকে ৷ সেট! লম্বালশ্থি দাড় করিয়ে দেয় ফাটা জরির 
গা বরাবর । পড়ে থাকা| তারট নিয়ে ব'ধিন দেয় খুঁটির সাথে । 

ভিজে গেছে মতির বাপ। ফোঁটা ফোটা জল গড়িয়ে 
নামছে হাটু বেয়ে। শিরশিরে কীপুনিটা বাড়ে। মুখ তুলে 
একবার আকাশের দিকে চায়। বুঝতে চেষ্টা করে মেঘ আঁর 
ঝড়ের গতি। কিছু বোঝে না। রাস্তার ভিজে আলোটার 
সীমানা ছাড়িয়ে সব আঁধার । ঢেউ খেলে খেলে আঁধার গড়াচ্ছে 
সার! আকাশ জুড়ে! ” 

ঝাঁপ ঠেলে ভিতরে ঢোকে মতির বাপ । 
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লুঙ্গিটা! ছাঁড়ন্‌ লাগব-। নিজে থেকেই বঙ্গে ওঠে ৷ 
আস্তানার ভিতরট! ঘুটঘুটে অন্ধকার । টাঙানে! দড়িতে 
হাতড়ায়। কিছু পায় না। 


_ ও মতির মা, মতির মা । 

তু’-তিনবার ডাকার পর সাড়া পায়। 

-উ* কী হইল আবার? কঁকিয়ে ওঠে মতির মা। 

-আমীয় একটা পরনের কিছু দিবা ?" মতির বাপের বলনে 
বাজি নাই। শ্বরটা কেমন আর্ত, কীপা! কাঁপা । 

-ক্যান্‌? যেডা পরনে ছিল? ঘুম. জভানে। গলা মতির 
মার ।. কুণ্ডলী পাঁকানে বেঁচকার ভিতর থেকে মুখ বের ন! 
করেই বলে । 

এতক্ষণ ঘুমাইয়া আছিলা ? 

-_হ। ক্যান কওতো ! 

উত্তর বেডার জরিটা ছি“ইড়া গেছল। হেডা ঠিক করতে 
যাইয়' লুঙ্গিটা ভেজ্বল । | 

স্সআমাঁরে ভাকলানা ক্যান 1 

তুমি তো ঘুমাইয়া আছিল! মতিরে বুকে লইয়া। উঠলে 
মতির ঘুম ভাইঙ্গ৷ যাইত না। 

ু--অ৷ খানিক থেমে আবার থলে £ আছেড। কী, a 
মতির মা আর কিছু বলে না। কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে থাকে 
_বৌচকার মধ্যে । 


লহস| এক ঝটকায় কীথাটা সরিয়ে মুখ বের করে মতির মা। 
বাইরে বিদ্যুৎ চমকায় । সেই ক্ষণিক আলোয় দেখে মানুষটা বসে 
আছে। কাঁপছে থিরথিরিয়ে। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৪১ 


--ও বিছনে ঘড়, ঘড় করে কেডা? মতির ম! জিজ্ঞেস করে। 

' একটু চুঙা থেকে মতির বাপ বলে £ জাফর ভাই। বৃষ্টি- 
ভিইজ! জাড়ে কীপতেছিল। অরে শোয়াইয়া দিছি। বুড়া 

ক্যান? অর আস্তানা --। ৰ 

_বড়ে খাইছে। বাক্ষুলী বড় বেবাগগোৱে খাইয়া ছাড়ৰে। 
জবাব দিল মতির বাপ। 

শৌ-শো শবে ঝড়ের গতি আবার বাড়ে। বীপের ফোঁকর 
থেকে আকাশের দিকে চায়। আকাশে আকা-ব্বাকা আলোর 
খেলা। গুড়গুড় শব্দ । 

রাত শেষ হতে এখনো বাকি ৷ কত বাকি বোঝার উপায়, 
নেই। চারিদিক শান্ত, স্তক্ক। কেবল ঝড়ের শৌ-শৌ গৰ্জন থেকে = 
থেকে । মনে হয়, প্রচণ্ড আক্রোশে আক্রমণ চালিয়ে সমস্ত 
পৃথিবীটা লণ্ডভণ্ড করে ক্ষান্ত হবে । - 

সহসা মতির মা বাজিয়ে ওঠে £ মরবা। তুমিও মরব!। 
জাড়ে কাপতিছ । আহ, মতির পাশে শোবা আহ । 

লোকটা গোল হয়ে ঢোকে মতির মার বেঁচকার ভিতর | 
কিছু না পেয়ে শুকনে! গামছাখানা মাজায় জড়ায়েছে। কুড়িয়ে 
আনা ছেঁড়া কোটটা গায়ে চাপানো ৷ 

মতির মার বেঁচকাটা বড় হয়। কীথায় কুলায় ন৷ ৷ লোকটার 
পিঠটা বেরিয়ে থাকে কাঁথার বাইরে । থাকুক, কী আর করা যাবে। 
চোখ, মুখ, কান--এগুলো তো ঢাকা গেছে। এতেই দেহ গরম 
হবে, কাপুনি থামবে । _ 

মতির মার ঘুম আসে নাঁ। ক্ষিদেয় পেট চৌশচো করে। 
কিছু নাই যে খায়। একটু নড়ে-চড়ে আবার স্থির হয়ে শুয়ে ' 
থাকে দেহটা দল! পাকিয়ে ৷ 

মতি টাযাঁট'যা করে কেঁদে ওঠে । মতির ম! তাড়াতাড়ি 
. টেনে নেয় বুকের মধ্যে দুধ খাওয়াবার জন্য । মতি আর কাদে না, 
চুপ করে। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র / ৪২ 


ওপাশে জাফর আলীর কুণ্ডলী পাকানো দেহটা শান্ত 
এতটুকু নড়ে না, চড়ে না। দড়ি সাথট! দেহটা মতির বাপের 
বিছানার উষ্ণতায় অঘোরে ঘুমোয় পরম নিশ্চিন্তে ৷ 


সারাদিন বৃষ্টি গেছে । একটানা ঝিরিবরে বৃষ্টি । শান্ত খাল- 
পাড়। সার সার আস্তানা তৃপাশ জুড়ে পড়ে আছে ছই-এর 
মতন ৷ মনে হয়, কোনোদিন প্রাণের স্পন্দন লাগেনি ৷ নিশ্রাণ = 
দিনের ঝগড়া, মারামারি সব হারিয়ে গেছে | যাদের চালের জরি 
ঝড়ে খেয়েছে, পাশের আস্তানায় ঠাই পেয়েছে তারা দিনমান 
হলে পেত না। শীতের রাত। তাঁর উপর ঝড-জল | ন! মরে 
বেঁচে থাকা মানুষগুলো নব এক এখন ৷ হিংসা, বিদ্বেষ নেই 
কারো মনে। জাঁত-পাঁত, শ্বদেশী-বিদেশীর কোনে বাছ-বিচার 
নেই। তাঁরা এখানে ব'ডরিতে এসেছে, বাচতে চাঁয়। দিনমানে 
ওরা ঝগড়া! করে, মারামারি করে হোটেলের ফেলে দেওয়া! উচ্ছিষ্ট 
"নিয়ে অথবা তেলেগু মেয়ে রুকমীর কিংবা হাসিনার হাত ধরে 
- শঙহীতুলের বা বাদলের টান! নিয়ে । আরো কত কিছু নিয়ে বগডা- 
মারা-মারি ওদের লেগেই আছে । তবুও ওরা এক | সমস্ত ঘটনার 
শেষ হবার মতো ওদের কলও মিটে যায় এক সময় ।-.. 

কেননা জেনে গেছে ওদের ব'চিতে হবে এডাবেই ৷ 

বৃষ্টির জোর বাঁড়ে। জরির চালের উপর বৃষ্টির বড বড় ফেঁণটা- 
গুলো থৈ ফোটার ছন্দ তোলে । সে ছন্দ ক্রমশ গাঢ় হয়। এসব 
সহা করে, নিরুপায় হয়ে ওরা । 01 
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“সংগ্রাম -. 
শমীক জমান্দার 


Ed 


আমায় জন্ম থেকে শৈশব কাল, 
কৈশোর, আর তারপরে যৌবনত্ব ছাঁত, 
টগবগিয়ে এগিয়ে -যারায় দিন। 
সংগ্রামী বন্ধুদের সঙ্গে মিছিলের - 
কুলধ্বনিয় মধ্যে হেঁটে, যাওয়া ৷ 


গিজ,গিজ, করা, জন-অরণ্যের ভিড়ে 

কতমুধ হারিয়ে গেছে। 

শুধু সংগ্রামকে জিইয়ে রাখবার” জন 
ফোটা ' ফেখটা যক্তবিদ্দু দিয়ে, 

শরীরিক ‘ক্লান্তি কাটিয়ে উঠে 

ওরা এগিয়ে গেছে - 

কঠিন হৃদয় দিয়ে )স্সায়খিক দৃঢ়তা = 

ওরা দাড়িয়ে থাকে 


কিন্তু যখন ওরা জীবনসংগ্রামে হেরে যায় 
. মাটিতে রেখে যায় ভার অনেক ফোটা 
_ পরিশ্রমের চিন্ত | 
| আছে ফি এই সাগরের কোনো শেষ? 7 
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ধরধা অনন্য! 
_ অনিতা বহু কায় 


* ছে বরষা, দিয়ে ভরসা 
তুমি আসবে, ধরা হাসবে 
মুছে যাবে আগামী দিনের তমা । 


__ ছড়িয়ে তোমার রূপের মাধুরী 
ফুটিয়ে গোলাপ বকুল করবী, 
'রামধনু একে, ঢেকে দিয়ে মেঘে, 
সে কী অপরূপ দৃশ্য ! 
তোমার মহিম! নমস্য | 


সুদূর হতে আসবে ধেয়ে 
প্রকৃতি প্রেমিক হত, 
তোমার রূপের মাধুর্য লয়ে 
লেখনী লিখিবে কত। 
জানি তুমি ভয়ন্করী, 
ঘটাও প্রবল বন্যা 
তবুও বরষা ঘুচাও দুর্দশা 
যুগে যুগে হও ধন্টা 
তুমি যে অনন্তা। 0 
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কবি প্রণাম 


ললিতমোহন সেন 
বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল, 
তুমি বাংলার বুলবুল। 
পাখির গান শুনে 
মানুষের ঘুম ভাঙ্গে, 
তোমার গান জনে 
বাঙালি জেগেছে বঙ্গে, 
তব কবিতায় হয়েছে মুগ্ধ ৷ 
অন্থায়ের বিরুদ্ধে করিছে যুদ্ধ যা 
তারা সহিবেনা অন্যায় ন CEE 
ভাসবে দুঃখের বন্যায় মিলিরে হাতে হাত। 
তবু করবে প্রতিবাদ হিংসা করবে না কাহারে 
চলবে ধরি হাতে হাত। থাকবে না কষ্ট আহারে, 
গোখেলের মতবাদ জিজ্ঞীসিবে না কোনো জন 
পুরাতে আছে মনে'সাধ- কেবা মুসলিম কে হরিজন ; 
বাঙালি দেখাবে পথ করবে সবাই কাজ 
সবাই টানবে সেথায় রথ। আনবে নতুন রাঁজ। 
| করবে সবাই খেলা | 
কাজে করবেন! অবহেলা, 
মানুষের দু খের দিন 
চি্তরে হবে বিলীন। 
আনন্দ করবে উপভোগ 
সমস্ত পৃথিবীর লোক, 
সেইদিন কবির আত্মা 
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শীস্তিতে হবে লীন। 0. 


ভাষা| ৪ ভাব 
ভাগগুলারারূণ দাস 
ভাবের প্রকাশ হয় ভাষায়। ভাষা বহুবিধ । আকারে" 
ইঙ্গিতেও ভাব প্রকাশ করা যায়। আছে ইশারা ও সংকেত। 
চোখের ভাষা ও মনের ভাষা বলেও কথা আছে । সেসবে না গিয়ে 
এখানে কেবল বলে ও লিখে যেভাবে মনের ভাব প্রকাশ কর! হয় 
অর্থাৎ বাগ্যন্ত্রের ব্যবহারে কথিত ভাষা .ও তাঁর লিখিত রূপের 
মধ্যেই ভাষাকে সীমাবদ্ধ রাখা হচ্ছে। কারণ এইরকম ভাষাই 
মনের ভাব প্রকাশ করার সুস্পষ্ট অবলম্বন । লিখিত ভাষা 
দৃশ্যমান এবং কথিত ভাষা সোচ্চার । একটি দর্শনেন্দ্রিয় বা চোখের 
দ্বারা অনুভূত হয় । অপরটির অনুভব ঘটে আবণেন্তিয় বা কানের 
সাহায্যে । এবম্বিধ ভাষার ইক্জিয়গ্রাহতা প্রশ্নীভীত। _' 
ভাব প্রকাশে ভাষার ব্যবহার অপরিহার্য । সেই হিসেবে 
ভাষার সঙ্গে ভাবের একটি সম্পর্ক রয়েছে। আবার ভাবের 
অন্তর্যুথীনতা স্বয়স্তর ও ম্মতোংসারিত। তাঁর ভাষা-নিরতা 
নেই। কিন্তু ভাষা সততই ভাবশ-নির্ভর। ভাবের প্রকাঁশহীন 
শব্দোচ্চারণ আর যাই হোক ভাষা নয় কাঙ্জেই ভাষা ভাষানু- 
বর্তী। তবে ভাষ কখনোই ভাঁষার অনুবৰ্তন করে মা। তা 
সত্বেও ভাব ও ভাষার মধ্যে যে একটি পারস্পরিক সম্পর্ক 
রয়েছে তা অস্বীকার করা যায় না । 
ভাষা বস্তুত ভাৰজ ৷ কিন্তু ভাবকে ভাঁধাজ বলা যাবে না। 
কারণ ভায়া ছাড়াও মানুষের অন্তরে ভাবের স্বতঃসভা| সম্ভব । 
ভাব তাই মনোগত। কিন্তু মানসীস্তর্লোকের এই ভাবের উদয় 
হয় কীভাবে ? আসলে বাস্তব জগতের সঙ্গে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষে 
ভাবজগতের একটি আত্তঃসম্পর্ক রয়েছে । ভাবকে ভাষা-নিরপেক্ষ 
বলা গেলেও বস্তর-নিরপেক্ষ বলা যাবে না। বস্তুই ভাবক্ষ,রণকে 
উদ্ধীপিত করে । ‘জল পড়িভেছে, পাঁতা নড়িতেছে'--বিষ্ঠাসাগরের 
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এই লেখা পাঠে রবীন্দ্রনাথের কবিমনে ‘জল পড়ে, পাতা নড়ের 
যে অনুপম অন্থৃভূতির স্থষ্টি হয়েছিল তার মধ্যে এবং কথাটির 
সারবত্বায় ভাবের বস্ত-নির্ভরতা স্পষ্টভাবেই প্রকটিত ৷ রবীন্দ্রনাথের 
কথাতেই বলা যায়--“... প্রত্যক্ষ বস্তুর সহিত সংস্রব ব্যতীত 
জ্ঞানই বলো, -চরিত্রই- বলো, নিজাঁব ও নিক্ষল হইতে থাকে .* 
( শিক্ষাছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ -)। যাই হোক, বস্তু ও ভাব 
নিয়ে নয়, এই ক্ষুদ্ৰ নিবন্ধের উপজীব্য ভাব ও ভাষার সম্পর্ক। 

ভাবের প্রকাশে ভাষা কেবল ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাই হলেই হবে না, " 
তাঁর বোধগম্যভা চাই। এই বোধগম্যতা আবার অর্থবহতীর 
সঙ্গে যুক্ত হলেই চলে না, অর্থের বিশ্লেষণ ও -উপলব্ধিও প্রয়োজন । 
তবেই ভাষা সাৰ্থক ও সফল। কোনো বাঙালীর মূখ-নিঃন্ৰ্ত 
ভাষা কোনে! অবাঙালীর কাছে যদি বোধগম্য না হয় তার বান্ময়তা 
তার কাছে নিরর্থক । . 'আবার কোনো ইংরেজের কথা যদি কোনো 
বঙ্গ-সম্ভানের উপলব্ধিডে না ‘আসে তা-ও সমান অৰ্থহীন । 
প্রকাশও তখন অপ্ৰকাশ । ৃ 

অনেক সময় ভাঁরপ্রকাশ্রে আমরা উপযুক্ত ভাষা খুঁজে ' 
পাই না। অর্থাৎ' যথাযথ শব্দ বা শব্দবিস্তাসের অভাবে ভাবটির 
যথাৰ্থ প্রকাশে ব্যর্থ হই। আবার ভাষা জানলেই নতুন নতুন 
ভাবের উদয় - আমাদের চিত্ত-কম্দরে আপনা-আপনি হয় না। . 
ভাষা ও ভাব ছুটিই শিক্ষার বিষয়, অনুশীলনের বিষয়। তবে 
ভাষাশিক্ষা ও ভাবশিক্ষা! যুগপৎ হওয়া বাঞ্ছনীয় । একটির বিকশি 
অপরটির বিকাশের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূৰ্ণ না হলে সেই অসম্পূর্ণতা 
আমাদের বিড়ন্বনাকেই শুধু আমন্ত্ৰণ জানাবে। এ প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সুস্পষ্ট বক্তব্য উল্লেখযোগ্য--“পুর্বে বলিয়াছি, - 
আমাদের বাপ্যকাঁলের শিক্ষায় আমর! ভাষার সহিত ভাব পাই না। 
আবার 'বয়স হইলে ঠিক তাহার বিপরীত ঘটে ; যখন ভাব । 
জুটিতে থাকে তধন ভাষা পাওয়া যায় না'। - একথাও পূর্বে ' 
উল্লেখ করিয়াছি যে, ভায়াশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভাবশিক্ষা একত্র 
অবিচ্ছেন্ভভাবে বৃদ্ধি পায়না 'বলিয়াই যুরোপীয় ভাবের যথাৰ্থ ' 
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নিকটসংসর্গ আমরা লাভ করিনা এবং সেইদণডই আজকাল 
আমাদের, অনেক শিক্ষিত লোকে বুরোপীয় ভাবসকলের প্রতি 
অনাদর প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তস্য দিকেও তেমনি 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আপনার মাতৃভাষাকে দূঢ়সম্ 'রূপে পান 
নাই বলিয়া মাতৃভাষা হইতে : ভাছার! দূরে পড়িয়া গেছেন এবং 
মাতৃভাষার প্রতি তাহাদের একটি অবজ্ঞা জন্মিয়া গেছে। বাংলা 
তাছারা জানেন না সেকথা স্পষ্টরূপে স্বীকার না করিয়া ' তাঁহার! 
বলেন, ‘বাংলায় কি কোনে! ভাব প্রকাশ করা যায়? এ 
ভাষা আমাদের মতো ' শিক্ষিত মনের উপযোগী 'নছে।* প্রকৃত 
কথা, আঙ,র আয়ত্তের অতীত হইলে তাহাকে টক বলিয়া উপেক্ষা 
আমরা” অনেক “সময় অজ্ঞাভনারে করিয়া থাকি” (শিক্ষাঁ 
শিক্ষার হেরফের ).। ৷ 

কোনো ভাষাই তাঁর নিঃসঙ্গ একক সত্তা নিয়ে আত্মমগ্রভায 
আবদ্ধ থাকে না। প্রকাশকে স্পষ্ট, সুপরিষ্মট, সুম্দর, সাবলীল, 
শোভাবধণক, ভদ্র ও সফল করার উদ্দেশ্টেও এক ভাষার সঙ্গে 
অন্য ভাষার মিলন প্রয়োজন । সেটা স্বাভাবিক ও কাম্য 
রক্ষণশীল মনোভাব নিয়ে বাতায়ন ক্রুদ্ধ রাখলে মুক্ত বাতাসের 
অভাবে ভাষারও নাভিশ্বাস উঠবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“সংস্কৃত ভাষার যৌগ ব্যতীত বাংলার ভদ্রত! রক্ষা হয় না এবং 
বাংল! -ভাহার অনেক শোভা ও সফলতা হইতে বঞ্চিত হয়, . 
কিন্তু তবু ‘সংস্কৃত বাংলার অঙ্গ নহে, -ভাহা তাহার আবরণ, 
তাহার লজ্জা রক্ষা, তাহার দৈন্য গোপন, তাহার বিশেষ বিশেষ = 

প্রয়োজন সাধনের বাহ উপায় ।* ( শব্দভত্ব-_ভাষার ইঙ্গিত) । = 

বস্তুত একটি ভাষা অন্ত সব ডাষাকে-সূৰতোভাবে পরিহার 
করে কেবল এককভাবে সমৃদ্ধ হতে পারে নাঁ। কারণ পৃথিবীর 
সকল স্থানের পরিবেশ ও পরিস্থিতি, আচার-আচরণ, শিক্ষা-দীক্ষা, 
রীতি-নীতি, চিন্তা-চেতনা, সাহিত্য-সংস্কৃতি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের চা 
প্রভৃতি একরকম নয় । অথচ মানুষে মানুষে মেলবন্ধন, দেশে-দেশে 
, যোগাযোগ, ভাবের আদান-প্রদান, ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি সবই - 
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ক্রম-প্রসারমান। মাম্য বিশ্বজুড়েই আত্মার আত্মীয়দের সন্ধান 
করছে। বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্য সন্ধানের চেষ্টা করছে। পৃথিবীর 
নান! প্রান্ত থেকেই মানুষ জ্ঞান-বিজ্ঞানের, চিন্তা-ভাবনার রত 
রাজি আহরণে নিরত থাকছে । সুতরাং ভাষার প্রতিবন্ধকতাকে 
তাকে ভাঙতেই ছয়। স্বাভাবিক করণেই কোনে প্রাণবন্ত গতি- 
শীল তাায় বিদেশী শব্দনিচয় চয়িত হয়। বিদেশী শব্দের 
এই অনুপ্রবেশ ভাষাকে সমৃদ্ধ করে, তার দৈহ্য কাটে, তার 
মাধ্যমে ভাবের প্রকাশ হয় যথাযথ ও প্রাঞ্জল, ভাষায় সাবলীল = 
গতিশীলতা আসে। ভাষার বিকাশে তাই বিদেশী শব্দের 

অন্তৰ্ভুক্তি অবশ্যই এক কার্যকরী ভূমিকা পালন. করে। 
ভাষাস্তরের ক্ষেত্রেও স্বাভাবিক ভাবেই তা অপ্রতিরোধ্য হয়ে 

পড়ে। 


পপি 


বাংলাভাষায় ভাবপ্রকাশকে যথাযথ করতে ধার! প্রয়াসী 
ছিলেন তাদের মধ্যে প্যারীচাদ মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়ের নাম অনায়াসে উল্লেখ করা যায়। 
প্যারীটাদ মিত্র ‘টেকচাদ ঠাকুর’ এই ছদ্মনামের আড়ালে যে ভাষা 
প্রবর্তনের চেষ্টা করে গেছেন ভা “টেক্টাদী ভাষা’ নামে পরিচিত । 
এই ভাষায় চলতি কথ্য ভাষা বা প্রাকৃত শব্দের ব্যবহারে 
ভাবপ্রকাশের- সম্ভাব্য পথের সন্ধান তিনি দিয়ে গেছেন। আবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয় সাহিত্যে এরূপ ভাষার প্রয়োগকে অনুমোদন 
দিতে পারেন নি। তিনি ভাই তৎসম শব্দের বহুল ব্যবহারে 
সংস্কৃতঘেঁষ| বাংলাভাষার প্রবর্তন করে গেছেন। বিপরীত 
মেরুর এই ছুই ভাষার সামপ্রস্ত বিধানের প্রয়াসে বঙ্কিমচন্দ্র 
' মধ্যগা ভাষাকে সাহিত্যে আনয়ন করেন। একটি সময়ে এই 
মধ্যগা ভাষাই বাংলা সাহিত্যে প্রচলিত ভাষার মর্যাদা পেয়ে" 
ছিল। বর্তমানে অবশ্য বিবর্তনের মধ্যদিয়ে এবং বিদগ্ধ জনেপ্র 
 ভাষা-বিতর্কের ফলে বাংলাভাষা এক সমৃদ্ধতর ভাষায় পরিণত 
হয়ে আধুনিক রূপ পরিগ্রহ করেছে ৷ 
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কিন্তু বিদেশিয়ানার প্রভাবে এবং পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
দৌলতে যেসব নতুন নতুন ভাবের উদয় হয়েছে বাংলাভাষায় 
সেগুলির প্রকাশ অনেকক্ষেত্রেই সহজসাধ্য হয় না। এই 
বিড়ম্বনার হাত থেকে বাংলাভাষাকে মুক্ত করার দিশা! তে! 
আমাদের ভাষাবিদ্দের অবশ্যই খুঁজে নিতে হবে। তা না হলে 
আমরা যে ভাষার কৃপমণ্ডকতায় আবদ্ধ হয়ে পড়ব ৷ এ বিষয়ে 
ভাষাতাত্বিক হরপ্রসাদ শাস্ত্র সুচিন্তিত অভিমত খুবই প্রণিধান- 
যোগ্য । “নুতন কথা গড়া’ প্রবন্ধে ভিনি বলেছেন, “অনেকে 
বলেন, নৃতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্য নূতন শব্দ গঠন করা 
আবশ্তক। অনেকে বলেন, অন্যান্য ভাষা হইতে নূতন শব্দ 
আমদানি করা আবশ্যক । অনেকে বলেন, চলিত কথা দিয়া 
যেরূপ হটক ভাব প্রকাশ হইলেই যথেষ্ট, হইল । ইংরেজিতে 
যে ভাব এক কথায় ব্যক্ত হয়, বাংলায় যদি তাহাই ব্যক্ত করিতে 
তিন ছত্ৰ জিখিতে হয়, সেও স্বীকার, তথাপি নৃতন শব্দ গঠন 
বা ভাষাম্তর হুইতে-শব্যা গঠন বা ভাষাস্তর হইতে শব্দ আনয়ন 
উচিত নহে । আমরা এ তিনটির কোনে! মতেরই সম্পূর্ণ পোষকতা 
করিতে পারি নাঁ। কখনো কখনো নূতন শব্দ গঠনের প্রয়োজন 
হয়, কখনো ভাষান্তর হইতে শব্দ অনয়নের প্রয়োজন 
হয়, 1৮ তিনি আঁবও বলেছেন, “অতএব আমর! বলি নূতন 
. ভাব প্রকাশ করিতে হইলে বাঁ নূতন জিনিসের নাম দিতে হইলে 
বাংলা. হিন্দি, উড়িয়া, সংস্কৃত প্রভৃতিতে যে সকল কথা চলিত 
আছে. সেগুলি প্রণিধান পূর্বক দেখ! উচিত. যদি তাহার মধ্যে 
কোনে! কথায় ভাব প্রকাশ হয়, তাহা হইলে সেই ভাষার 
কথাই প্রচলিত করিয়া দেওয়া উচিত '* সর্বশেষে তিনি যে 
মোক্ষম পরামর্শ দিয়েছেন তা অত্যত্ত তাৎপর্যবহ, “যতদিন 
পর্যন্ত মনোমধ্যে ভাব ইংরাঁজিতে উদয় হয় তভদিন যেন কেহ 
বাংলা লিখিতে ন! বসেন। বাংল! লিখিতে আরম্ভ করিবার 
পূৰ্বে যেন বাংলায় ভাবিতে শিখ! হয়, তাহা হইলে অনেক সময় 
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নূতন ভাব আপনাআঁপনিই বাংলায় প্রকাশ হইয়া পড়িবে ; 
তাহার জন্য বেশি মাথা কুটাকুটি করিতে হইবে না৷” 

যথাৰ্থ ভাবে 'ভাব প্রকাশের কিংবা! নতুন বস্তুর নামকরণের 
জন্যই শুধু নয় ভিন্ন ভিন্ন ভাষা থেকে শব্দনিচয় সংগ্রহ ভাষার 
গতিশীলতা বা প্রসারণশীলতাকে যেমন উদ্দীপিত করে তেমনি 
ভাষার বিকাশেও তা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে। সর্বোপরি 
এইভাবে ভাষার সঙ্গে ভাষার মিলনে অনেকক্ষেত্রে তারা এক 
পরিবারভুক্ত হয়ে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতি দিয়েই বিষয়টি 
পরিষ্কার করা' যাক, “উড়িষ্যা এবং আসামে বাংলাশিক্ষা যেরূপ 
সবেগে ব্যাপ্ত হইতেছিল, বাধা না পাইলে বাংলার ছুই উপ- 
বিভাগ ভাষার সামান্য অন্তরালটুকু ভাঙিয়। দিয়া একদিন এক 
গৃহবর্তা হইতে পারিত। 

সামান্য 'অন্তরাল এইজন্য বলিতেছি যে বাংলাভাষার সহিত 
আসামি ও উড়িয্যার যে-প্রভেদ সে-প্রভেদসূত্রে পরস্পর ভিন্ন 
হইবার কোনে! কারণ দেখা যায় ন|। উক্ত ছুই ভাষা চট্ট" 
গ্রামের- ভাষা অপেক্ষা বাংলা হইতে স্বতন্ত্র নহে। বীরভূমের 
কথিত ভাষার সহিত ঢাকার কথিত ভাষার যে-প্রভেদ, বাংলার 
সহিত আসামির প্রভেদ তাহা অপেক্ষা খুব বেশি নহে” 
(শব্দতত্ব--ভাষাবিচ্ছেদ )। 

একই নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন ““ চিনির 
ভেদনীতি ইংরেজের রাজকৌশল । তাহারা বাংলাকে আসাম 
ও উড়িয্যা হইতে যথাসম্ভব নির্বাসিত করিয় স্থানীয় ভাঁষাগুলিকে 
কৃত্রিম উত্তেজনায় পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতে প্রবৃত্ত 1” 

যেখানে রবীন্দ্রনাথ আসাম ও উড়িষ্যায় বাঁংলাশিক্ষার 
প্রসার এবং বাংলার এই ছুই উপবিভাগ ভাষার বাংলার সঙ্গে 
অন্তর্লান হওয়ার তাঁগিদ অনুভব করেছেন সেখানে বাংলার 
কোনো আঞ্চলিক ভাষ! বা উপভাঁষাকে পৃথক ভাষার হ্বীকৃতির 
দাবি তোলা অথবা তাকে সমর্থন কর! ঘে. সেই সাম্ৰাজ্যবাদী 
বিভেদনীতিরই পোষকতা তা বলাই বাহল্য। | 
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আবার ভাষার প্রসার, সমৃদ্ধি ও গ্ৰীবৃদ্ধির জন্য এক ভাষার 
সঙ্গে অপর ভাষার সংযোগ আবশ্যক হয়, তাতে ভাবের প্রকাশ ' 
ও বিনিময়, যা কিনা ভাষার মৌলিক উদ্দেশ্য, সফল ও সহজ 
হয় ফলে ভাষার সঙ্গে ভাব তথা চিস্তা-ভাবনারও প্রসার ঘটে। 
মানবজাতির উন্নত চিন্তা-ভাবনাগুলি দেশ-কালের গণ্ডি অতিক্রম 
_ করার অবকাশ পায়। ভাষার এই সংযোগ সাধনে বিভিন্ন 
ভাষার মধ্যে শব্দের আমদানি-রপ্তানিই যে মুখ্য ভূমিক! পালন 
করে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

ভাবপ্রকাশে ভাষাকে অর্থবহ করে তোলার জন্য অহ ভাষা 
থেকে শব্দ চয়ন কিংবা নতুন শব্দের গঠন যে আবশ্যক একথ। 
অবশ্যই স্বীকাৰ্য। তা না হলে ভাষার জীবনীশক্তি খর্ব হয়, 
ভাষার বিকাশও সম্ভব হয় ন!। আরবি, ফারসি, ইংরেজি 
প্রভৃতি বিদেশী ভাষার বহু শব্দই বাংলায় একাত্ম হয়ে গেছে। 
আজ উচ্চশিক্ষার্থে যখন মাতৃভাষায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হচ্ছে তখন বাংল! ভাষায় নতুন শব্দের 
নির্মাণ এবং বিদেশী শব্দের অনুপ্রবেশের ক্ষেত্রে কোনোরূপ রক্ষণ- 
শীলতার মনোভাব একাস্তই বর্জনীয় । ভাষাবিদ্রা অন্যান্য 
বিষয়বিদ্দের সাহচর্ধে সেই দিকে প্রয়াসী হলে ভাব ও ভাষার 
মধ্যঘর্তা অবস্থান নেওয়া! কোনে! জগদ্দল পাঁথরের পক্ষেই সম্ভব 
হবেনা। 0 
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আমেরিকা ধুকতরাষ্টরের কস 
গিরীন্রনাথ দাস | 


আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের লোকসংস্কৃতি-বিষয়ক ‘প্রগতি সংস্কৃতি 
. পত্রের নববর্ষ ১৪% ( ফেব্ৰুয়ারি--এপ্ৰিল ২০০১) সংখ্যায় 
প্রকাশিত হ’য়েছে। কথারস্তের পর এবারে পরিচয় দেওয়া 
শুরু হ'ল জানিনা, যা পেয়েছি তা সমগ্র লোকসংস্কৃতির কতটুকু । 

আগেই বলা হয়েছে ‘আঁমিশ’ হল গ্রামের নাম। আমিশ 
গ্রামের অধিবাসীরাও আমিশ নামে পরিচিত। অর্থাৎ আমিশ 
বলতে গ্রামের নাম বোঝায় এবং সেই গ্রামবাসীকেও বোঝায় । 
আমিশ ব্যক্তিরা যেখানে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন সেখানটিই 
হয়ে যায় আমিশ অঞ্চল । এই আমিশদের সম্ভবত বিকল্প নাম 
পাওয়া যাচ্ছে নামটি হল ‘মেনোনাইট,স’ (VENNONITES) ৷ 
মেনোনাইট,স্‌ শব্দটি যদিও ইংরাজি অক্ষরে লেখা, কিন্তু সংসদ 
অভিধান, অক্সফোর্ড ডিব্সনারী ইংরাজি থেকে ইংরাজি, হাতের 
কাছে পাওযা অভিধানে আজ (১৫-৫-২**১) পর্যন্ত মেনোনাইট,স্‌ 
, শব্দটি নেই। দি আমিশ এণ্ড দি. প্লেন পিপল, ছয় পৃষ্ঠার 
' পুস্তিকায় যে সব কথা আছে তা দৃষ্টে মনে হয় মেনোনাইট্‌স 
কথাটা আমিশ শব্দের অন্যভাবে প্রকাশ । তা থেকে বোঝা 
যায় যে আঁমিশরা মূলত মেনোনাইট্‌স গোষ্ঠীর এবং দি প্লেন 
পিপল, অর্থাৎ সরল জনসমষ্ঠি কথা কটি মেনোনাইট,স কথাটির 
ব্যাখ্যার্থ মাত্ৰ । 

পেনসিলভানিয়া-ডাঁচ দেশের মোনোনাইটস ভ্রাতৃবর্গ এবং 
অন্যাহ্য সরল জনসমষ্টি সম্বন্ধীয় কয়েকাট কথা থেকে আরো কিছু _ 
জানা যেতে পারে। তার আগে বিশেষ কয়েকটি, কথ! নিবেদন 
করছি: 

কোন্‌ কোন্‌ ভা রক্ষার চেষ্টা হয়েছে এবং 
কোন্‌ কোন্‌ দেশে তা সংরক্ষিত হয়েছে তার সঠিক পরিসংখ্যান 
আমার কাছে নেই। বিষয়টির ব্যাপকতা সম্বন্ধে কিছু জানতে 
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পারি ১৯৯৭ শ্রী্াবের মধ্যে প্রয়াত শ্রদ্ধেয় সুধী প্রধানের কাছ 
থেকে তাঁর প্রায় অধিকাংশ সময়ের সাথী হিসাবে । তিনি 
সুইজারল্যাণ্ডেরৰ লোকসংস্কৃতি-গ্রাম ঘুরে ভারতে এসে সেই ধরনের 
লোকসংস্কৃতি”গ্রাম স্থাপনের পরিকল্পনা নিয়ে তৎকালীন তথ্য ও 
সংস্কৃতি মন্ত্রী বুদ্ধদেব ভট্টাচাৰ্যকে প্রস্তাব দেন। সে প্রস্তাব 
সংস্কৃতি দপ্তর অনুমোদন করলে দক্ষিণ চবিবশ পরগনার কালিকা- 
পুরে লোকসংস্কৃতি-গ্রাম প্রতিষ্ঠিত হয়। আুধীদা কয়েকবার 
নানা কাজের সঙ্গে আমেরিকা ও ইউরোপে অনুসন্ধিংস্থু দৃষ্টি নিয়ে 
ঘুরেছিলেন। লোকসংস্কৃতি-বিষয়ক অনেক স্থান দেখতে পাননি! 
তাতে তার আপশোষ ছিল। আমিও পারিবারিক প্রয়োজনে 
২০০০ স্বীষ্টাব্দে আমেরিকায় গিয়েও লোকসংস্কৃতির কোনে! গ্রাম 
দেখজে পাইনি। সেখানে থেকে ক্ছি বিধরণ সংগ্রহ করে- 
ছিলাম যা এখানে প্রদত্ত হ’ল: - 

আমিশরা হলেন একটা ধর্মীয় গ্রপ যাঁরা কানাডার 
'গুনটারিও এবং ২২টি স্টেটে বসতি স্থাপন তঃরে বাস করেন। 
প্রাচীনতম ধারার গ্রন্পের আমিশদের প্রায় ১৬-১৮,০*০ লোক 
_ পেনসিলভানিয়ার ল্যাঙ্কাস্টার দেশে বসবাস করেন। আমিশয়া 
বিনদ্ৰতা, পরিবার ও সম্প্রদায়ের উপর এবং বহির্ভগৎ থেকে 
পৃথকীকরণকে গুরুত্ব দেন। 

যদিও ল্যাস্কাস্টার আমিশরা পেনসিলভানিয়ান ডাচ তবু সব 
পেনসিলভানিয়ান ডাঁচরা আমিশ নন ৷ পেনসিলভানিয়া-ডাচরা 
সেন্টণল পেনসিলভানিয়ার ( জম্মগতভাবে ) দেশীয়’ বিশেষ ক'রে 
ল্যাঙ্কাস্টার এবং এর পরিবেষ্টিত দেশের। আমিশদের মতন 
তীরা সবাই এক ধর্মীয় নন। বরং তাদের, পশ্চান্ভূমিতে তারা 
প্রধানত জার্মান ( পেনসিলভানিয়ান্ডাচ প্রকৃতপক্ষে পেনসিল- 
ভানিয়া DEUTSCH বা জাৰ্মান) । ভাদেরও আছে ওয়েল, সূ, 
ইলিশ, সুইস্‌ এব' ফরাসী পূর্বপুরুঘাম্ুক্রম ৷ 
__ মেনোনাইট,স গোষ্ঠীর মধ্যে আমিশদের, মূল নিহিত। উভয়ে 
ইউরোপের আগের -সময়ের আনাব্যাপটিস্ট আন্দোলনের অংশ 
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বিশ্যে। আনাব্যাপটিস্টগণ বিশ্বাস ক্রতেন‘যে একমাত্র প্রাপ্তবয়স্বর! 
ধারা তাদের বিশ্বাসক স্বীকার করতেন তীাদেরকেই ব্যাপটাইজড 
করা উচিত এবং বিশালতর সমাজ থেকে পৃথক থাকা উচিত। 
অনেরু আগের আনাব্যাগটিস্টদেরকে হত্যা করা হয়েছিল 
যেহেতু তাঁর! ক্যাথগ্সিক ও প্রোটেন্ট্যাটনের বিরুদ্ধ ধর্মরাদী.এবং 
আরে! অনেকে সুইজারল্যাণ্ড ও জার্মানীর পর্বতে পালিয়ে গিয়ে" - 
ছিল্পেন। এইখানেই আঙ্গিশ-ধারাবাহিকভায় কৃষিকাজ আস্ত 
হয় এরং প্রার্থনারুর্ম গীৰ্জা অপেক্ষা গৃহে গুরু হয় 

১৫৬৬ ধুষ্টারে হর্যাণ্ডের ‘মেনো স্বাইমনস” নায়ক এক যুবা 
ক্যাথলিক পুরোহিত আনাবয়পটিস্ট আন্দোলনে যোগদান করেন ৷ 
তার লেখা ও নেতৃত্ব আনার্যাপটিস্ট গ্রংপের অনেরুকে 'একতাবদ্ধ 
করে, য়ৰ! অবজ্ঞা জ্ঞাপক ম্নোনাইটয উপনাম প্রাপ্ত হন।. 
১৬৯৩ খ্রীষ্টাব্দে জেকব আম্মান নামক এক সুইস ধর্মযাজক 
মিনোনাইট সর গীর্জা থেকে বিচ্ছিন্ন হন। তাঁর অনুগামীদেরকে 
বলা হতো আমিশ ৷ এ ছই গ্রঞ্র বিভিন্ন সময়ে অনেকবার 
' রিচ্ছিয্ন হয়েছেন । তবু আমিশ এরং মিনোনাইট গীৰ্জাগুলি 
তখনও পৰ্যন্ত সরষ্টধর্মে দীক্ষা, প্রতিরোধহীনতা ও মূল : বাইরেলীয় : 
নীতির অংশীদারিত্ব ছিলেন একই বিশ্বাসী । তারা গোশাক- 
পরিচ্ছদ, প্রযুক্তিবিদ্যা, ভাষা, প্রীর্থনাপদ্ধতির রক এবং 
- বাইবেলের বিশ্লদ ব্যাখ্যা বিষয়ে পৃথক । 

আমিধ ও মিনোনাইটস্থণ উভয়েই. গেনসিলভানিয়ায় 
বস্তি স্থাপন করেছিলেন উইলিয়াম পেনের পবিত্র নিরীক্ষার ধর্মীয় 
সৃদ্ধিফুতার অং হিসাবে । মোটামুটি সংখ্যার আকৃতি বিশিষ্ট 
আঁমিশের প্রথম গ্রা,গটি ল্যাঙ্কাস্টার দেশে গেঁছেছিলেন ১৭২০ 
অথবা ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে । | 

সকাল-বিকালে বেড়াবার কালে পথে সাক্ষাৎ পাওয়া 
লোকদের কাছ থেকে উপরোক্ত বিষয়গুলি জানতে পেরেছিলাম । 
এই প্রসঙ্গে বলতে হচ্ছে £ লোকসংস্কৃতি বলতে সাধারণভাবে 


গ্রামীণ সংস্কৃতি বোঝায় । আজ লোকসংস্কৃতি জগতে শহুরে _ 
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লোকসংস্কৃতিও আছে। তাকে বাদ দেওয়া যায় না। পশ্চিম- 
বঙ্গে, বাংলাদেশে ভথা বিশ্বের সম্ভবত লব জায়গায় গ্রামীণ ও 
শহুরে লোকসংস্কৃতি আছে। আমেরিকান প্রবাসী ভারতীয়রা 
ধরা আমেরিকায় আছেন তারা আমেরিকায় লোকসংস্কৃতি 
উৎসব রূরেন। 

শিরু-হ্র্গা-কালী-গণেশ রসি তেনে মন্দির আছে 
আমেরিকায়ও। 'সেধানে পূজা হয়, লৌকসমাগম হয়। এখানকার 
বড় বড পুজা! ভারতীয়. দিন-তিথি মানতে পারে না । এদেশের 
-লোক অত্যন্ত কাজের চাপে থাকেন। পুজাগুলিকে শনি-রবি 
ছুটির দিনে নিয়ে যেতে হয়। পুরুষরা পোশাকে কেউ কেউ 
ভারতীয় থাকেন। যা দেখেছি তাতে মেয়েদের ভারতীয় পোশাক 
পরার প্রাধান্য আছে। বাচ্চারা খুব কমই ভারভীয় মতের ধুতি" 
পাঞ্জাবী পরে। বোধহয় বলা দরকার £ সরাই প্যাণ্ট-শার্ট/ পরে। 
যাঁরা সময় সুযোগে গ্রামে যেতে পেরেছেন, তাঁর! বলেন £ শ্বেত" 
বর্ণের বা কৃষ্ণবর্ণের আমেরিকানর! নীরস কর্ম নিয়ে নিশ্চণন্প 
থাকেন না। তার! মাঝে মাঝে গুনগুনিয়ে ওঠেন ইংরাজি সুরে, 
“"ইংরাজি ভঙ্গিতে দেহে নাচনের দোলা ওঠে। ট্রাক্টর চলুক 
আর সেচের কাজে মেশিন চলুক লোকসংস্কৃতির আবেগ প্রকাশিত 
-ই’য়ে পড়ে ৷ 

অক্টোবর-নভেম্বরে বাচ্চার! ভূত-প্রেতের মুখোশ রা সাজসজ্জা 
পরে বাড়ী বাড়ী গিয়ে হাজির হয়, -স্মিঠি চায় । ভুূতহপ্রেত 
সাজবার উদ্দেশ্য হল £ মানুষের অমঙ্গলকারী অদৃশ্য শক্তিকে ভয় 
দেখিয়ে তাদেরকে দূরে তাডিয়ে দেওয়া । ' 

বীশ্ুস্ীষ্টের জম্ম ৱা ভ্রু,শবিদ্ধ হওয়া স্মরণ কারে সেই স্মরণ- 
উপলক্ষে দেখা যায় : বাড়ী বাড়ী নানাবিধ আলোকসজ্জায় 
সজ্জিত ছয়েছে । আমাদের দেশের দীপাবলী উৎসবের মতনই ৷. 
দেখা যায় £ ঝাড়বাতি, নানাবিধ জীব-্জস্তর মূতি,-> যেমন হরিণ, 
ভালুক, পাখি ইত্যাদি। (চলবে )। 0 
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উণ্টে দিন গাণ্টে দিন 
কমল ওটা 


গত ১*ই মে ২০০১ পশ্চিমবঙ্গে ত্রয়োদশ . বিধানসভা 
নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়েছে । এবারের নির্বাচনের মূল শ্লোগান ছিল 
ছটি। একদিকে. উল্টে দিন-পাপ্টে দিন, আর একদিকে, নৈরাজ্য 
নয়, শাস্তি চাই - উন্নয়ন চাই ৷ মুলত এই ছুটির মধ্যেই লীমাবদ্ধ 
ছিল। - | 
এবারের বিধানসভা নির্বাচনে বঙ্গীয় রাজনীতিতে নতুন বাম- 
বিরোধী. মহাজোটের সমীকরণের জন্ম হল এবং এতে বিভিন্ন 
দলের কিছু দলছুট যোগদান করলেন। ' জম্ম নিল নতুন কিছু ' 
‘বামপন্থী দলের। সম্ভাবনার ভব্বে বামপন্থী ভোট দ্রুত বিভাজন, 
হতে লাগল বলে জনমত গড়ে উঠল। কিন্তু আসন বন্টনের 
ক্ষেত্রে ফাক থেকে গেল বিরাট । বিরোধী জোটের একদম নিচু- 
তলার কর্মীদের ভাগ্যে জুটল শুধুই অপ্রাপ্তি। ফলে বিহ্ষুব্ধদের 
নিস্কিয়তা এবং নীরব বিরোধিতা প্রকাশ পেতে লাগল । যেখানে 
শাসক 'ক্রট অনেক আগে থেকে সুষ্ঠুভাবে আসন বন্টন করে 
প্রচারে নেমে গেল সেখানে বিরোধীদের অনেক সমস্যা দেখা 
দিল ও দেরী হয়ে গেল। পাশাপাশি প্রচারমাধ্যমগ্ুলি ধাঁরা- 
বাহিকভাবে শাসক দলের বিরুদ্ধে অর্ধলত্য ও কুৎসা প্রচার করে 
যেতে লাগল যা থেকে বিরোধী দলগুলি তাদের পক্ষে জনমত 
গঠনে বিশেষভাবে উপকৃত হুল। বহুল প্রচারিত কয়েকটি সংবাদ- 
পত্রের মালিক ও সাংবাদিকরা বিরোধীদের মহাজোট গড়ার ক্ষেত্রে 
ও নির্বাচন পরিচালন! করার ক্ষেত্রে প্রকাশ্যে বিশেষ ভাবে সাহায্য 
করেছেন একথা আমরা সকলেই জানি। 

মহাজোটের চরম ব্যর্থতা হচ্ছে সাংগঠনিক দৈশ্য। সেই জোট 
জনগণকে বুঝতে ভুল করেছে এবং বোঝাতেও ভূল করেছে। 
কিছু আবেগতাড়িত অরাজনৈতিক ছড়া ও শ্লোগান ছিল মহা- 
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জোটের নির্বাচনী প্রচারের প্রধান বক্তব্য ৷. স্ুষ্ঠু এবং পরিজয্মিত 


- সংগঠনের অভাবে মহাজোট ঠিক কী চাইছে বা তাঁর দেওয়ায় 


ot 


কী আছে তার বার্তা জনগণের কাছে ঠিকঠাক পেঁ'ছায়নি। সেই 
কারণে প্রতি জনসভার জনোচ্ছবাস ব্যালটে প্রতিফলিত হুয়নি। 
এই জুবিধাবাদী মহাজোটের সাংগঠনিক দৈচ্া ও দিশাহীন গাঁ" 
মৃত্তিবিশ্বাসযোগ্যত! অর্থবহ হয়ে ওঠেনি বলেই জনসমক্ষে এই 
জোট কোনও স্বীকৃতি পায়নি, বিকল্প হুয়ে উঠতে পাবেনি। 
জোটের প্রার্থীকে পরাজিত করতে নিজেরাই পরষ্পর কোমর বেঁধে 
ময়দানে নেমেছেন। তাই পরাজিত প্রার্থীর! দলীয় অন্তর্ধথাতেই হারের 
অভিযোগ তুলেছেন ৷ এছাড়া! ব্যক্তিগত ক্যারিশমাঁয় ভোটে জেতা! 
যায় না” এ প্রসঙ্গও উঠেছে। 

অন্যদিকে দিকে একজিট পোল বা জনমত-সমীক্ষা পশ্চিম" 
বঙ্গ নির্বাচনের দিন হওয়া ডেভালপমেন্ট এণ্ড রিসার্চ সার্ডিসেস্‌- 
এর একজিট পোল থেকে শুরু .করে . ভোটের আগে হওয়া 
যাবতীয় সমীক্ষা এক যোগে বলেছিল যে, শাসকদল এবারের 
মতো ছাঁভ্ডাহাডিড লড়াইয়ের সম্মুখীন গত ২৪ বছরে ছয়নি। 
তাদের কারও কারও হিসাব-নিকাশ থেকে জালা গিয়েছিল যে, 
শাসকদল খুব সামান্য সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে ক্ষমতায় থেকে যাঁবে। 
আবার কারও কারও মত ছিল-- এবার সত্যি সত্যিই উল্টে দেবার 
পাণ্টে দেবার পাঁলা--ক্ষমতায় আসছেই মহাজোট । 

একটি পত্ৰিকা তো মাৰ্চ মাসের জনমত সমীক্ষায় ( ওপিনিয়ন 
পোল ) বলেছিল, তুই তৃতীয়াংশ গরিষ্ঠতা নিয়ে ক্ষমতায় আসছেই 
মহাজোট ৷ এইসব সমীক্ষায় ফলাফলই একদিকে বিরোধী 
শিবিরে ঝড় তোলে; অন্যপক্ষকে সাংঘাতিক মানসিক চাপের মুখে 
ফেলে দেয়। তাই "ভোটের ফলাফল প্রকাশের পর অভিযোগ 
উঠেছে এগুলির দায়িত্বে থাক! এজেন্সিগুলির বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে! 
এ কথা ভাঁধারও যথেষ্ট কারণ আছে যে কোনও একটা! বিশেষ 
দলকে জেতাবার জন্যই করা হয়েছিল এসব অবৈজ্ঞানিক জনমত 
সমীক্ষা । 1 
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অপরদিকে শাসক দলের সুযোগ্য.নেতৃত্ব সংগঠিত-.এক্যবদ্ধ 
সুসংহত শক্তি বড শরিক জোটের সাধিক স্বার্থে বাস্তবতাকে মাথায় 
রেখেও ছোট শরিকদের প্রত্যেককে প্রাপ্যের অতিরিক্ত গুরুত্ব দিয়ে = 
. চলেছে, বছরের- পর বছর। . তাই..বিগুল জয়লাভের পর শীসক- 
" দলের -নেতৃত রাজ্যকে উন্নত করার কর্মযজ্ঞ হিংসা, সন্ত্রাস সব ভূলে 
গিয়ে. হাতে হাত মিলিয়ে কাজ -করার-জন্য যে ভাবে সবাইকে 
৷. আহ্বান, করলেন রিশেষ করে বিরোধীদেরও, তা . শিক্ষণীয় ৷ 
 শাসকদল বিরোধীদের উদ্দেশে দায়িত্বশীল পরিষ্দীয় আচরণ 
আহ্বান করেছেন, যাতে রাজ্যবিধানসভা জনস্থাৰ্থ-সংগ্লিষট বিষয়ে 
'দরকারি-বিতর্কের অভিপ্রেত মঞ্চ হয়ে উঠতে পারে । 


কিন্তু জনকল্যাঁণে কাজ করতে হলে রাজনৈতিক মতপার্থক্য 
“এমনকি বিদ্বেষকেও সরিয়ে 'রাখতে হয় । বিরোধীরা এই সত্যটি 
উপলব্ধি করছেন ন| ৷ সরকারের বিক্লদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিণাকে তারা একট! 
-; স্থায়ী, নিরবচ্ছিন্ন চেহারা দিতে,উদ্‌গ্ৰীব ! বস্তুত, শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান 
বয়কট করা থেকে রাজ্যের প্রধান বিরোধী দল যে আচরণ .রুরে 
' চলেছে, ভাতে সে দলের অপরিপূরুতা ও দায়িত্বজ্ঞানহীনতাই 
প্রকটিত হচ্ছে । . সাধারণ মানুষের কাছে এই আচরণ দলের ভাব- 
ৃ রতি নিষ্রভ ও মলিন করে তুলছে ৰ 
. অন্থাদিকে শাসকদের নেতাদের ভদ্রতা, হাজার প্ররোচনাতেও 
 কটবাক্য না ব্যবহার করা, সংযমী আচার-আচরণ, সবার, এমন কি 
বিবোধী নেতা-নেত্রী, কর্মীদের প্রতিও সৌজন্যমূলক ব্যবহার, 
স্বীয় কর্মদক্ষতায়, নির্ভরফোগ্যতায়, বিশ্বাসযোগ্যতায় মানুষের স্বতঃ 
স্ফ্ত আন্ধা ও ছুই-তৃতীয়াংশের, বেশী, জনসমর্থন আদায়. করে - নিতে 
পেরেছে । সততা, শিক্ষাীক্ষা, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক, চেতন! 
. এবং অনাড়স্বর-সাধারণ জীবনযাপন নিঃ সন্দেহে জনগণের অধিক 
সমর্থনলাভে সমর্থ হয়েছে ৷ 


. সাংস্কৃতিক পরিচয়ই একটা জাতির উল পরিচয়ন আৰ: 
স্তরের নেতাঁরা যেন সুস্থ সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকতা করেন নতুন উদ্ভামে, 
কেননা এটা রাঁজনীতিরই একটা বিশেষ অঙ্গ । তাই বাংলার, রায় - 
'আবার প্রমাণ করল, সন্মিলিত মেধা, বিজ্ঞান ও 'যুক্তিভিত্তিক 
“পরিকল্পনা, -পারল্পরিক অদ্ধামিশ্রিত বিশ্বাস যে পরিচালন-শক্তির 
‘মূল নিউক্লিয়াস তার প্রতি মানুষের আস্থা থাকবেই। [9- -- 
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সংসদ্‌-সতবাদ 


বায়াত সংস্কৃতি সংসদ বরাবরের মতো এবারেও - গত 
২২ শে এপ্ৰিল ২০০১ তারিখে ৫৬ তম সভায় - হ্যানিম্যানের 
জন্মদিন পালন করে। .বারাসাত. "হোমিও আকাডেমি সেন্টারের 
সঙ্গে যৌথ উদ্যোগে সেদিন ‘ডঃ স্বুভাষ -মজুমাদারের কৃষ্ণনগর 
রোডস্থ- বাসভবনে ডাঃ হ্যানিম্যানের ২3৭ “তম জন্মদিন পাঁলনো- 
পলক্ষে .যে সেমিনার আয়োজিত হয় তাতে বিপুল জনসমাগম 
হয়। ডাঃ জগংনারায়ণ দাস, : বিশিষ্ট বিজ্ঞানী ডঃ বিজনকুমার 
বিশ্বাস -ও জেলার প্রাক্তন ৷ সভাধিপতি ও. পঃ বঃ গণতান্ত্ৰিক 
লেখক শিল্পী সংঘের জেলা. কমিটির সভাপতি নন্দহুলাল ভট্টাচাৰ্য 
যথাক্রমে সভাপতি, প্রধান অতিথি ও বিশেষ 'অতিথির আসন ' 
অলঙ্কৃত করেন। ্প্রমীপ : জ্বালিয়ে: ও হ্যানিম্যানের প্রতিকৃতিতে 
মাল্যদান , করে সভার উদ্বোধন করেন ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস এবং 
তিনিই প্রারস্ভিক-ভাষণ দেন ৷ শুরুতে উদ্বোধনী স্বক্গচ"ত পরিবেশন 
করে ছুই কিশোরী শিল্পী দেবলীনা, মজুমদার, ও, শুচিস্মিতা 
মজুমদার | -সংসদ -ও সেন্টারের, তরফে বক্তব্য রাখেন যথাক্রমে 
সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী-ও ডাঃ প্রশান্ত দত্ত ৷ স্থানীয় 
এবং অগ্ান্ত-স্থান থেকে আগত যে সকল টিকিৎস্ক চিকিৎসা" 
_ সাক্তান্ত বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন তাঁরা হলেন 
ডাঁঃ সমীরকুমার বিশ্বাস, ডাঃ অজুনকুমার দাস. ডাঃ পার্থসারথি 
ঘোষ, ডাঃ কৃষ্ণকান্ত বিশ্বাস, ভাঃ প্রশাতকুমার দত্ত, 
ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায় . ডাঃ জগৎনারায়ণ, দাস, 
ডাঃ হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ, ডাঃ সচ্চিদানন্দ চৌধুরী :এবং স্লাইড 
প্রদর্শনের মাধ্যমে বক্তব্য রাখেন ডাঃ মিলন সেনগুপ্ত ও.ড: সুভাষ 
মজুমদার । হ্যানিম্যান, হোমিওপ্যাথি ও অন্যাহয বিষয়ের উপর 
ধারা স্বরচিত প্রবন্ধ, কবিতা, ছড়া ইত্যাদি পরিবেশন করেন 
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তাঁরা হলেন মোশারক হোসেন, বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, মোস্তাক 
আহমেদ, নীলিমা মণ্ডল, বিভূতিভূষণ কর্মকার, দয়ালছরি চক্রবর্তা - 
প্রমুখ সঙ্গীতে অংশ নেন গৌর দাস ও বীরেন্দ্রনাধ পাঁরিয়াল। 
=' সভায় সংসদ ও সেন্টারের মুখপত্র যথাক্রমে প্রগতি সংস্কৃতি" 
- পত্রের ১৭ তম সংখ্যা ও হোঁমিওদূতের ৩য় সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়, প্রকাশ করেন যথাক্রমে ডঃ বিজনকুমার বিশ্বাস এবং কবি 
ও চিত্ৰশিল্পী ' নন্দতুপাল ভট্টাচার্য । সুভাষচন্দ্র দাস, শিবেন 
ভট্টাচার্য্য, অনাথকুমার দাস, নিশিকাস্ত মণ্ডল, সুমিত! দাস, 
" মানস পাল, শক্তিপদ ভট্টাচাৰ্য, কাঁমাখ্যাচরণ দাস, কাঁলিনাথ 
মুখোপাধ্যায়, লমীরকুমার দত্ত, শেখর কর্মকার, দেবীপ্রসাদ 
" বাগচী, সলিল দত্ত, নির্মল সমাদ্দার, অলোক মিত্র, নীলিমা 
“সমাদ্দার, ললিতমোহন সেন, অমলকাস্তি ভট্টাচার্য, মঞ্জু মজুমদার, 
- সুভাষ চ্যাটার্জা, বীরেন্দ্রনাথ সরকার, চন্দন! দাঁস, বিষ্ণু সরকার 
প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন ৷ 
- মবপল্লীতে ডাঃ পরিজাতবিকাশ রায়ের বাসভবনে গত 
২৭/৫/২০০১ তারিখে সংসদের ৫৭ তম সাংস্কৃতিক সন্ধ্যা পালিত 
- ছয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন ডাঃ হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ। সভায় 
শুরুতে প্রয়াত তরুণ সদস্য অমিত মিত্রের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে 
এক মিনিট নীরবতা পালন করা হয়। পিয়ালী দত্ত পরিবেশিত 
উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর প্রারস্তিক ভাষণ রাখেন শিবেন ভট্টাচার্য্য ৷ 
এরপর স্বরচিত সাহিত্যপাঠের আসর শুরু হয়। স্বরচিত কবিতা” 
পাঠে অংশ নেন সমীর দত্ত, ললিতমোহন সেন, ডাঃ পাঁরিজাত 
বিকাশ রায় ও শিবেন ভট্টাচার্য্য । ‘ইতিহাসে হয়তো নেই’ 
তাঁর ধারাবাহিক রচনা, থেকে একটি প্রবন্ধ পাঠ ফরেন বিভূতিভূষণ 
কর্মকার-। আরও একটি প্রবন্ধ “ভাষা ও ভাব’ পরিবেশন 
করেন ডাঃ জগৎনারায়ণ দাঁস। সাহিত্যসভা সম্পর্কে নবাগত 
দিলীপ দত্ত তীর স্বকীয় অনুভূতির কথ! ব্যক্ত করে পরিবেশিত 
রচনাগুলির উপর আলোচনা করেন। এছাড়া আলোচনায় 
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- অংশগ্রহণ করেন তুলসীনারায়ণ কর। সুমি চন্দ, রূপসী চক্ৰবৰ্তী, 
মামণি চক্রবর্তী, শেখর কর্মকার” বর্ষা সেনগুপ্ত, সুতপা রায়, 
দেবদত্ব! রায় প্রমুখ সঙ্গীতশিল্পীদের প্রবল উপস্থিতিতে প্রদীপ 
রায়ের তবলা-সঙ্গত সহ রবীন্দ্র ও নজরুল সঙ্গীতের পরিবেশনায় 
সভাটি সঙ্গীতমুখর হয়ে ওঠে। সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন সাধারণ 
সম্পাদক অসিত চক্রবতী”। বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, জয়ীতা 
মুখোপাধ্যায়, সুভাষ চক্রবতী ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস, তপতী 
চক্রবর্তী প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

'_ গত ৩/৬/২০০১ তারিখে সংসদ ও পঃ বঃ গণতান্ত্রিক লেখক ও 
শিল্পী সংঘের বারাসাত আঞ্চলিক কমিটির যৌথ উদ্যোগে গত 

,২৪/৪/২০০১ তারিখে প্রয়াত তরুণ সদস্য অমিত মিত্র ও গত 
২/৬/২০০১ তারিখে প্রয়াত সংসদের একসময়ের সভাপতিমণ্ডলীর 
অহাতম সদস্ত শ্রীপতি ঘোষের স্মরণসভা অনুষ্ঠিত হয়. ন-পাড়া 
আদর্শ বিদ্যাপীঠে । সভায় সভাপতিত্ব করেন ডঃ গিরীন্দ্রনাথ 
দাস। প্রয়াতদের স্মৃতির উদ্দেশে অদ্ধাজ্ঞাপনের জন্য এক মিনিট 
নীরবতা পালনের পর স্মৃতিচারণায় অংশগ্রহণ করেন অসিত 
চক্রবর্তী, নির্মল সমাদ্দার, ডাঃ হ্যবর্ধান ঘোষ, ভাঃ জগতনারায়ণ 
দাস, মোশারফ হোসেন, অনিতা বস্তু রায়, শঙ্কর দত্ত প্রমুখ 
ব্যক্তিবর্গ । সভায় বিশিষ্টদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন কামাখ্যাচরণ 
দাস, কমল ভট্টাচার্য্য, সঞ্জয় ঘোষ, শিষেন ভট্টাচার্য্য, অলোক 
মিত্র, তুষারকাস্তি ঘোষ, লতিতমোহুন সেন প্রমুখ ৷ 

পাইওনিয়ার পার্কে ২৪/৬/২০০১ তারিখে সংসদের ৫৮ তম 
সাহিত্য-অধিবেশনটি বসে সুভাষ মৃখার্ভার বাসভবনে | সভায় = 
সভানেত্রীত্ব করেন নীলিমা সমাদ্দার। স্মুমিতা দাসের উদ্বোধনী 
সঙ্গীতের পর প্রারম্ভিক ভাষণ দেন মোশারফ হোসেন। স্বরচিত 
গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধ পাঠের মধ্যদিয়ে সাহিত্যসভাটি অত্যন্ত 
মনোজ্ঞ হয়ে ওঠে। গল্পে ও প্রবন্ধে ছিলেন যথাক্রমে শিবেন 
ভট্টাচার্য্য ও নীলিমা সমাদ্দার । কবিতায় অংশ নেন নীলিমা 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র | ৬৩ 


মণ্ডল, ললিতমোহন সেন, নির্মল সমাদ্দার, সুভাষ চ্যাটার্জী, 
মোশারফ হোসেন, ডাঃ পারিঙ্তাতবিকাশ রায় ও জগৎনারায়ণ 
দাস। সঙ্গীত পরিবেশন করেন বর্ষা সেনগুপ্ত ও সুমিতা-দাস। 
সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী ৷ 
পরিবেশিত বিষয়গুলির ‘উপর সামগ্ৰিকভাবে আলোচনা করেন 
ডাঁঃ হৰ্যবৰ্ছন ঘোষ। এছাড়া প্রাসঙ্গিক বিয়য়ের উপর নিজ, নিজ 
অভিমত ব্যক্ত করে আলোচনায় অংশ নেন ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস, 
নির্মল সমাদ্দার, আশিস চট্টোপাধ্যায়, . শিবেন ভট্টাচাৰ্য্য, ডাঠশক্কর 
দত্ত প্রমুখ ব্যক্তিগণ ৷, পরিশেষে শঙ্কর দত্তের সমাপ্তি সঙ্গীতের 
পর সভার সমাপ্তি ঘোষিত হয়। কামাখ্যাচরণ দাস, সুভাষ মুখাৰ্জী, 
অলোক ‘মিত্ৰ, আরতি ভট্টাচার্য প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ “সভায় 
উপস্থিত ছিলেন । 0 
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শোক 6 শ্রচ্ধূ। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰের বিশিষ্ট লেখক অশীতিপর প্রবীণ 
সাহিত্যিক হাজারীচরণ দাস গত ১৯-১৮-২০০১ তারিখে 
মসলন্দপুরে নিজ বাসভবনে দীর্ঘ বাৰ্ধক্যজনিত রোগভোগের 
পর প্রয়াত হয়েছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ভিনি এই 
পশ্বিকার প্রধান সম্পাদক ডঃ গিরীন্দ্ৰনাথ দাসের অগ্রন্গ এবং 
বারাসাত সঙ্কৃতি সংসদের একজন শুভানুধ্যায়ী ছিলেন। 
গত ১৫-৯-২০*১ তারিখে সংসদের কর্মসমিতির বিশিষ্ট 
সদস্তা ও প্রগতি সংস্কৃতিপত্রের লেখক ন-পাড়া হাউজিং 
নিবাসী শ্রী সলিলকুমার দত্তের জীবনসঙ্গিনী হাসি দত্ত 
ছুবারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে অকালে প্রয়াত 
হয়েছেন। 
উভয়ের 'প্রয়াণেই আমর] গভীরভাবে শোকাহত। 
প্রয়াতদের স্মৃতির উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে 
তাদের পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জানাই । 
৷ :_ অদস্বৃন্ৰ 
বারাপাত সংদ্কা্তি সংসদ 
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সম্পাদকীয় 

সৰ্প যদি তার আহাৰ্য ভেককে অর্ধেক গিলে ফেলে তবে সে 
তার আহার্যকে উগরে ফেলে না। ব্যাঙটি যদি ভার মুখের ভেতরে 
কাছাকাছি থাকে. তবে তাকে ছাড়লে পরবর্তী আহা্ঘের জন্য 
শিকারীদৃষ্টি নিয়ে সাপটিকে সতর্কভাবে ঘুরতে হয়। আহাৰ্য” মুখে 
নিয়ে হিংস্র প্রাণী দয়ালু হ'য়ে ওঠেন|,--পিকারও ছাড়া হয় না। 
এমন ঘটনা যদ্দি কোনো মানুষের জীবনে ঘটে তবে শারদ্‌ উৎসব 
শুধু নয়, সব উৎসবের মাধুৰ্য হ'য়ে ওঠে তিক্ত। 

সংস্কৃতিতে সাপ আছে, ব্যাঙও আছে। এর! সাপরূপী নিজ 
নিজ স্বার্থান্বেষী মুষ্টিমেয় মানুষ আর ব্যাঙরপী সকলের স্বার্থসন্ধানী 
শতকরা আনুমানিক সত্তর-আঁশি ভাগ মানুষ। নিজ নিজ 
স্বাৰ্থপিন্ধি করতে নিজ নির্জ এক-একট গোষ্ঠী গ'ড়ে তার মূল 
পরিচালক হচ্ছেনা এমনভাবে ভেঙে টুকরো টুকয়ে| হৰারও 
একট] সীম। আছে। ক্ষুত্রতর অংশে মাত্র কয়েকজন মানুষ থাকেন। 

যখন বড় আঘাত আসে তখন আর অমনি ক্ষুদ্ৰতম অংশ হয়ে 
থাকা যায় না। সমস্বার্থনীতির মানুষ হয়ে সমস্বার্থনীতির অংশের 
ফাছে যেতে হয় এবং সমন্বার্থনীতির এ অংশও নিজেদের ভবিষ্যৎ 
বিপদের কথা ভেবে সাহায্যের হাত এগিয়ে নিয়ে আসে। এরা 
হ'ল নির্দিষ্ট সংখ্যক মুষ্টিমেয় মানুষের পক্ষে । এরা বিশ্বের আর 
কারো কৰা ভাবেনা। যখন বড় আঘাত আসে তখন বৃহৎ অংশের 
মানুষর1 সমস্বার্থনীতির বড় বড় সমস্বাৰ্থনীতির মানুষকে অহ্বান 
জানায় সে বিপদ থেকে রক্ষা পেতে, তাদেরকেও সাবধান হ'তে 
বলে। সেই বড় বড় অংশের লোকও আশু বিপদসংকেত বুঝতে 
পেরে এগিয়ে আসে রক্ষা করতে, পরোক্ষে নিজেরাও রক্ষা! পেতে! 
এর] হয়ত সরল, তাই এরা মুখোশ পরে না। মুখোশপরা যাদের 
কথা বলছি, তাদের চিনতে পার] নিয়ে সমন্তা আছে। এই কারণেই ' 
বিশ্বমানবতাবাদীরা বার বার সচেতনতার কথা ব'লে চলেছেন । 

আজকের যুগ প্রধানত সচেতনতা বৃদ্ধি করার যুগ। সংকীর্ণ 
স্বার্থবাদীর1 তাদের মধ্যে তৎপরতা বাড়াচ্ছে, আমরাও আত্মরক্ষা 
প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/৪ 


করতে ও আক্রমণ প্রত্তিহত করাব অন্ত : সচতন হতে আহ্বান 
জানাচ্ছি। এ এক অভিনব প্রতিযোগিতা ৷ : নিত্য নতুন বৈজ্ঞা- 
নিক প্রযুক্তিগত আবিষ্কার দিয়ে উভয়ে উভয়ের মুখোমুখি হচ্ছে । 
এক শিবির ধ্ব'সের সবঞ্জাম স্থষ্টি করছে।: আমরা ধ্বংস করার 
সরঞ্জাম ধ্বংস কবতে চাই, সৃষ্টি করার সরঞ্রামূকে বিশ্বের সকলের 
কল্যাণে নিয়োজিত ক'রে মানবসমাজকে রক্ষা.করতে এবং প্রগতির 
পথে এগিয়ে নিতে চাই৷ | | 

এঁ সব চাপান-উতোরে মানুষের কর্মতৎপর্তা এত বৃদ্ধি পেয়েছে 
যে চোখ মেলে কান খোলা রেখে স্পর্সেন্দ্িয় দার! অনুভব 
করে সচেতনভাবে কল্যাণমুখী কাজ ফী কী হতে পারে তা বুঝবার 
মময়েরও অভাব । সেই অভাবের সুযোগে সংস্কতিবিহীন সংস্কৃতির 
নামে কিছু মুখোশধারী সংস্থা আমাদের কোনো কোনো সংস্থাকে 
গ্রাস করতে আরম্ভ করেছে। এমন অবস্থা নিত্বেও আমরা সময়ের 
অভাবের অজুহাত তুলে নিশ্চুপ থাকতে পারি না। আফগানিস্থানে 
পৃথিবীর অন্যতম বামিয়ান বৃদধমুৰির ভাস্কৰ্য-শিল্ের ধ্বংসকর্মকে 
ধিক্কার না জানিয়ে পারা যায় না। ৷ 

আপনারা মনোযোগ দিয়ে এই পত্রিকার সব নিবদ্বগুলি 
আশা করি পড়বেন এবং অনিচ্ছাকৃত মুদ্রশপ্রমাদ কিছু থাকলে 


মার্জনা করবেন। এটাই আমাদের এ বছরের শারদ শুভেচ্ছা ও 
অভিনন্দন ৷ [] | 


লেখকদের প্রতি নিবেদন 
১। ফুলস্কেপ সাদা কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখবেন। 
২! অক্ষরগুলি যেন স্পষ্ট ও গোটা গোটা হয়। 
৩। লেখার শিরোনামের ঠিক নীচে লেখক-লেখিকার নাম লিখবেন 
৪ | জেরক্স বা কারন কপি দেবেন না। 
৫ | অমনোনীত লেখা ফেরত দেওয়া সম্ভব নয়। 
৬। সম্পাদকমণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । 
৭। ছদ্মনাম থাকলেও প্রকৃত নাম ও পুরো ঠিকানা ও ফোন নং 
থাকলে তা অবশ্যই দেবেন । 2 
৮। অন্ত পত্রিকায় প্রদত্ত বা প্রকাশিত লেখা পাঠাবেন না। 
৯। কুরুচিকর লেখার স্থান এই পত্রিকায় নেই। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ! ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ৫ 





জীবনপাক্র 
বলামপদ চট্টোপাধ্যায় 
জীবনপ্রভাতে আসি’ জীবন-দেবতা, 
- - চুপি চুপি কয়ে যায় তার দু*টি কথা । 
- - মানব জীবন-রত্ব দিওনাকো ফাকি ] 
_ ধন্য করো জীবনের পাত্র ভরা রাখি। 
শপথ করিমু ধন্য করিতে জীবন। 
কিন্তু হায়! ভোলে মন দেবতা-কথন। 
শৈশবে বুঝেছি পাত্র শুধুই খেলনা ।- 
কৈশোরে দেখেছি হয়ে কিশলয়-মনা। 
যৌবনে মজেছি তাই পাঁশ কেটে চলি। 
নান| কথা, নান! কাজে, গেছি তারে ছলি । 
প্রৌচ়ত্বে দেখায় স্বপন, কী হলরে তোর? 
কখন ভরিবি পাত্র? কাটি’ ঘুম ঘোর 
চমকি’ জাগিয়া ছুটি, হায়রে কোথায়! 
রেখেছি জীবন-পাত্র, খুঁজে ফিরি তায়। 
বাধক্যে ধরিল জরা, পাত্র খুঁজে পাই । - 
ত্বরিতে ভরিতে চাই, সে ক্ষমতা নাই । 
- অপূর্ণ রহিল পাত্র, নিভে এল আলো ৷ 
-- সায়াহ্ন আঁধারে বুঝি জীবন ফুরালে!। 
" কেঁদে বলি করি নাই কারে? কোনে! ক্ষতি, 
দেব বলে,_দেখ তোর পাত্রভরা.মোতি। [] 


প্রবাত 
বাসুদেব চ্যাটাজী 
এঁতিহোর ধারক ও বাহকর! অতীত 
ৰৰ্তমান ব্যস্ত অতি অস্তিত্বের সংগ্রামে 
ভবিষ্যৎ লুপ্ত অজান! বিস্ময়ের কাছে 
সমাজ সদাই নিরত দ্বন্দ্ে। 
অতীত আজ্জকে শুধুই অতীত 
- - ভবিষ্যতের গর্ভের আধারে ভ্ৰূণ বর্তমান 
অজ্ানাকে জানার আগ্রহে 
সময় দ্রুত ধাবমান । [] 
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ধ্বংস ময়-_ সৃষ্টিতে 


দৃয়ানেহারি চক্র তখ,- 


মা, তোর অসিটাকে 

আস্তে করে কাস্তে করে দে, 

না হলে মা উপায় কী বল, 
বেকার-ভুখের অন্ন দেবে কে. 


সৃষ্টি থেকে কালে কালে 
গড়ায় মহাকাল-_ 

অসির ফলক ঝলক মেরে 
ঝরায় রক্ত লাল, 

সেই রক্তে মা, কাল - 
আকাল হয়ে আসে দুভিক্ষে। 


যুদ্ধ নয়, শাস্তি চাই-- 
এ’ জগতের বাণী, 

‘রণং দেহি’ বন্ধ কর, 
চাই না হানাহানি । 
কাস্তে দে মা হস্তেতে_ 


ধ্বংস নয়--স্ষ্টিতে ।[] . 
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মাকীামার। বাঙালি 


সুভদ্র স্‌,ষ্দরম্‌ 


প্রাচীন কালে রাজমহল পাহাড়ের বনে-জঙ্গলে বাস করত ‘মাল’ 
জাতি। খাঁটে। চেহার!। রঙ মিশমিশে কালে! । নাক চ্যাপ্টা ! 
এদের নৃতাত্বিক নাম ‘ভেড্ডিড' ৷ এরাই বাংলার প্রকৃত আদিবাসী । 
শুধু বাংলা নয়, সারা ভারতে এদের বিস্তৃত বসবাস ছিল। এদেশের 
বেশির ভাগ মানুষের রক্তে এই ‘ভেড্চিড'-দের রক্ত মিশে আছে । 


হিম যুগের পর থেকে এ দেশ কখনও জনশূন্য থাকেনি। ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে নান! জায়গায়, নানা জলহাওয়াঁয় মানুষ বসবাস করত। 
পরে পরে তাদের রক্তে মিশেছে বাইরের নানা রক্তধারা। এখানেই 
বৈচিত্রা। আবার এখানেই সেই বৈচিত্রের মধ্যে এঁক্য গড়ে 
উঠেছে। 

“দ্রাবিড়” বা ‘আৰ্য’ আসলে নরগোষ্ঠীর নাম নয়, ভাষাগোষ্ঠীর 
নাম ৷’ একই নরগোষ্ঠীর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীর ভাষার প্রচলন 
থাকতে পারে; কাজেই ভাষা দিয়ে নরগোষ্ঠীর নামকরণ করা ঠিক 
নয়। চেহারায় অস্ট্রেলিয়ার আদিবাসীদের সঙ্গে মিল থাকায় 
এককালে এদেশের আদিবাসীদের “আদি-অস্টেলীয়' বলা হত। 
বর্তমানে তাদের বলা হয় ‘ভৈড্ডিড’ বাঙালি জাতির সব স্তরেই 
কমবেশি “ভেডিডড রক্তের খোঞ্জ পাওয়া গেছে ।,»*.**.আরব, 
আফগানিস্তান থেকে শুরু করে মালয়, সুমাত্ৰা, ইন্দোচিন, অস্ট্লিয়ায় 
পর্যন্ত এই রক্তধারার. প্রচুর চিহ্ন ছড়িয়ে আছে। দক্ষিণভারতে 
যাদের দ্রাবিড় বলা হয়, তারা ভেড্ডাপ্রতিম মানুষেরই বংশধর ৷’ 
এখন এদের চেহারার ধরন পাল্টে গেছে । কারণ পরিবেশের প্রভাব । 
জীবনের ধরন বদলেছে । পাহাড়ে একরকম, সমতলে এসে অন্যরকম 
চেহারা হয়েছে। 

বাংলাদেশের মানুষের রক্তে বাইরের একটি রক্তধারা মিশেছে। 
সেটি হল মোগ্গোলীয় রক্তধার1। ‘মোঙ্গোলীয় আকৃতির বৈশিষ্ট্য হল 
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ং 


চোখের বিচিত্র গড়ন, বাদামি রঙের লালচে চোখ আর নেত্রবলি বা 
চোখের কোণে ভাঙ্গ!" “ভেড্ডিড', মোঙ্গোলীয়' ছাড়া ভারতীয় 
জনদেহে আর একটি ধারা মিশেছে। তা হলো 'ইন্দো আৰ্ধ' ৷ 
দেশের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত দিয়ে এই দীর্ঘমুণ্ড জনধারাটি বাইৰে 
থেকে প্রবেশ করে। এরা দীর্ঘকায়ঃ দীৰ্ঘযুগু, দীর্ঘনাসা। বাঙালির 
রক্তে এ ধারাটিও মিশেছে । তবে কম মাত্রায়। ‘ইন্দো আর্ধ খারা 
প্রবেশের পর ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছে পারস্ত তুর্িস্থান এলাকা 
থেকে শকজাতি। এদের মাঝারি গড়ন, চওড়' গোলম।থা. লম্বা 
নাক, চোখ ঈষৎ পীতাভ। উচ্চ বর্ণে বাঙালিদের মধ্যে শকজাতীয় 
উপাদান নজরে পড়ে। এছাড়া ভেড্ডি ধারার সঙ্গে মিশেছে 
আলনীয় ধারা তথা গেলমাথা, সক নাক, মাঝারি আকৃতি । 
‘তাছাড়া ভারতবর্ষের জনগঠনের ইতিহাসের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত 
একদিকে মধ্যপ্রাচ্য ও মধ্য এশিয়ার নানা দেশ, অন্ত দিকে দক্ষিণ 
পূর্বাঞ্চলের নানা দেশ ও দ্বীপপুঞ্জ |’ 

‘এই বিচিত্র মেলামেশার ফলে পাঁচমেশালি জাত হয়েও 
কালক্রমে বাডালিব একটা নিজস্ব গড়ন দাড়িয়ে গেছে । তার ফলে 
দেখা ধায়, বেশির ভাগ বাঙালির চেহারাই মাঝারি গোছের 
মাথার গড়ন লম্বাও নয়, গোলও নয়, নাক লম্বাও নয়, চ্যাপ্টাও নয়, 
মাথায় লঙ্কাও নয় বেঁটেও নয়। এই মাঝারি গোছের চেহারাকেই 
বলা যায় মার্কামার। বাঙালির চেহারা |’ আজও নানাজনের নানান 
রক্তধারা মিলেমিশে একাকার হয়ে উঠছে |’ . 

বাংলাৰ বাইরে থেকে মালব, চোড়, খস, হুন, কুলিক, কাট, 
লাট, খাস, কম্বোজ, খর, দেবশ বা শকদ্বীপী’ বিভিন্ন সময়ে এসে 
বাংলার জমনমুদ্রে মিশে গেছে । বাংলার রাজাব! ভিন পরদেশী 
রাজকন্তাদের বিয়ে কবেছে। আবার ভারতের বাইরে থেকে 
এসেছে তৃকিবা। ‘কিছু কিছু আববি মুসলমান পদ্থিবাব বাণিজ্য 
উপলক্ষে বাংলাদেশে এসে বসবাস করেছে ?........ বাংলাদেশে 
প্রায় পাঁচ-ছজন হাবসি সুলতান বহুদিন ধরে রাজত্ব করেছে৷ 
তাছাড। হাবপি প্রহবী রাখার চলনও এদেশে কিছু কিছু ছিল। 
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এবাও বাঙালির রক্তেই নিজেদের রক্ত মিগিয়েছে। তাই এমনকি 
বাঙালি হিন্দ মুসসমানের উচ্চস্তরেও কখনও কখনও কৃষ্ণবৰ্ণ, 
প্রণস্তনালা, উৰ্নাবৎ কক্ষ কেশ, পুরু ওলটানো ঠোট দেখতে পাওয়া 
যায়। ষোড়শ. ও সপ্তদশ শতকে ....... কিছু কিছু মগ রক্তও 
বাঙাঁলিব বক্ত প্রবাহে সঞ্চারিত হয়েছে । 
এমনই অবিচ্ছিন্ন ধারায় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বাংলা" - 

দেশে বিভিন্ন জন মিলে মিশে একাকার হয়ে কালক্রমে বাঙালি 
জান্তিব সৃষ্টি করেছে? 


সূত্রঃ ডঃ নীহাববঞ্জন রায়-এর 'বাঙ্গালীব ইতিহাস 
( আদিপর্ব ) অবলম্বনে সুভাষ মুখোপাধ্যায়-এর 
, ‘বাঙালির ইতিহাস” | উদ্ভৃতিগুলিও উক্ত গ্রন্থের | 


পক সেবাজন ৬১ 
বারামাত গেবালন কমিউনিটি হেল থ সার্টিস গেস্টার 


কৃপ্রন্রগর রোভ, ন'পাড়া, বারাসাত, উত্তর ২৪ পরগত। 
পিন--৭8 ৩৭০৭ 
(রেজি: নং-_-এম/এইচ/৩৫৭৬ ) 

সুচিকিৎসা, সঠিক পবামর্শ এবং হার্দিক সহযোগিতা । এই সংকল্প- 
গুলিকে বাস্তবায়িত করতে এবং দুঃস্থ মানুষের চিকিৎসার ক্ষেত্রে 
সুস্থ পরিষেবা দেওয়ার জন্য দেহ্বাঙ্গাল্প সপ্তাহে সাতদিনই বিভিন্ন 
সময়ে বিশেষজ্ঞ অভিজ্ঞ চিকিৎসকমণ্ডলীগণের ছারা চিকিৎসার 
সুব্যবস্থা রয়েছে 

এছাড়া এখানে স্বল্পব্যয়ে ই.সি.জি., অক্সিজেন সিল্লিপ্ডাৱের 
পরিষেবাসহ মাইক্রোসার্জারির মাধ্যমে চন্ষুছানি অপারেশনের 
সুব্যবস্থা আছে। 

প্রস্তাবায়নে 


(লাজ কতৃপক্ষ 
বারাসাত, উত্তর ২৪ পরগনা। 
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শরৎ আগে 


মীলিঘ্। মণ্ডল 


সাদা কাশে সবুজ ঘাসে 
নীল-নীল নীলাকাশে 
এ দেশে শরৎ আসে। 


সকালবেলা শিউলিফুলে 
জোয়াব ভরা নদীর কুলে 
আগমনীর সুর ভাসে, 

এ দেশে শরৎ আসে। 


অকাল-বোধন মাকে ডাকে 
লক্ষ-কোটি বাজার হাীকে--- 
কীসের সুখে কীসের আশে? 
এ দেশে শরৎ আসে! 


খুশির বন্যা বইছে ঘবে 
কেউ মরছে অনাহারে 
করুণ সেই সুব ভাসে, 
এ দেশে শরৎ আসে! 


খুশির হাসি কেউবা হাসে 
চোখের জলে কেউবা ভাসে 
এ পোড়া দেশে শরৎ আসে! [] 
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সময় খে ঘায়--পএকাকী 


স,ভাষ চ্যাটাজী 


সময় যে যায় অবিরাম অবিরত 

কখনও মন্থর, ঝড়ের মতন 

ক্লান্ত-শ্ৰান্ত মিরুন্তাপ--গতানুগতিক জীবন: 
ঢেউহীন নদীর মতো 

সময় শেষ হয় সীমাহীন নীরবে একাকী | 


মাঝে মাঝে দক্ষিণা বাতাস 

ডান! মেলে এনে দেয় তার-ই সুবাস 

ভোরের রঙ শিশিরে মাখামাখি 

কুয়াশায় পল্পবে বেদনায় আখি 

ঘন পৌঁবের রোদ ঝলমল, সোনালী সকালের ছবি ॥ 


পৌঘ-ফাগুনের শেষে 
শাল-পলাশের শাখায় শাখায় 
সপ্তরঙের আবীর ছোয়ায় 
মেঘ সৱে যায় 
দুর নীলিমায় রঙ বদলায়, 
এসো গো শবরী, গোধূলি বেলায় 
সময়ের সাথে একাকীবেশে ৷ [] 
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খামার বাড়ির পথ 


শিবেন ভট্টাচামীয 


দীপা চলেছে। . 

কাটফাটা রোদে নির্জন ভেড়িপাড়ের পথট! ধরে। চলেছে 
তাৰ নিত্য সাথী ছোট্ট ব্যাগটা হাতে দোলাতে দোলাতে । সে আজ 
অঙ্ক পোশাকে বেরিয়েছে । পরেছে জিন্সের ফুলপ্যাপ্ট আর গাঢ় 
নীল রঙের গেঞ্রি। কতটা পথ হাঁটতে হবে জানে না। সবটাই 
পায়ে হাঁটা পথ। বিশাল জলা এলাকা । সার সার বাঁধ দিয়ে 
ভেড়ি তৈরী হয়েছে ৷, এ বাঁধগুলো তুলে দিলে মনে হবে শান্ত 
সৌম্য সমুদ্রের পাড়ে দরড়িয়ে আছি। ফির ফির করে জলীয় বাতাস 
ডানা মেলে উঠে আসছে ভেরির বুক থেকে ৷ বাতাসে জলের৷ জাঁসটে 
গন্ধ ! দারুণ মনমাতানো তার স্বাদ। সে ছোয়ায় শরাঁর-মন 
জুডিযে আসে। বিন্দু-বিন্দু বাম জমে দীপার কপালে, গালে, গলায় ॥ 
ক্যাপ থেকে রুমাল বের করে চেপে চেপে নিশ্চিহ্ন করে এলোমেলে? 
ফুটে ওট'! স্বেদবিন্ু। বড় বড় ঘাসের ঝাড় নেমে, গেছে জলের 
কোলে; বাধের গা বেয়ে ! যেখানে জল কম! সরু সরু ঢচোচড়া 
ঘাস মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে নীল জলে সবুজ চাদর বিছিয়ে । 
বাঁধের কাছাকাছিই এদের আস্তানা । এর] সব সমভাবে নেচে 
চলেছে মাথা ভুলিয়ে, খসখস আওয়াজ করে। হুলছৈ৷ ছোট ছোট 
ঢেউয়ের তালে তালে যেখানে ঘাঁসবন নেই. জল সেখানে মৃত 
ছলাং ছলাৎ শব্দে আছড়ে পড়ে বাঁধের গায়ে। মাটি কেটে দ এর 
আকার নেয় । | 

জলের মাঝে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আলা। বেশীর ভাগই পাড়ের 
কাছ-কাছি। বাশের মাচার উপর খড়ের ছাউনি, দেওয়া ছোট 
ছোট কড়ে। এগুলো রাত পাহাড়ার ঘর! তীব্র টর্চ হাতে মাছ 
পাহারা দেয় পাহারাদাররা। উপভোগ করে জ্যোৎস্না রাতে নেমে 
আসা নৈসর্গিক সৌন্দৰ্য । চাদ তখন নেমে আসে ভেড়ির জলে। 
ছোট ছোট ঢেউয়ের মাথায় হাজার হাজার চাদ নেচে বেড়ায় জল-' 
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শরতের 
নীল 
ভাসায়েছে 
সাদাপাল + 
আগমনী - 
গাহিছে 
গিরিরান্দ 
আনিছে 
পুত্রকন্যা 
আসিছে 
বাপের 
গিরিরাজ 
মাঠ 

সাধ দেয় 
আনন্দে 
দেয় 

বনে বনে 
ছোটে 


শরতের আগমনে 


যমুন! ধিশ্নাস 

আগমনে 

গগনে | 

ভেল! 

ভোলা । ফোটে 
গান. আধফোটা 
কিষাণ দোলে 
কন্যা শরতের 
বন্যা। কচি কি 
লয়ে লয়ে 
ধরায়। আনিছে 
-বাড়ি সব 

নগরী শেফালি 
ছাওয়! ধানে যুথী 
প্কিযাণে ৷ গিরি কন্য! 
কিষাণী পুজার 
উলুধ্বনি। ঢ্যাং 

ফুল বাজে 
অলিকুল | লদ্ধ্যা 

শরতের 


যত ফুল 
মুকুল । 
শাখে শাখে 
বাতাসে 
বালা 
ফুলডালা। 
কোচড়ে 
অগোচরে । 
মল্লিকা 
কেতকা। 
তরে 
আসরে। 
কুড়কুড় 
গুরগুর 
গগনে 
আগমনে । [7 
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পরীরাডানায়ভর/করে । , . 
দীপা চলেছে এ সব- পার হয়ে। বিকেল গড়িয়ে আসে। 
কোথাও কোথাও লোকজন জলে নেমেছে। জাল টেনে'মাছ ধরছে। 
একটা ভেডির পাড়ে দীপা থমকে দাড়ায়! জাল থেকে মাছ তুলছে । 
আগে কখনো জাল টানা দেখে নি. অবাক হয়ে দ্যাখে। শ্লাশি 
রাশি মাছ ঝুড়ি বোবাই'হচ্ছে। মাছের ক্লিবিল করে লাফাচ্ছে। 
জাল থেকে পালাবার কী প্রাণাস্তকর প্রয়াস। ভারি -ভাল লাগে 
দীপার! দিয়ে দাড়িয়ে দেখল, যতক্ষণ' না জাল গুটিয়ে জল 
থেকে উঠল। এ দৃশ্য তার জীবন-অধ্যায়ের এক নতুন সংযোজন! 
হাতঘড়ির দিকে তাকায় দীপা! আতকে ওঠে! চারটা 
বাজে! তিন ঘণ্টা হোল সে হাঁটছে। জল'আর জল ভরা ভেড়ির 
গাবেয়ে। অণিমা বলেছিল, বাস থেকে নেমে ভেরি পাড়ের হাটা 
পথ ধরলে-ঘন্টাচারেক লাগবে- পৌছাতে । এখনে! এক'ঘণ্টার পথ 
বাকি। একা একা বোবার মতো চলতে আর ভাল লাগছে না। 
হাঁপিয়ে উঠছে | ক্লান্তি বাড়ছে । পথ শেষ;হতে চাইছে-না। বন্ধু 
বান্ধব সাথে থাকলে গল্পে গল্পে অনেক লম্বা পথ সহজে, পাড়ি দেওয়া 
যায়। কিন্তু জেদ করে যখন নেমেছে--শেষ না করে'উপায় নেই'। 
সূর্যের তাপ কমে আসছে। বাতাস ভিজা ঠাণ্ডা, দারুন 
আরামদায়ক । দীপা জোর পায় চলা শুর করে। ভাদ্র মাসের 
শেষ, দিন, ছোট: হতে শুরু- করেছে। এখনো অনেক' পথ যেতে 
বাকি, এ দূরের অস্পষ্ট ধুধু রেখাটা-_যেতে হবে সেখানে। 
সামনে গামছা কাধে কে একজন আসছে । হয়তো কোনো'জেলে ব! 
ভেড়ির কোনো লোক। কাছাকাছি হতেই দীপা জিজ্জসা করে, 
বাথানির বাগান যেতে আর কত সময় লাগবে? 
লোকটি দ্বাড়ায়। একবার আপাদমস্তক তাখে দীপার। 
ভেড়ির এ রাস্তায় এ পোশাকের মেয়ে কখনে! দেখেনি সে জীবনভোর । 
তবে হা, একবার দেখছিল'। বিচিত্র পোশাকের একদল ছেলে- 
মেয়ে, দল বেধে এসেছিল বাবুদের ভেড়িতে চড়ুইভাতি করতে। 
সে তো ভেড়ি জগতের দোরগোড়ায়। গাড়ী করে এল; আবার 
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সাঝের আঁধার নামতে না নামতেই চলে গিছল। তা বলে একা 
একা এই হাটাপথে- অবাক কাণ্ড ৷ 

"লোকটি প্রায় বৃদ্ধ। মুখভতি খোঁচাখোচা, পাকা দশড়ি। 
রুক্ষ চুল। অল্প অন্প। কতদিন তেল চিরুণী পড়ে নি তাতে। 
খালি গা। হাঁটু পর্যন্ত একখণ্ড, ছেড়া কাপড় জড়ানো । কাদ৷ 
মাখা পা। গায়ের রঙ রোদে পুড়ে পুড়ে তামাটে । শরীরে মাংস 
নেই বললেই চলে, যেন গাঁথা হাড়ের মালা একখানা কালো চামড়ায়. 
ঢাঁক।। ৷ ৰ 

বৃদ্ধ বলে: সেতো অনেক পথ ৷ রাত ছু'প্রহর হয়ে যাবে 
সেথায় পৌঁছাতে 

শুনেই আঁতকে ওঠে দীপা । ভেড়ি এলাকার গল্প অনেক 
স্তনেছে অণিমার মুখে। সূর্যাস্তের সাথে সাথে শ্মশানের রূপ নেয়। 
আশপাশ গাঁয়ের লোকেরাই ভূত-প্রেত হয়ে ঘুরে বেড়ায় ভেড়ির 
বাধে বীধে। দয়া-মায়াহীন হিংস্ৰতায় উন্মত্ত তখন ওরা। ছ'মুঠো। 
খাবারের তাড়নায় ঘুমহারা চোখে ভেড়িতে নামে চুপিসারে । 
প্রেতের মতো নিঃশব্দে মাছ ধরে আর ট'যাকে পোরে। নিরীহ পথিক 
পেলে তো কথা নেই যথাসৰ্বস্ব মায় পরনের কাঁপড়খান। পর্যস্ত খুলে 
নিয়ে উলঙ্গ করে ছেড়ে দেয়। , এসব কথা অণিমা শুনেছিল তার 
বাবার মুখ থেকে । 

বাথানির বাগানে পৌঁছাতে রাত ছু'প্রহর হয়ে যাবে, শুনে প্রায় 
কান্ন। এসে যায় দীপার ৷ 

"কোথা থেকে আসছ? বাথানির বাগান যাবে, তা এ পথে 
এলে কেন? একা এখন যাবে কীভাবে? সহামুভূতির সাথে 
এতগুলো! প্রশ্ন করে বৃন্ধ। - 

--এখানে কোনো বিক্‌শ বা ভ্যানগাড়ী পাওয়া যায় না? 
জানতে চায় দীপা । ১ 

--এ পথে কিছু পাবে না। তবে ভেড়ির মাছ বইবার জন্য 
ভ্যান আছে, তারা কি যেতে চাইবে এত পথ? তাড়ি-মদ খেয়ে 
ভ্যান চালায়, তোমার মতো মেয়েদের একা তাতে যাওয়া ঠিক হবে 
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না! ছিড়েখুড়ে খাবে আলায় ফেলে। সহজভাবে কথাগুলো বলে 
যায় বৃদ্ধ। 

-_ কিন্তু এখন যে ফিরে যাবার উপায় নেই! আপনি বলে 
দিন না, আমি কীকরি। অসহায়ভাবে কাতর কণ্ঠে আবেদন করে 
দীপা। 

বৃদ্ধ ক্ষাণিক তাকিয়ে হাসে দীপার দিকে কী যেন ভাবল। 
তারপর বলে, রোস, তোমায় আমি পৌঁছে দেব। আমার মেয়ের 
বাড়ি বাথানির পাশের গাঁ, তাজপুর ! মেয়ে বার বার করে যেতে 
খবর পাঠাচ্ছে। যাওয়া হচ্ছে ন৷৷ আজ যাব। না জেনে এপথে 
এসে বিপদে পড়েছ। শত হলেও তুমিতো মেয়েমানুষ। তা যতই 
হেলেগোর পোশাক পরো না কেন। ত 

বৃদ্ধ এগিয়ে চলল। সহস| ঘুরে দীড়ায়। বলে, তুমি এই 
গাছটার তলায় একটুস দাড়াও। আমি এ ভেরি অফিসে যাব আর 
আসব। হাত বাড়িয়ে একটা খড়ো চালা দেখায়। 

দীপ! এ চালাটার পিছন রাস্তা ধরেই এসেছে। লোকের 
কথাবার্তা শুনেছে চালার ভিতর। রেডিও' বাজছিল। গানের. 
কলি তার কানে এসেছে । চালার সামনে তিন-চারট। কুকুর শুয়ে 
থাকতে দেখেছে । - 

দীপা ভাবে, কী করবে এখন ৷ এই বৃদ্ধ'উপযাচক হয়ে তাকে 
সাহায্য করতে চাইছে। পেছনে কোনো মতলব আছে কিন! ঠিক 
বুঝতে পারছে না। তবে বাথানির বাগান যে এখনো অনেকটা পথ, 
সে বিষয়ে দীপা নিষ্চিত। রাত হবার আগে কোনো মতে পৌঁহান 
সম্ভব নয়! জীবনে আর কোনো দিন এরকম অবস্থায় পড়ে নি। 
জেদের বশে সে একা একা অনেক জায়গায় গেছে। এইতো ক'দিন 
আগেও গোপালপুর নেমে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জগ্মভিট। ঘুরে 
এসেছে। আসলে ভেরি এলাকা সম্বন্ধে কোনো ধারণাই ছিল ন। ৷ 
কেবল জল আর জ্বল যে দিকে তাকাবে শুধু জল। ছোট ছোট 
রূপালী ঢেউ তুলে নেচে নেচে বেড়ানোই যেন .কাজ। সরু সরু বাঁধ 
দিয়ে খণ্ড খণ্ড করা বিস্তৃত জলরাশি । একটার পর একট!। 
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মাইলের পত:মাইল। ভেরি আরূভেরি। 
বর্ষ! এখনো শেষ হয়নি! ক'দিন একটানা রোদে বাঁদার পথ-ঘাট 

শুরিয়ে৷ শক্ত পাথর । এবড়ে৷ খেবড়ো খানা-খন্দে ভরা” এ পথে হাটা 
সহজ নয়। যারা.এ পথের নিত্য. যাত্রী নয়, এক ঘণ্টার পথ তিন 
ঘটায় পার হতে হয় তাদের। দীপার হয়েছে তাই। না হলে বাথামির 
বাগান দু ইছুয় করত এই বেলা। তিন ঘণ্টা হেঁটেছে, অর্ধেক পথ 
পার হয়েছে মাত্র । 

অণিমা ঠিকই বলেছিল, খবরদার বিলপাঁড়ের পথ ধরিস না যেন 
কখনো দেখবি হাটতে হাটতে পা খুলে ধাবে। তখন খোলা পা 
নিয়ে বসে থাকতে হবে ভেড়ির পাঁড়ে। দীপা শোনে নি সে কথা। 
রোমাঞ্চকর পদযাত্রায় সবাইকে অবাক করে দেবে ভেবেছিল। 

শরতের এক ফালি বাদামি মেঘ হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে সূর্যকে 
আড়াল করে। আবার সরে যায়। পড়ন্ত বিকালের মরা রোদ 
আবার ভেড়ির জলে নাচন শুক করে। আর কিছুক্ষণ পরে সূর্য 
মুখ গুজে হারিয়ে যাবে পশ্চিম আকাশে । ভেরির বুক থেকে টাই 
চাই আধার এসে সব ঢেকে দেবে কালো চাদরে । পথ-ঘাঁট আর 
কিছুই দেখা যাবে না । চদ উঠলে কেবল ঝিকমিক করবে ভেড়ির 
টলটলে জল। 

বুদ্ধ জোর পায় চলতে চলতে বলে £ চলো মা, চলো তোমায় 
যে কী ভাবে পৌছে দি .. কপাল ভাল হলে নকুর ভ্যানট যদি 
পাওয়া যায়। বৃদ্ধ এগিয়ে চলে তার স্বাভাবিক গতিতে! পিছনে 
দীপা প্রায় ছুটছে। 

তুমি এই পথে কেন এলে মা? চলতে চলতে বৃদ্ধ আবার 
জিজ্ঞাসা করে। 

এর. কী জবাব দেবে, বুঝে উঠতে পারে না। কেবল নিঃশব্দে 
অনুসরণ করে বুন্ধকে। ডানদিকে একট! ছোট্ট বসতি। তিন 
দিকে ভেড়ি; মাঝ-মধ্যিখানে ক'খানা ঘর। বাড়ীগুলোর অবস্থা 
এই বৃন্ধর মতোই হাড় জিরজিরে। কোনো কোনো বাড়ির একদিক বা 
দু দিকে দেওয়াল নেই। খেজুরপাতার চাটাই দিয়ে কোনে! মতে 
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আবেষ্টিত। মাটির দাওয়া । . ভেঙে প্রায়,মিশে গেছে উঠোনে। 
গ্রামে ঢোকার মুখেই বেশ বড়সড় এক বট গাছ। পেট মোটা, হাড় 
হাড় জিরঞ্জিরে ছেলে-মেয়েরা খেলছে তার নীচে। একপাশে একটা 
ভ্যান রিক্শ! দাঁড়িয়ে আছে। | 

বৃদ্ধ বলে, এই আমাদের গা। বিল পাঁড়। বিশ ঘরের 
গ্রাম! আমরা সবাই ভেরিতে মজুরের কাজ, করি। বেশীর ভাগই 
জাল টানার কাজ! একটু থেমে আবার বলেঃ তোমার কপাল 
বলতে হবে, নকু আছে। ভ্যানভাড়া কিন্তু তোমায় দিতে হবে। 
ভাড়া দিয়ে ভ্যান চাপার বিলাসিতা আমাদের সাজে না। নকু 
সম্পর্কে আমার ভাগ্নে। ভারি ওস্তাদ ছেলে. রাত এক প্রহরেই 
পৌছে দেবে। একটা ভাঙা দাওয়ার সামনে দ'ড়ায় বদ্ধ। গলা 
ছেড়ে ডাক পাড়ে £ ও বৌ, বৌ! কমনে গেলি। একট! পিঁড়ে 
দে এনারে বসতে। 

ভিতর থেকে ঝাঁঝালো মেয়েলি গলা ভেসে আসে : এই অবেলায় 

আরার কারে আনলা সাথে করে ? বলতে বলতে লম্বা ছিপছিপে 
এক মহিলা বেরিয়ে আসে । বৃদ্ধের মতোই চেহারা । পরনে এক 
ফালি ছেড়া ন্যাকড়া। দীপাকে দেখে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে দাড়িয়ে 
পড়ে । ট 

বউ-এর হাত থেকে পি ডেটা নিয়ে দাওয়ায় পেতে দিতে 
দিতে বৃদ্ধ বলে: বোন মা, বোস। নকু আন্সুক, ততক্ষণ আমি 
তৈরী হয়ে নি। পরে বউকে বলেঃ গামছাডা দে, গাটা ধুয়ে 
আসি। এই যাব আর আস্ব। 

দীপার একটু বসা দরকার। সেই বেলা একটা থেকে 
হাটছে। আর পারছে না। পি'ড়েয় রসতে গেল, পারল না। 
তার প্যান্টে টান ধরছে। পা না ছড়িয়ে বসতে পারবে ন৷। 
বেড়োবার সময় কি আর বুঝেছে এমন অবস্থা-হবে ৷ তাহলে সাল- 
ওয়ার কামিজ পরে আসত । এত অশাটো-সাটে। হয়ে বেরোত না। 
দাওয়ার নীচে উঠোনের এক কোণে অল্প অল্প ঘাস। দীপা গিয়ে 
বদল সেখানে । পা দুটো টন্টন করছিস। একটু যেন আরায় পায়। 
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" এদিকে গাঁয়ে হৈ চৈ পড়ে যায়। মেমসাঁব এয়েছে, বুচির 
বাপের সাথে । থেবড়ে বসে আছে ওগোৱর বাড়ির সামনের ঘাসে। 
বটতলা ফাকা । সব ছেলে-মেয়েরা এসে ঘিরে দাড়ায় দীপার 
চারবারে। বয়স্ক বউ-মেয়েরা এদিক-সেদিক থেকে উকি-ঝকি 
দেয়। পুরুষ যারা ছিল, তারাও বাদ যায় না। 

-বৃদ্ধের পরিবাব আযালুমিনিয়ামের তোব্ড়ান একটা গ্রাসে 
করে জল হাতে দাড়াল এসে দীপাব সাঁমনে। সাথে পিতলের 
রেকাবিতে ছু'খানা বাতাসা। তৃষ্ঠার্তকে শুধু জল দিতে নেই, এ 
রেওয়াজ গ্রামে এখনো টিকে আছে। দীপা জলেব গ্লাসটা হাত 
বাড়িয়ে নেয়। -চোখে মুখে ছিটিয়ে দেয় বেশীট1। গলা ভেজা'র 
মতে৷ এক ঢোক অনিচ্ছায় গলায় ঢালে। 

ছেলে-মেয়ে, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সব অবাকবিম্ময়ে তাকিয়ে থাকে 
দীপার দিকে । তাদের কাছে দীপা এক দর্শনীয় বস্তু । কেন 
/ হবে না? ভেড়িঘেরা এই নির্জন বসতি, শহর অথব! শহরতলির 
সামান্যতম ছোয়া এখনো যেখানে লাগে নি, মানুষ যেখানে উচ্ল- 
প্রায়-তাদের সামনে জিন্সের প্যান্ট আর গেঞ্জি পরা ফর্সা ধবধবে । 
ঘাড়-পর্ধস্ত বব করা চুল, সানগ্লাস চোখে মেয়েটি বিস্ময়ের বস্তু তো 
হবেই ৷ চারিদিক থেকে জোড়া জোড়া চোখ দীপার সবাঙ্গে হ'ল 
ফোটাচ্ছে। আঙ্গ,ল উচিয়ে দেখায় আর ফিস ফিসানি কথা 
চালা চালি করে নিজেদের মধ্যে । শহরের চাকচিকাময় পোশাকে 
যেন কোনো: এক অভুত জীবের হঠাৎ - আগমন আদিম: 
সভ্যতার নগ্ন প্রাঙ্গনে। প্রাণখোলা সহজ সবল মানুষগুলো 
কেমন যেন হকচক্কিয়ে যায়। এ তাদের একান্ত নিজত্ব পরিবেশ, 
এখানে নৃতন কিছু এলে আলোড়ন তো হবেই। সহসা তারা যেন 
ভুলে যায় কপকলিয়ে কথা বলা, প্রাণ খুলে হাসা সব। দীপার. 
সামনে আছ তারা নতুন কবে উপলদ্ধি করে লজ্জা বলে একটা 
অনুভুতি তাদেরও আছে। তাই নামমাত্র বস্তু যা তাদের নিতম্ব ও 
বুকটাকে কোনোমতে আড়াল করে রেখেছে, তাঁকে টেনে টুন্যেত্টা 
পারা যায় দেহটাকে ঢাকে। পুরুষরাও কাধের গামছা পাছায় 
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জড়ায়! ও পাশে নিঃশব্দে বয়ে চলে নোনা! গাঙে যারা মোষের 
মতো হাবুড,বু খাচ্ছিল, তারাও চলে আসে। সব মিলিয়ে কেমন 
যেন একটা অবাক খুশি খুশি ভাব। 

দীপার কেমন অস্বস্তি লাগে। চোখ তুলে তাকাতে পারে 
না লোকগুলোর দিকে । আড়ষ্টতায় আচ্ছন্ন করে ফেলে ওর সারা 
শরীব মন। বা হাত দিয়ে একটা বুনো ঘাসের গোড়া টেনে তুলতে 
চায়। পারে না। শক্ত কবে মাটি কামড়ে আছে অদৃশ্য শ্দিকড়- 
গুলো। বার কয়েক চেষ্টা করে হাল ছেড়ে দেয়। ঘাসটা নিয়ে 
টানাটানি করল নেহাতই অন্তমনস্ক হবার জন্য । এদের মধ্যে 
নিজেকে কেমন বেমানান, বিস্বাদ লাগে৷ উঠে অন্ত কোথাও 
চলে যায়, সে উপায় নেই। অস্বস্তিতে ঘামতে শুরু করে দীপা । 
সহন। মনে পড়ে ব্যাগে ক্যামেরা আছে। স্থির করে এই মানব 
সন্তানদের সে ধরে রাখবে । ক্যামেরা বের করে ছবি তোল! শুরু 
করে। গোটা কয়েক ছবি তুলল। সবাই তাকিয়ে দীপার দিকে । 
ফ্লাশের আলো বিদ্যাৎচমকের মতো ঝিলিক দিয়ে জ্বলে ওঠে। 
ওরা আরে অবাক হয়। এ ওর মুখের দিকে তাকাঁয়। নীরব 
প্রশ্ন তুলে ধরে পাশের জনকে । এই মাত্র নোনা গাঁ ছেড়ে উঠে 
আনছে দুটি মেয়ে, সভ্যতার প্রথম বিকাশে নিরাভরন লজ্জা 
নিবাবণে সম্বল আধুনিক-_বন্ধল গামছায় কোনমতে লজ্জা 
ঢাক!। দীপা তার ক্যামেরায় ধরে নিল মেয়েছুটিকে | বিলপার 
গ্রামের জীর্ণ ভগ্ন কুটিরের ছবি নিল। মনে মনে ঠিক করে, 
“বাংলার গা” এই ক্যাপশনে ছবিগুলো! সাঁজাবে তাঁর আ্যালবামে ৷ 
এব মধ্যে বৃদ্ধ প্রস্তুত হয়ে আসে। দীপা বলে; আপনায় স্মরণ 
রাখতে, পরিবারেব সবাইকে নিয়ে আপনার একট! ছবি নেব ৷ বৃদ্ধ 
আপত্তি করে ন| ৷ ভাঙ্গা দাওয়ায় ওদের ছবি তোলে-_জীবস্ত 
বাংলাকে ধবে রাখবে বলে, যে বাংলা এতদিন ওর ধারণার 
বাইরে ছিল। 

বটতলা থেকে দীপা বৃদ্ধের সাথে ভ্যানে চাপে। নকু ভ্যান 
চালায়। একট! নীল রঙের জামা । রঙ খয়ে মাঝে মাঝে ছোপ 
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ছোপ সাদ! হয়ে যাওয়া জামাটা পবেছে। এটা নকুর তোলা 
" জামা। কুটুম বাড়ি যেতে হলে নকু এটাই পরে। আর নাই। 
জীবনে যাদের কোন রঙ নাই, রঙ চটা জমায় কী এসে-যায় 
তাদের । 

ভ্যানের চাকা কয়েক পাক ঘুরেছে। অমনি বৃদ্ধ চেঁচিয়ে 
ওঠে £ থাম নকু, থাম। 

নকু থামতে থামতে বলে; কী হল মামা, থামতে কইলা 
ক্যান? 
বাড়ি বলে আয়গে, আরজ ফিরবি না। কইয়া না আইলে 
কুতুমট! বইয়া থাকবো ন!। কাল ভোর ভোর থাকতে বেইকে 
পড়লি হবে নি। | 
_ ৰউকে বলতে যায় নকু। বুচি বাবার সাথে দিদ্দির বাড়ি যাবে 
‘বলে কাদছে। বুদ্ধ সাথে নেয় নি নকু ফিরে আসছে দেখে 
বৃদ্ধের পরিবার বলে £ ফিরলা যে! 
_-মামা কইল, আজ রাতটা ওখানেই কাটান দিতে । কুসুমডারে 
জানান দিতে আইলাম। 
--ক্ষামাগোর বুচিটারে লইয়া যাও না নকু। মাইয়াডা বড্ড কানা, 
লাগাইছে, দিদির বাড়ি যাবার লাইগা । 
নকু বলে: গ্যালেই হয়। গাড়ী যাইত্যাছে, কষ্ট হইবে না। 

বুচি সামনে দাড়িয়ে কাদছিল। ভিড়িং করে এক লাফে 
ঘরে গিয়ে জাম! হাতে এসে দাড়ায়। জামাটা পরতে পরতেই 
নকুর পিছু পিছু হাট? শুরু করে। 

বুচিকে দেখেই ভ্যানে বসা ওর বাবা খি'চিয়ে ওঠে £ তুই 
আবার আইলি ক্যান? 

নকু বলে; যাউক ন! মামা, দিদিরে দেখেনি কতদিন, ওর 
পরাণট। কানতিছে। তাই লইয়া আইলাম। 

বৃদ্ধ আর কিছু বলে না। 

ভ্যান রিকৃশা চলা শুরু করে। এবড়ো-খেবড়ে রাস্তা 
ঝাঁকুনি দিয়ে দুলে দুলে ভ্যান চলছে । এক বিচিত্র অভিজ্ঞতায় দীপা 
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বসে থাকে । ভ্যান চড়ে লোকজনকে যাতায়াত করতে দেখেছে 
মকন্বল শহরে । শহর কলকাতায় ইদানিং মাল টানতেও দেখেছে। 
সে কখনো ভ্যানে চড়েমি। জীবনে এই প্রথম । অযথা! জেন করে 
বিপদে পড়ে ভ্যান চড়তে হল তাকে । J 

বেলা পড়ে আসছে। লাল সূর্যটা আরো লাল হতে হতে 
ভেড়ির জলে হারিয়ে যাচ্ছে। মুঠো মুঠো আবিরে ভেড়ির জল 
আরক্ত। ছোট ছোট ঢেউয়ের মাথায় স্বতংস্ফুর্ত শোভা দোলা 
খাচ্ছে । মাছরাঙা পাখিরা দিনের শেষ আহার সংগ্রহে ব্যস্ত। 
পানকৌড়িরা দল বেঁধে জলে সাতার কাটছে। টুপুস টুপুস করে 
ডুব দেয় আবার ভেসে উঠছে। দীপা অবাক হয়ে দ্যাখে প্রকৃতির 
অপরূপ শোভা। সাগরজলে স্বর্ধান্ত সে দেখেছে অনেক বার! 
কিন্তু এর সাথে তাব কোন তুলনা হয় না। ঝিরঝিরে হিমেল 
বাতাস। হালকা লাল রঙে ন্নাত দিনটা ধীর অতি ধীরে হারিয়ে 
যাচ্ছে আঁধারের কোলে। দিনের নীল' আকাশ আর নাই। 
দু'একটা তাবা ফুটে ওঠে আকাশের গায়। ' 

যেতে যেতে ভ্যানে বসেই দীপা ছবি তোলে রক্তবর্ণ সুর্য, 
স্বরবর্ণ ভেড়ি, মাহবাঙ! পাখি, সাতারে পটু পানকৌড়ির। সব 
কিছু মিলিয়ে একটা আত্মতৃপ্তি উপলব্ধি করে দীপা । জেদ করে 
সে অনেক ক্কিছু করেছে জীবনের এই স্বল্প পরিসরে । িস্ত 
আজকের দিনটা সব কিছু ছাড়িয়ে স্থায়ী হয়ে থাকতে তার 
জীবনে । 

বুচি আর দীপা বাংলার ছুই মেয়ে। মুখোমুখি বসে। 
একজনের বয়স দশ-এগারো, অপর জন একুশ । একজন শহরের 
বিত্তবান ঘরের, আর বুচি হল বঞ্চিত গাঁয়ের ভেড়ি-মঙ্গুরের 
মেয়ে। খালি পা! ধূলে|-কাদ| মাখা, ' ময়লা তেল চিট চিটে 
ফ্রক গায়। টিমটি কাটলে ময়লা উঠে আসে নখ ভতি হয়ে। 
এলো-মেলো রুক্ষ চুল। তেল, চিরুনীর সাথে সাক্ষাৎ হয় বলে 
মনে হয় না। আশটে নোনা জল আর ঘামের মিলিত এক বিচিত্র 
গম্ধ। কিন্তু মুখের গড়ন আব টানা টানা চোখছুটি ভারি সুন্দর । 
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জোড়। ভ্রর নীচে ভাসা ভাসা! ডাগর চোখছুটি সাগরের গভীরতায় 
চকচক করে। অমাবস্যা রাতের কালে! দেহের রঙ তথাপি 
চোখের মণির কাছে হার মানে। 

অবাক হয়ে বুচি তাকিয়ে থাকে দীপার দিকে । তথাপি 
কেমন যেন এক গধিত ভাব, সে চোখে। হয়তে| মেমসাহেবের সাথে 
গাড়ী চেপে যাচ্ছে বলে। বুচি বসে আছে দীপাঁর মুখোমুখি, 
নিষ্পন্দ। দীপাঁকে দেখে দেখে ওর আঁশ মেটে না। পলকহীন 
চোঁখে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখছে দীপার দেহটাকে । হয়তো বা ভাবছে, 
একবার ইয়ে দেখতে পারলে হ’ত। ওর নিজের হাত-পা কেমন 
ফাটা ফাটা, খড়ি ওঠা ৷ অথচ সামনে বসে আছে মেমসাব, সার! 
দেহ কেমন মন্থণ, লালিত্যময়। শহরে থাকে বলেই ওরা এত 
সুন্দর | 

দীপাও অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে বুচির দিকে । সে’ও 
হয়ত ভাবে একই বাংলার মেয়ে ছু'জনা। অথচ কত প্রভেদ। 
ওর! গড়ে উঠেছে প্রকৃতির খোলা জল হাওয়ায়, সেখানে যুক্ত বাতাস 
হু হু কবে ছুটে এসে আছড়ে পড়ে, মাতিয়ে তোলে ওদের প্রাণ 
'(ভোমরাকে। জীবন বয়ে চলে অনায়াসে, নোনা জল আর কাদায় 
দাপাদাপি করে। গেড়ি-গুগলি আর কচু-ঘেটুতে পেট ভরিয়ে । 
তবুও ওবা বেঁচে আছে, থাকবেও প্রকৃতির নিষ্ঠ,বতাকে সাথী 
করে। ওদের সুখ-শাস্তিন্বচ্ছলত। থাকলে ওরাও হয়ে উঠত আরে? 
সুন্দর। দারিদ্র ওদেব মনুষ্যত্ব এখনে! নষ্ট করতে পারে নি। 
পাবেনি বলেই গন্থিবের] মাছুষ হয়_ শুধু গরিব বলে। শহরে 
কেউ বিপদে পড়লে ফিরেও তাকায় না। মানুষ সেখানে 
মনুষ্যত্হীন। নিছক মজা দেখতে ভিড় করে। 

দীপা সেধেই কথা বলে। কতক্ষণ আর বোবা হয়ে বোকার 
মতো বসে থাকবে একা এক]। 

--তোমার নাম কী? যতটা পারল দরদমাখ] গলায় জিজ্ঞাসা 
করে দীপা । 

_বুচি। কোনো ইতস্তত না করেই জবাব দেয় মেয়েটি । 
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--বাঠ বেশ সুন্দর নাম। 

বুচি জানে না এর কী জবাব। কেবল হাসে। 

ঝকঝকে -জ্যোৎস্সায় দীপা দেখে বুচির খুশির আমেজ। 
হাসির ফাঁকে তার মুক্তোর মতো উজ্জল দাতগুলে৷ স্পষ্ট দেখ! 
যাচ্ছে। কী নিখুত সুন্দর সের্দাত। কেমন বেন হিংসা হয় ওর 
দাতগুলোর উপর | 

দীপার গলাটা কেমন শুকিয়ে আসছে | খিদেও পেয়েছে 
প্রচণ্ড। ব্যাগ খোলে; ছটা ক্যাটবেরি 'বের করে তা থেকে। 
একটা বুচির দিকে এগিয়ে দেয় । বলে, খাও। 

বুচি হাত বাড়িয়ে নেয়। মনে মনে ভাবে এ তো একট! 
কাগজের মৌড়ক। উলটে-পালটে দেখে। কীভাবে খেতে 
হয় জানে না। হাতে ধরে নাড়াচাড়া করতে থাকে ! 

দীপা ক্যাটবেন্নিটা খুলে মুখে পোঁড়ে। দীপার দেখাদেখি 
বুচিও কাগজের মোড়কটা খুলে খেতে শুরু করে। 

উঃ | কী ভাল। আনন্দে অক্ফুটে চেঁচিয়ে ওঠে বুচি। 
ক্যাটবের্িটা মনোযোগ সহকাবে খেতে খেতে বলে; তোমরা 
এগুলে! কোথায় পাঁও? 

দীপা অবাক হয়। বলে? কেন, দোকানে ৷ 

এগুলো দোকানে পাওয়। যায় ? রামু মামার দোকানেতো। 
নেই | এর নাম কী? কত দাম? এক নিশ্বাসে এতগুলে; কথা 
বলে যায় বুচি। 

দীপা বুঝল, বুচিরা জীবনে ক্যাটবেরি চোখে গ্ভাঁখে নি। 
খাওয়াতো দৃ্বের কথা। বলে; তোমার খুব ভাল লেগেছে? 
আরেকটা খাবে? হু 

বুচি ঘাড় কাত করে বলে £ তুমি দেবে আরেকটা? 

দ্বীপা ব্যাগ খুলে আবেকটা বের করে বুচিকে দেয় । বুচি 
যত্ন কবে রাখে প্যান্টের কৌচড়ে। বলে; এটা আমি দিদির 
জন্যে নিয়ে যাব । জানে! দিদিও খায়নি কখনে'। 

তুমি ওটা খাও। দিদির জন্ত আরেকটা! দেবখন। আর 
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তুমি কী করে জানলে দিদি খায় নি? 

বাবে, দিদির যে গায় বে’ হয়েছে, সেখানের 'দোঁকাঁনে 
এসব পাওয়া যায় না। পাওয়া গেলে, সেবার যখন গিছলুম, দিদি 
আঁমীয় ঠিক খাওয়াত। 

- তুমি দিদ্দিকে খুব ভালবাস ? 

-হাণ। দিদির জহা সবসময় মন কেমন করে। জানো, 
আমরা সর সময় একসাথে থাকতাম । দিদি কত নতুন নতুন গল্প 
বলত আমায় । খালের জলে একসাথে দাপাদাপি করে নাইতাম। 
দিদি শ্বশুর বাড়ি চলে গেলে আমার সব বন্ধ হয়ে গেল। আমি 
এখন একা দিদির জন্য আমার দারুণ কষ্ট হয়! 

দীপা ভাবে, তারও দিদি আছে। তিন বছরের বড়। সেতো 
কোনো দিন কোনো গল্প শোনায় সি! তাঁকে নিয়ে কোথাও বেড়াতে 
যায় নি। স্বার্থপরের মতো কেবল দীপঙ্কবদার হাত ধরে ঘুরে 
বেড়ায়। কোনো একটা কোম্পানীর ডিরেক্টর; সেই দেমাকে যেন 
মাটিতে পা পড়ে না। সারাদিন নিজের সাজ-গোজ নিয়েই ব্যস্ত 
সহস| একটা দীর্ঘশ্বাস দীপার বুক চিবে ভেড়ির জলে আছড়ে পরে | 

ভ্যান ঠিক চলছিল। সহসা থমকে দ্রাড়ায়। নকু বলে: 
দিদিমণি, একট, নামতে হবে| এই বুচি, নাম। 

রাস্তাটা এখানে ভেঙে গেছে । ভ্যান ধরে পাঁর করতে হবে । 
নকু মার বৃদ্ধ ধরাধরি করে ভ্যান পার করায়। বুচিও ওদের সাথে 
হাত পাগায়। বেশী নয়. হাত চাবেক মাত্র ভাঙা । এপারের 
জলেব চাপ সামলাতে মা পেড়ে ভেঙে গেছে। দীপা সাবধানে 
পা ফেলে ফেলে পার হয়। 

- ভ্যানে উঠে দীপা জিজ্ঞাসা করে; বাথানির বাগান আর 
কতদূব ? 

নকু বলে; এসে গেছি দিদিমণি। এ যে সামনের গ্রামটা, 
ওটা পার হয়েই। আর আধ ঘণ্টার পথ। 

দীপা আবার.কথায় কথায় মেতে ওঠে বুচির সাথে । বলে; 
তুমি পড়াশুনা করো না? 
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_না। কোথায় পড়ব? গাঁয়ে ' ইস্কুল নেই। দিদির 
শ্বশুর বাড়ির গাঁয়ে ইস্কুল আছে। রোজ এতটা পথ কি হেঁটে 
যাওয়া-আসা করা যায় ? তুমিই বলো! না মেমসাব। 

চমকে ওঠে বুচির কথার শেষ শব্দটা শুনে। হাঁসতে হাসতে 
বলে £ তোমায় কে বলল, আমি মেমসাব। মেমসাহেবদের দেশ 
অনেক দূর। সেই সাগর পার হয়ে। তারা কথা বলে ইংরাজি 
ভাবায়। 

॥ তবে যে বাবা বললে, তুমি মেমসাব। গাঁয়ের সবাই তাই 
বলল। কৌতুক ভরা বুচির চাহনি । 

--তোমার বাবা ঠিক জানেন না। তোমার দিদির মতো 
আমিও তোমার আবেক দ্িদি। 

দিলি তো শাড়ি পরে | তুমি ইসব কী পরছ? ইসব 
পবলি ভাল দেখায় না মোটেই ৷ শাড়ি পরলি দিদিকে বা সুন্দর 
দেখায়, তোমাকে তার থেকে আরো সুন্দর দেখাবে । 

কথায় কথায় ওরা পৌঁছে গেছে তাজপুর ৷ গ্রামে ঢোকার 
মুখে নকু বলে £ বাখানির বাগান কার বাড়ি যাবে দিদিমণি! 

-খামাঁব বাঁড়ি। দীপা বলে। 

--অঃ, আর ইঞ্ট,সখানি পথ। 

ভ্যান বিকৃশ। গ্রামে ঢুকে পড়েছে। ' রাস্তা এখানে ভাল। 
বিল পারের মতো ঝাকুনি ছাগে না। দোলে ন|। চলছেও বেশ 
জোরে। ও 

নকু বলে; মামা, ওনারে পৌছে দিয়ে খুকির বাড়ি গেলে 
হয় না। | 

--তাই চ’। অনেক রাত হয়ে গেছে! বৃদ্ধ বলে। 

বৃদ্ধের মেয়ের বাড়ি গ্রামের একেবারে শেষ প্রান্তে প্রায় মাঠ 
ঘোঁষা। পথটা চলে গেছে গ্রামের গা ছুয়ে। পাশাপাশি তান্গপুর 
আর বাথানির বাগান। তারপর ফাক! ধুধু মাঠ। পরের 
গ্রামট পাচ মাইল তফাত । কয়েক মিনিটেই নকুর ভ্যান রিকৃশা 
এসে থামল উ'চু পাঁচিলঘেরা এক বাগান বাড়ির প্রকাণ্ড লোহার 
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গেটের সামনে! 

নামুন দিদিমণি, এই হল বাথানির বাগান বাঁড়ি। 

নকু একবার সাধ করে ঢুকেছিল গেট পেরিয়ে। ফুলে ফুলে 
ভর! সারা মাঠ। কত রও-বেরঙের ফুল। জীবনে আর কোনে! 
দিন নকু দেখেনি সে ফুল। 

দীপা নামে । রাস্তার ঝাকানিতে কোমরে ব্যথা ধরে 
গেছে। সোজা হয়ে ভালভাবে দাড়াতে পারছে না। টান ধরে ব্যথা 
করছে। 

__ভাড়া কত দেব? দীপা জিজ্ঞাসা করে | 

তা দ্যান। আপনি কি আর কম দেবেন? নকু বলে। 

দীপা ব্যাগ থেকে চারখান! দশ টাকার নোট বের করে নকুর 
হাতে দেয়! জিজ্ঞাস! করে: ঠিক আছে? 

মাকণ বিস্তৃত তৃপ্তির হাসি হেসে নকু বলে: জানি আপনি 
কম দেবেন না। নোট চারটা! ছু'হাতের মাঝে নিয়ে নমস্কার করে 
দীপাঁকে। 

দীপা বুচিকে কাছে ডাকে। একট, আদর করে মাথায় হাত 
দিয়ে। তারপর ব্যাগের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে বলে £ তুমি দিদির জন্য 
ক্যাটবেরি নেবে না? 

_-সত্যিই তুমি দেবে? অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে দীপার 
মুখের দিকে । 

ব্যাগের মধ্যে চার-পাঁচট! ক্যাটবেরি ছিল। একট! নকুকে 
দিয়ে বাকি সব বুচির হাতে গুজে দেয়। বলে £ তুমি খাবে, 
দিদিকে দেবে। তোমার জামাইবাবুকে দিতে ভূলো না ষেন। 

বুচি ভাবতেই পাঁবেনি মেমসাব তাকে এতগুলো দেবে। 

দীপা খামার বাড়ির গেট ঠেলে ভিতরে পা বাড়ায় । বুচি 
সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে থাকে একদৃষ্টে । [] 
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জ্বালা, বড় জ্ঞালা 


নীলিমা সমঘাদ্দান্ু 


চারিদিকে দীপাবলীর আলোর ঘন ঘটা, 

হাজার বাঁতিব রঙবাহাবে নানান আলোর ছট]। 
ঝরছে খুশী, উঠছে হাসি, ভাসছে আলোর বন্তাঁয় 
মন তো আমার গুম্রে ওঠে বুকফাট সেই কাম্নায়। 


আজ এখানে প্রাসাদগুলির উপ.ছে পড়া আলো, 
চাইনি সেদিন, এইখাঁনেতে তোমরা আলো জ্বালো। 
ওইখানেতেই আমার খোকন বেশ কদিনের জ্বরে 
বন রুটি আর বঙমশালের বায়না কবে করে 
ঘুসিয়েছিল সেদিন কেঁদে অনেক দিনের পরে । 
কোনো 'মালোই অ্বলেনি গো সেদিন আমাব ঘরে । 


ৰাবুর বাড়ী গেলাম ছুটে আশা আগাম টাকার | 
বৌদ্দিমণি খুশীই হলেন, খাটতে হোলো বেগার। 
গড়িয়ে বেলা সন্ধে হোলো, ছাড়া পেলাম তবে 
বাবুর বাড়ীর অতিথির! চলে গেলেই সরে । 


শান্ত দেহে ফিরতেছিলেম মামার ঝুপড়ি ঘরে, 
খোকনসোনাব রঙমশাল আৰ রুটি সওদা করে। 
হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে অবাক হয়ে দেখি- 
জ্বলছে আমার বস্তিটা যে, হায়রে ! ওমা, এ কী? 
এমন হোলো, কেমন কবে, করল কে বা কারা? 
খুজতে থাকি ছাইয়ের গাদায় আমরা পাগলপারা । 
খোকন, আমাব খোকন! দেহে পোড়ার জ্বালা, 
আবপোড়া সব মানুষগুলো খু'জছে কুলো-ডালা। 
আমি, শ্যামা, কেষ্টার মা, সব কিছু আজ হারা, 

কার পাপে আজ এমন হোলো, করলো এমন কারা? 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২**১ / ২৯ 


আজ যেখানে সান্ধিসারি অট্রালিকার 'মালা। 

ঘরে ঘরে দীপান্বিতার আলোর প্রদীপ: জালা । 

এখন থাকি ড্রেনের ধারে সেই থেকে ঘরছাড়া 

তবে, কালে কালে, জেনে গেছি করেছে এসব কার । 

এ নয় কোনো দুর্ঘটনা, কিংবা কারো কাজের অবহেলা 
জেনে গেলাম এসব হোলো অর্থলোভী প্রমেটিরের খেলা" 
আজ এখানে দেখছ যখন খুশীর আলোর মালা-- 

তখন আমার শরীর জ্বলে, অসহা এই জালা! 

জ্বালা, বড় জ্বালা, জ্বাল বড় জ্বালা! [] 


€ পড়ুন ও পড়ান ছট . 


বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ প্রকাশ 
আবৃত্তির উপযোগী কবিতাসহ্‌ কাব্যসংকলনগুলি 


১। ভাগ সাকোরগ৷ন 


হু আলোর ঝক্কার 
৩। একালের কল্লোল 
লা | 


নিৰ্মম সমাদ্দাৰের গঞ্গপ্রন 
51 ডিকান। তাঙ্গের আগর 
| - প্রবং 
প্রগতি সংস্কৃতিপর প্রকাশিত কাব্যোপন্যাস 


ঘোশপারক্ (ভাপেনেন 


৫। রোহিনী 


(রাহুল সাংকৃত্যায়নের “সিংহ সেনাপতি’ উপস্থাসের কাব্যরূপ) 


. €) প্রতিটি বই-ই সংগ্রাহ ব্ৰাধান্ব মতে৷ € 





. প্রগতি সংস্কৃতিপত্রঃ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ৩০ 


ৰ 


তহ্লেকা ডটকম 
লালিতমোহন (সম 

তহেলকা ডটকম 

এনে দিল বিভ্ৰম-- 

একি স্বপ্ন সত্য না মায়া, 

না গভীর চক্রান্তের ছায়া! 

জনগণ বিশ্বাস করবে কাকে 

দেশবরেণ্য নেতা 

নিভাক সাংবাদিক 

অথবা কপটতাকে ? 


স্বপ্নের জালবোনা_ 

এক কোটি লোকের চাকুরি 
দ্রব্যমূল্য স্থিতি 
সচল থাকবে কলকারখানা । 
মানুষ আজ নিরাপত্তাহীন 
চাকুরি আছে কি নেই 
বাড়ছে বেকারী-_ বুভুক্ষার দল 
চাষী হারাচ্ছে শেষ সম্বল । 


দেশ আজ গভীর সঙ্কটে 
ঘুষখোর চোর চলছে ছদ্মবেশে 
জনতা যাকে করে নির্বাচন 
ক্রমশ মুখোশের হয় উন্মোচন। 


স্বাগতম্‌ স্বাগতম্‌ 

তহেলকা ডটকম । 

গভীর সত্যের হোক প্রকাশ, 
দেশের মান্য পাক আশ্বাস।[_] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০.১ / ৩১ 


সম্মতি দা 
বিউটি ধান - 


তুমি একেবারে 
অন্ধকারে-- 

হাবুজুবু খাচ্ছ ৷ 

একটা সূর্য এনেছি 

নেবে? 

তোমার মনটাতে 

সাতপুরু 

ময়লা বাসা বেঁধেছে 

একটা নদী এনেছি 

নেবে? 

তোমার জীবনে তো 
ধিরহ-ই 

একমাত্র বন্ধু 

এক আকাশ ভালোবাসা আছে 
নেবে? 

তুমি চিবকাঁলই 
একাকিত্বকে 

অনন্ত সঙ্গী ভেবেছে! 

এক বাশ কোলাহল এনেছি, 
নেবে? 

তুমি একটু একটু করে 
একেবারে 

পাতালে নিক্ষিপ্ত হচ্ছে 
একটা অঙ্জানা হাত এনেছি, 
ধববে 1.0 | 
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আমন্েরিক! যুক্তরাষ্ট্রের লোকগংস্কৃতি 
(পূৰৰীমুবৰ্তী ) 
পিরীন্দ্রলাথ দাস 


আমিশ আমেরিকানগণ তাদের এঁতিহোর ইতিহাস দিয়ে 
গধিত। আধুনিক চিস্তা-ভাবনা এবং প্রবর্তিত নতুন প্রথাগুলি 
গ্রহণ করতে সম্মত না হয়েও তা অবহেলা করতে পারেন নি। 
আজকের আমেরিকার আমেরিকানদের পক্ষে এইটুকু বলা হয়ে 
উঠেছে। একশত বছর পরের উন্নততর মনে তাঁরা মনে হয় অন্য 
কথা বলবেন । তারা গ্রামীণ উনবিংশ শতাবকে পেছনে ফেলে 
এসেছেন, কিন্তু বস্তুত নিজেদেরকে অনেকটা পরিবর্তন ক'রে 
ফেলেছেন। করবেনই তো! কারণ প্রগতির চাক! কারোর জন্য 
থেমে থাকে না বা পেছন দিকে ঘোরে না। মনে হয় এসব পরিবর্তন 
কালের প্রগতিতে তাদের অজ্ঞাতলারেই ঘটেছে। তাদের আশ-. 
পাশের মানুষদের চেয়ে তাদের জীবনধার] অপেক্ষাকৃত ধীর গন্টিতে 
চলে, তবে একেবারে নিশ্চল হয়ে থাকে নি। যত অজ্ঞাতসারে 
হোক তিলে তিলে তীর! যতটুকু গ্রহণ করেছেন তা বার বার সযত্তে 
পরীক্ষা করতে ছাড়েন নি। যদি নতুন মত বা 9৪991 
( বিশ্বাস ? ) তাদের সবল জীবন যাপন করা ও পরিবারের সকলে 
একতাবদ্ধ থাকায় সহায়তা না করে, তার! তাকে প্রত্যাখ্যান 
করতে চেষ্টা করেন কিন্তু আজ ২*০১ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার যে 
পরিস্থিত্তিতে আমিশর1 পড়েছেন তাতে আমেরিকার আনেরিকান- 
দের মতন একতাবদ্ধ থাকতে পারবেন ন! অর্থাৎ হয়তো আরো 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বেন। | 

প্রতি নির্দিষ্ট জেলার নির্দিষ্ট গীর্জা নিজের মহিমায় কেমন 
হবে এবং কী গ্রহণ করবে না তার সিদ্ধান্ত আমেরিকান আমিশরা 
নেন। সেখানে সম্পূর্ণ প্রাচীন রীতি অনুসরণকারী জনসমষ্ঠির 
একক শাসন-সংস্থা নেই কিন্তু সকলে বাইবেলের সাহিত্যিক ব্যাখা! 
এবং ০0৪RDNAG ( শব্দ বাঁ শব্দের বানানটি যদি নিভূ্ল থাকে ) 
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' নামক অলিখিত নিয়ম অমুসরণ করেন। আমেরিকার অনেক 
আমেগ্নিকানও অনুসরণ হয়তো করেন। কারণ সংস্কার ত্যাগ কর! 
বড়ই কঠিন ব্যাপার । 

প্রাচীন নিয়ম অনুসরণকারী সংস্থার সকল লোক হালকা 
গাড়ী চড়েন ৷ ঘোড়ায় টান! ছুচাকার বগীওয়ালা গাড়ী চড়েন। 
তারা বাড়ীতে বিছ্যুৎ রাখেন না অর্থাৎ বিদ্যুতের সংযোগ রাখেন 
না। এসব্‌ কথা যেন বিশ্বাস করা যায় না । তাদের প্রিশুগণকে 
এক কামরা স্কুলে পড়তে পাঠান। এক কামরা বলতে এক ঘরে 
একজন বোঝায়ু। তবে কি ঘরটি ৪%৪%হবে ? মনে হয় ঠিক 
তা নয়। একজন শিক্ষক একজন ছাত্রকে পড়াবেন,-_- এমন হ'তে 
পাবে। ভাবতবর্ধে যেমন একটি ছাত্রের একজন শিক্ষক,_ 
প্রাইভেট শিক্ষক। তারা অষ্টম মান পৰ্যন্ত পড়তে থাকে। বিশ্বের 
উন্নত মানুষরা! যখন আরে! উন্নত হ'তে চাইছে তখন এমন বোকা 
তো তাবা বেশী দ্বিন থাক্তেই পারেন না। বিয়ের আগে পধ্যস্ত 
পান্বিবাবিক শস্য-গোলাবাড়ীতে এ ছাত্ররা থাকে অথবা ব্যবসায় 
করে। ব্যবসা করতে বাড়ীতে প্রায় বন্দীর মতন. থাকৃতে হয়। 
-তা হোক্‌ ৷. কিন্ত রুজি ও রোজগারের ব্যবস্থা যদি বাড়ীতে 
ব'সেই হয় তবে কেন বিয়েটা আট.কে থাকৃবে ? . অবশ্য নাবালক 
হলে আলাদা কথা । ৷ 

আমিশগণ মনে কবেন যে তাদের শিশুগণের এর বেশী 
নিয়মমাফিক লেখা-পড়া জানার দরকার নেই। তবে তার! 
শিক্ষাখাতে স্কুল ট্যাক্স দেন। , আমেরিকার আমেরিকানরা এমনক্কি 
অন্ত অগ্রবর্তী লোকরা এসব কথা শুনে হাসবেন,_তাতে সন্দেহ 
নেই ৷ আমবা বুঝতে পারি ষে এমনটি বেশী দিন থাকতে পারে 
না। | 

আমিশগণ সাধাবণ যে স্কুলে ছেলে-মেয়েদেরকে পড়ান তা 
থেকে তাদের বাচ্চা ছেলে-মেয়েদেরকে দূরে পাঠ নিতে যাতে না 
যেতে হয় তার জন্য সংগ্রামী মন নিয়ে চেষ্টা করেন ৷ তারা এসব 

*পড়ুযাদেরকে নিজ নিজ গ্রামে রেখে লেখা-পড়া শেখানোয় 
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আপত্তি রাখেন না। এই সব ঘটনা শুধু ইতিহাস হ'য়েই থাক্বে। 
এই সব ঘটনার লোকসংস্কৃতি মুছে বাবে,_-বড় জোর লোক- 
সংস্কৃতির পুরাণ হ'য়েই থাকবে। হয়তো এমন দিন আসবে যখন 
আর পুরানো পুঘির ভেতরে লেখা থাকা এসব পুরাণের ইতিহাসও 
পাতা উল্টে দেখবার সময় পাবে না,_ধৈর্য্যও থাকবে না। 

১৯৭২ প্রীষ্টাবে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সুপ্রিম কোট” প্রাচীন 
নিয়মের আমিশ ও তাদের এবং তাদের সম্পকিত ছেলে-মেয়েদের 
রাষ্ট্রীয় আবশ্যিক উপস্থিতি আযইন-অনুসারে অষ্টম শ্রেণীমানের 
সীমারেখা অতিক্রম না করার নির্দেশ দিয়েছিলেন। বোধ করি 
নির্দিষ্ট সমাজের সংখ্যাগরিষ্ঠের দাবীকে গ্ৰাহ করে আজ আর 
কোনো কোট'ই সে নিদেশ দিতে পারেন না 1,অনেক মেনোসাইটস 
ও প্রগতিশীল আমিশরা উচ্চ বিষ্ালয়,-- এমনকি কলেজেও 
যোগদান করেন। 

. আমিশদের ছেলে-মেয়েরা বাড়ীতে পেনসিলভানিয়ান-ডাচ 
ভাষায় কথা বলে,_অর্থাৎ বাবা-মা এবং এঁন্ছানীয়রা প্নেলিল- 
ভানিয়ান-ডাচ ভাষায় কথা বলেন। প্রার্থনা করার সময় তাঁর! 
সকলে উচ্চস্তরের জার্মান ভাষা ব্যবহার করেন। পৃজ্জা-অর্চনার 
সময় আমাদের ভারতবাসীদের সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করার মতন 
ব্যাপার! বাড়ীতে আঞ্চলিক ভাবা ব্যবহারের বিষয় তো আমরা 
জানি। বাঙাল টান, ঘটি টান, ওড়িয়া টান, ভোজপুরী টান 
ইত্যাদি টান সাধারণভাবে কথা বলার সময় ধরা পড়েই। 
আমিশর] কিন্তু আমেরিকায় স্কুলে-কজেজে ইংরাজী ভাষ! ব্যবহার 
করেন। আমিশ শব্দটা বলতে তারা আ-এর পর একট! লম্বা টান 
বা ব্বর বা আওয়াজের পর মিশ, শব্দটি বলেন । এও একটা 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ উচ্চারণ । কে জানে অনস্তকাল চলতে থাক্বে কিনা 
এই উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য । এমন সন্দেহ অনেকে করেন,_ কিন্তু এই 
সন্দেহ থাকা উচিত নয়| কারণ পাশাপাশি বনবাস ও কথা 
আদান-প্রদানের সময় ভাষার মধ্যে মিশ্রণ ঘটেই ৷ পরস্পরের 
মধ্যে শব্দগ্রহণ ও শব্দপ্রদানের মধ্যে অজ্ঞাতসারেই শব্দভাপ্ডার 
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বড় হয়,-- সমৃদ্ধ হয়। 

আমিশরা আলাদা! আলাদা গোষ্ঠী থেকেও সবাই মিলে 
আমিশসমূহের একটি গোষ্ঠী হ'য়ে উঠেছেন। এটাই স্বাভাবিক 
পরিবর্তন । বাঙালী বা বিহারী বংশোপরম্পরায় বাংলায় বা 
বিহারে থাকতে থাকতে বাঙালী বা বিহারী তো হবেনই। রাহুল 
সাংকৃত্যায়ণের বংশধার! বাংলায় এসে থাকতে থাকতে বাঙালী 
পাণ্ডে, প্রধান, মিশ্র প্রভৃতি হয়ে রয়েছেন। 

পুরনো আমিশদের রমনী ও বালিকার! জজ্জাশীলা'। তাঁরা 
হাট থেকে বেশ খানিকটা! নীচু মাপের ঘাগরা পরেন। 
তারা হাতাওয়াল! শিল্প কারুকার্য করা পোশাক পরেন। হাতাশূম্ক 
জামা ও পোশাক উড়ুনির মতন কাপড় পিন এবং সেপটিপিনের 
সাহায্যে আটকে ঢেকে রাখেন। তারা মাথার চুল কাটেন না 
কিন্তু সেই চুল কেকের মতন খোপায় রূপান্তরিত ক'রে থাকেন। 
ধিবাহিতারা সাদাসিধা পোশাক পবেন। আমিশ নারীরা গহনা 
পরেন না। এমনটি কতদিন থাঁকবে তা কে বলতে পারেন? 
এখন অনেকে অজস্তা স্টাইলের পোশাক পরছেন। মেয়েরা তো 
বটেই ; পুরুষরাও পোশাকের স্টাইলাদির পরিবর্তন ক'রে বৈচিত্ৰ্য 
আনতে চান। 

পুরুষরা আর বালকর' কালো স্থ্যট, মোজা, সোজাসুন্জি কাটা 
ও বুকে ভাজ কবা কোট, চওড়া ট্রাউজার বা পায়জামা, গাঢ় 
রঙীন শার্ট ও কালোমোজা - কালো জুতো পরেন। তারা 
কালো ও ধারপর্যস্ত ধারে - চওড়া টুপি পরেন। তাঁদের শার্ট 
গুলোয় বোতাম থাকে । তাঁদের স্যুট. কোট, ফতুয়ায় হুক ও 
ছিদ্ৰ থাকে ;_-গৌঁফ থাকে না ক্ষিস্ত বিয়ের পর দাড়ি রাখা যায়। 

আমিশ গোষ্ঠীর মানুষজন পোশাকমাধ্যমে নঅ্রতাকে 
জগতের অন্যদের থেকে পৃথক থাকতে উৎসাহ দেয়। তারা যে 
পোশাক যেভাবে পরেন তা এক-একটা স্টাইল নয়,_ শুধু তাদের 
সাধারণ প্রচার । অর্থাৎ মনে হয় অন্যদের থেকে তাঁর! নিজেদেরকে 
পৃথক বোঝাবার জন্যই এমনটি করেন। এমনভাবে পৃথক কি 
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চিরকাল থাক! যায়? যায় না! কিন্ত বিংশ শতাব পর্যন্ত তা 
আছে ব'লে আমাদের জানা থাকল। আমেরিকার আমেরিকান- 
দের সঙ্গে যেভাবে বিবাহাদির সংযোগ হচ্ছে তাতে আগামী এক 
শতাব্দের মধ্যে অবস্থাট! কেমন দাড়াবে তা আমাদের উৎসাহী 
মানুষরা দেখতে পাবেন। আমরা কী বা কল্পনা করব! 

আমিশ আমেরিকানদের উপরোক্তরপ জীবনযাপন ভারত- 
বাসী অধিকাংশ মানুষের কাছে ভাল লাগে৷ আমরা তো তাদের 
চেয়ে বেশী অগ্রসর হ'তে পারিনি। আমিশ ব্যতীত আমেরিকান- 
গণ দারুণ অগ্রসবমান। অগ্রসর আমেরিকানদের কাছে আমে- 
রিকান আমিশর! বা ভারতীয়রা তুলনায় এখানকার আদিবাসীদের 
সঙ্গে তুলনা পাওয়ার যোগ্য। সবচেয়ে ধনী দেশ হওয়ায় 
আমেরিকার আমেরিকানরা আমেরিকার আমিশগণকে হয়তো 
করুণা কবেন এবং সেইজন্য আমিশদের গ্রামমুখীন লোকসংস্কৃতির 
কিছু মডেল সংরক্ষিত করেছেন। এটা তাদের মহত্বের পরিচয় । 
ভারতবর্ষে সে উদ্যোগের প্রথম নিদর্শন পশ্চিমবঙ্গ বামফ্রন্ট সবকার 
দক্ষিণ চব্বিণ পরগণার কালিকাপুরে সকলের জন্য উন্মুক্ত 
রেখেছেন । আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রের মতন বিশাল আকারের 
লোকসংস্কৃতির গ্রাম গ'ড়ে তোলার জন্য আমাদের পক্ষে সচেষ্ট 
হওয়| উচিত, কিন্তু সম্ভব কি, তা করা? আপাতত বিভিন্ন 
রাজ্যে সে উদ্যোগ নেওয়া যেতে পারে । 0 
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দম্পতির শিষ্ঠাচার 


বিশ্বরূপ গোজোলি 


রেলওয়ের গেজ প'দ্দিবর্তনের নির্মাণকার্ষে, অগ্গাৎ মিটার গেজ 
লাইনকে ব্রড গেজে রূপান্তরের কাজে আসামের বিভিন্ন স্থানে 
আমাকে ঘুরে বেড়াতে “হত, কখন জীপে রাস্তা ধরে, কখনও 
মোটবট্রলিতে রেললাইন ধরে! আমার হেড কোয়াটার্স ছিল 
নাগাল্যাণ্ডের ডিমাপুরে | আসামের গোলাঘাট -শহর-:ডিমাপুর 
থেকে সড়কপথে প্রায়'আশি' কিলোমিটার দূরে । 'ডিমাঁপুর থেকে 
মোটরট্রলিতে লাইনের কাজ দেখে দেখে ফারকাঁটিং স্টেশনে 
গেলাম । সেটি ভিমাপুর থেকে রেলপথে সত্তর'ক্ষিলেমিটার দূরে । 
ফারকাটিং স্টেশনে মোটর্রলি ছেড়ে দিয়ে 'জীপে করে গোলাঘাট 
শহরে এলাম। 'গোলাঘাট রেলওয়ে স্টেশনে । সেখানকাব কাজ 
সেরে জীপে করেই ডিমাপুৰ “ফিরে চললাম । গোলাঘাট থেকে 
ধানসি'ভডি নদীর 'উপর সেতু পার হয়ে-কয়েক কিলোমিটার স্টেট 
হাইওয়ে দিয়ে এসে ন্যাশনাল 'হাইওয়েতে পড়লাম । “সেই 
ন্যাশন্যাল হাইওয়েতে কয়েক কিলোমিটার পাব হলেই 'গরমপানি 
অভয়ারণ্য । তাব মাঝখান: দিয়েই ‘জাতীয় ।সড়ক। , জাতীয় 
সড়কেব একটু দূরে ধানসি'ড়ি নদীর ধার! জাতীয় সড়কের প্রায়- 
সমান্তরাল ভাবে কয়েক কিলোমিটার বয়ে গেছে। এই অভয়ারণ্য 
পৃথিবী খ্যাত কাঞ্জিরাঙা অভয়ারপ্যের সঙ্গে যুক্ত। অভয়ারণ্যের 
নাম গরমপানি হবার কারণ হল, একটি ছোট পাহাড়ি নালা 
অভয়াবণ্যের মধ্যদিয়ে এসে ধানসি ডির সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। সেই 
ছোট নালার তীরে একটি নিয় ভূমিতে একটি জলাশয় আছে। 
তার জল উষ্ণ এবং সব সময় ফুটছে। সেটি সংরক্ষিত অঞ্চল। 
জাতীয় সড়ক তার পাশ দিয়ে সেই নালাটিকে কাঠের সেতু দিয়ে 
পার হয়েছে। এ অরণ্যে বন্য পশুর মধ্যে কিছু বানর এবং প্রচুব 
হাতি প্রায়শই দেখা যায়। তবে ওরা সড়কে কোনোরূপ দৌরাত্ম্য 
কবে না। ওৱা পরিবেশ-পরিস্থিতি মেনেই চলাফের! কবে। সে 
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অরণ্যে শাল, সেগুন, গামারি ইত্যাদি মূল্যবান গাছই প্রধান। 
অরণ্যের দুইপাশে প্রবেশপথে দুটি গেট আছে। আর সেই ছোট 
নালার.ভীবেও গেট আছে কাঠের ব্রীজের পাশে, সেখানে একটি 
পুলিশ ক্যাম্পও আছে। 

যেদ্দিনের কথা বলছি সেদ্দিন অরণ্যে জীপ ঢোকার আগেই 
সন্ধ্যা হয়ে. গেছে। আমাদের জীপ সবেমাত্র ছুই কিলোমিটার 
অরণ্যে ছুটে একটি হেয়ারপিন বাঁক পার হতে যাবে, হঠাৎ 
হেডসাইটের আলোয় শ'মিটার দূরেদেখেই চমকেউঠি ৷ সামনে এক 
বিবাট দরাতাল হাতি নটরাজ্ধের তাণ্ডব নৃত্যের ভঙ্গিতে আমাদের 
দিকে এগিয়ে আসছে । আর হুঙ্কার ছাড়ছে। কর্মজীবনে চলার 
পথে আসামে বহু অরণ্যে বহু হস্তীর সম্মুখীন হতে হয়েছে, তাদের 
বরাবরই শান্ত মূতি দেখেছি। কিন্তু হাতির রূপ যে এত ভয়ঙ্কর 
হতে পারে এই প্রথম তা প্রত্যক্ষ করলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে হাদ্‌- 
কম্প শুরু হবার উপক্রম । 

ড্রাইভার হাতি দেখামাত্রই ব্ৰেক কবল এবং মুহুর্তমধ্যে 
সুনিপুণভাবে গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে পিছনপানে ছুটল। আবার 
প্রায় দেড় কিলোমিটার দূরে এসে গাড়ি থামল । প্রায় ঘণ্টাখানেক 
এইভাবে আমরা দাড়িয়ে থাকলাম । আমাদের এই অবস্থা দেখে 
এদিক থেকে-যাঁবার সব গাড়িই সারিবদ্ধভাবে আমাদের পিছনে 
দাড়িয়ে পড়ল । এঁদিক থেকেও কোনও গাড়ি আর এল না। 
কী করব ভাবতে লাগলাম। 

হঠাৎ দেখি একটি বড় ট্রাক ডিমাপুরের দিক থেকে আসছে। 
তাকে দাড় কবিয়ে হাতির খবর নেওয়া 'হল। লরীর ড্রাইভার 
বেশ বসিয়ে বলল, গণেশজী এখন শান্ত কারণ তীর গিন্নী এসে 
গেছেন। এখন দুজন রাস্তার দুপাশে বিশেষ ভদ্রতার সঙ্গে দাড়িয়ে 
আছেন। আপনাবা এখন যেতে পারেন। আমরাও তো এতক্ষণ 
গণেশঙ্গীর রুক্ষ মেজাজের শিকার হয়ে ওপাশে দাড়িয়ে 
ছিলাম। 

আমবাঁও আবার গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে আবার ডিমাপুরের দিকে 
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চললাম, দেখলাম দেই তাল এখন বিশিষ্ট পিষ্ট সুবোধ বালকের 
মতো রাস্তা ছেড়ে পাশে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে তার গিন্নীর দিকে 
তাকাচ্ছে। তার গিন্নী মাদী হাতি দতালের দিকে মুখ করে 
রাস্তার অপর পাশে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে আছে। সেও 
দতালের দিকে দৃষ্টি রেখেছে। গাড়ি ওদের মাঝখান দিয়ে রাস্তা 
ধরে ডিমাপুরের দিকে এগিয়ে চলল। আকাশে পূণিমার চাদ, 
স্বল্প কুয়াশার ঘোমটার আড়ালে বড় সুন্দর, বড় শাস্ত, বড় সিদ্ধ ৷ 
যেতে যেতে গাড়িতে বসে মনে হল যেন সঞ্চয়ের দিব্য শক্তি 
আমার উপর ভর করেছে । আমি হস্তী-দম্পতির কথোপকথন 
যেন আমার মাতৃভাষায় শুনতে পাচ্ছি । দণাতাল যখন সান্ধ্য ভ্রমণে 
এসে সেই ৰাকের পার্কে প্রতিশ্রুতিমতো হৃন্তিনীকে পেল না, তখন 
তার মেজাজ বিগড়ে গেল। মনে হল এই দুনিয়ায় কেউ কাউকে 
ভালোবাসে না, সব বড় রুক্ষ, নি্ষরুণ, তখন সে রুদ্রমূতি ধারণ 
করল। হস্তিনী গজগমনে এসে তার গিন্নীসুলভ মেজাজে কর্তাকে 
এক ধমক লাগাল । বলল, তোমার এখনে! বুনো স্বভাব গেল ন1। 
এ রাস্তা তোমার মাস্তানীর জন্য নয় | এই পথ দিয়ে মানুষের গাঁড়ি 
চলাচল করে, এটি ভারত সরকারের জাতীয় সড়ক। আমরাও 
ভাবতেব নাগরিক | সুতরাং আমাদের মানুষজনের সুযোগসুবিধা 
দেখা অবশ্য কর্তব্য । তুমি রাস্তার ওপাশে দাড়াও | আমি 
এপাশে দাড়াচ্ছি, বন্ধু-বান্ধবরা আন্মুক। তারপর সবাই মিলে 
নদীতে জলকেলি করতে যাব। দঁতাল গিন্নীর ধমক খেয়েই 
ধাতস্থ হল, গিমীর হুকুম তো মানতেই হবে । তাই মানল যেমন 
আমরা ভদ্রলোকের! গিরীকে সমীহ করি সে রকম আর কী! 0 
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লক্ষ্য আমার মুক্তি আালোর ধার 


বীরেজ্্রলাপ পান্রিয়াল 


সে কবে রাতের আধারে পথচলা শুরু করেছি। 
আজো চলছি তো চলছিই, চলা আর শেষ হয় না। 
কত দুস্তর সাগর কত দুর্লজ্ঘ্য পৰ্বত পার হলাম। 
পার হলাম কত দুর্গম অরণ্য, জনপদ, মরুপ্রাস্তুর 
আলোর দেশে যাৰ বলে-- | 

উদয়াচল আজো! এল না। 


আমার দৃঢ় পদক্ষেপে শঙ্কিত সর্পেরা গতে ঢোকে, 
গর্জন থামিয়ে কেশরী সসম্তমে দূরে সরে যায় 
মৃতের পুত্র আমি নিদ্ধিধায় 

পৃথিৰীর পথে চলি আলোকের খোজে । 


প্রবল দুর্যোগ ঝড়ে 
হাতের মশাল বুকে পুরে নিই, 
অশনি পতন, বিছ্যাৎ-ভ্ৰকুটি গ্রাহ্যে আনি না। 
প্রত্যয়-ভরা দৃষ্টি আমার শত বঞ্ধায় অবিচল 
লক্ষ্য আমার যুক্তি আলোর ধারা, 
উদয়াচলে আমাকে পৌঁছুতেই হবে। .[] 
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হাত্র। 


শৰক সন্বাদ্যান্র 


আমি ঠিক-গৌঁছে যাব 
কারণ আমাৰ গতি অন্তঃহীন 
আমার যাত্রার কোনো শেষ নেই 
আমার গতি রোধ করার ক্ষমতা কারো আছে কী? 


আমি শুরু করেছি এই চল! 
মামি পৌছে যাব সেখানে 
যেখানে ঘর্মসিক্ত মানুষের দেহ থেকে 
উত্তাপপূর্ণ শরীরের ক্লান্তি মোচাতে 
নেমে আসে বৃষ 
পৰিতৃপ্ত হৃদয়ের স্থষ্টি হয় আস্বাদন, 
আমি ঠিক পৌছে যাব 
যেখানে মানুষের হৃৎপিগুগুলি 


ধূক্‌ ধুক্‌ করে-- 


অন্তবালে অনুভূত হয় নিঃসীম বেদনা 
যেখানে শুধু প্রাণ হিস, হিস, করে ওঠে, 
নেশাগ্রস্ত মানুষের! মৃতু ঢেউয়ের মতো 
হেঁটে চলে-- 

আমি পৌছে গেছি সেইখানে 
যেখানে__ভালবাষা 
মূর্ত হয় কাঁচের প্রদীপের মতো! 
আমি যাই কারণ আমাকে 
যেতে হয়। আমার যাত্রা অস্ত,হীন [] 
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সাম্প্ৰতিক জীবনের জন্য 


[| 
আম্বয়ৱপ্তন বিশ্বাস: 
| 


ক্ষিছুই হারায়নি জীবনে--বৃথা 
হারায় না কিছুই। আপাত-র্যর্থ 
যা-কিছু ঘটনা জীবনের- _ 
ব্যক্তিক কিংবা বস্তুক বিচ্ছেদ, 

নয় তাহা জৈবনিক যোগস্থৃত্র হীন। 
শরিক তারা একই ঘটনা-শৃঙ্খলের--- 
তুচ্ছ নয়, সব কিছুই জীবন-প্রভাবী ৷ 


কাবণ, জীবন তো একদিনের নয়, 

সে তো সাবা জীবনের _ দীর্ঘায়ত 

এক পবিক্রমা। তাই সে চলায় 
ক্রান্থকালপথে ফেলে-আসা প্রত্যয়ের 
যত কিছু অভিজ্ঞতা-অভিঘাত আৰ 
ভোগ-ভোগাস্তির ব্যাপারগুলে! 
মিঃশেষে শেষ হয়ে যায় না আজীবন 
জীবন-প্রক্রিয়ায় সতত ক্রিয়াশীল তারা । 


তাই বহমান ঘটনাৰ বয়ে-যাওয়া 

ইতি নয়, নয় ব্যর্থতা; ইদানীং জীবনে 
পৌছে দেওয়াতেই তার সার্থকতা । 
হতেই পারে সে জীবন শ্লাঘ্য ও সুখের 
কিংবা গ্লানিময় অ-সুখের। একক 
ঘটনার নেই কোনো দায়, অনিৰাধ 
করে তায় পরিপাশের ঘটনা-পরম্পরা। 
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ছোটো ছোটো চাঁওয়া-পাওয়া কত-না. 
বায়না মাড়িয়ে, রূপকথা ও কল্পনার 
জগৎ ছাড়িয়ে, বৃহত্তর বাস্তবতায় 
চেতনার ক্রম-উত্তরণে এই-যে 

আমরা একে একে পেরিয়ে আসি 
অজ্ঞান শৈশব, বিস্ময়-বিমূঢ় 


কৈশোর, উচ্ছল উদ্দাম যৌবন ; 
পৌছে যাই অভিজ্ঞ-প্রগাঢ গোঁঢ়ত 
আর প্রজ্ঞা-পরিণত বাধ ক্যেঁ 
প্রাকৃ-মৃত্যুক্ষণাবধি এই পরম্পরিত 
ঘটনা-সমুদয়ে স্বতঃই সবার সাম্প্রতিক 
জীবনে ঘটায় নিয়ত উত্তরণ ৷ 


তাই ঘটুনার চরিত্র যেমনই হোক, 
সদর্থক বা নঞ_শুভ-অশুভ 
ভালে! কিংবা মন্দ-্ফুরাঁর না তার 
অবদান, জীবনে দূর-প্রসারী _ 
ফলশ্ৰুতি তাব সদা অনির্বাণ । [7 


১ 
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কাকতাড়ুয়। 


নির্মল পঘাদ্দাল্প : 


* বেশ কয়েক বছর আগেকার কথা। সাত-আট বছর তো হবেই। 
তখনও অবসর গ্রহণ করিনি। সব কথা বা ঘটনা হয়তো স্মরণে নেই। 
যেটুকু মনে আছে বা মনে রেখেছি সেটাই :জানাতে খুবই আগ্রহ 
ইচ্ছে! এখন অনন্ত অবসর তাই বলাইর কথা, ওর মুখট মাঝে 
মাঝেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে। ও আমার ছোট ছেলের 
সহপাঠী ছিল। ছেলে বেশ কয়েক বছর হ’ল চাকুরীন্মত্রে বাংলার 
বাইরে। তবে যোগাযোগ আছে। বলাই আসে আমাদের 
খোজ-খবর নেয়। কাকিমার সঙ্গে ওর খুব খাতির। টুকটাক 
ফরমাশ তামিল করতে এক পায় খাঁড়া। বিশেষ কিছু রান্না হ'লে 
ওর কাকিমাও বলাইর খোজ করে। কোনো কারণে সেদিন না 
এলে সোজা আমার কাছে অনুযোগ ৷ ও তো এপাড়ারই ছেলে, তুমি 
একটু ওর বাড়িটা! চিনে নিতে পারনা। কথাটা কিছু অন্যায় নয়। 
ব্যাপার একটু অন্যরকম। প্রয়োজন মুহূর্তে ও ঠিক এসে হাজির 
হয়। ইলেকটি,ক বিল, টেলিফোন বিল ও নিজে এসেই সময়মতো 
নিয়ে যায়। আমার বড় ছেলে বিয়ের কয়েক বছর পরই চাকুরীস্থলে 
বাসাভাড়া করে চলে গেছে । ছোট .ছলের মনেই একই অবস্থা । না 
চাইতেই ওকে কাছে পাই, তাই হয়তো ওর সম্বন্ধে বেশি খোজ -খবর 
নেওয়ার প্রয়োজন বোধ করিনি । 

বলাই উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করার পর থেকেই চাকুরীর চেষ্টা 
চালিয়ে যাচ্ছিল। বলাই একদিন সন্ধ্যায় এসে হাঁসতে হাঁদতে 
বলল, এক ছেলেকে পড়ীতাম, সেই পঞ্চম শ্রেণী থেকে। এবার 
অষ্টম শ্রেণীতে উঠেছে ৷ ওদের স্কুলটা ভাল। আজ পড়াতে গিয়ে 
শুনলাম ওদের স্কুলের এক শিক্ষক তার কোচিংয়ে। দয়া! বরে 
ওকে নিতে রা্জি হয়েছেন। “তাহলে তুই এখন কী করববি, তবুও 
তোর হাঁতখরচাঁটা তে! চলত।” বলাই চটপট উত্তর দেয়-- 
হাতে কিছু থাকলে তবে তো হাঁতখরচা, কিছু থাকলে তো চুরি হয়, 
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আমার নেই, তাই খরচাও নেই।” 'আমি অবাক চোখে ওর কথা 
শুনি। কেমন যেন নতুন কিছু শোনাচ্ছে। ও বেশ কিছুক্ষণ চুপ 
করে থাকে। আমিও কী বলব ভেবে পাচ্ছিনা। ওর কাকিমা 
' এসে আমাদের দুজনকেই চা আর বিস্কুট দিয়ে 'গেল। চা খেতে 
খেতে বলাই 'আবার' ধীরে ধীরে 'মুখ 'খুলল, “অনেকদিন ধরেই 
পাণে্শদা বলছিলেন, এবার ভাবছি -ওর সঙ্গেই সমীজসেৰ!- করব।” 
“কোন গণেশ? ঘোষপাড়ার' গণেশ যে 'প্রমোটরী করে?” আমি 
ওর' মুখের দিকে ‘তাকাই ৷ ও মিটি মির্টিহাসছে-। - ‘একটা পরিবার 
যাঁর মাথ৷ গৌঁজার স্থান নেই তাদের যদি মাথা গৌঁজার একটা 
ব্যবস্থা ‘করে দেওয়া হয় সেটা ক্রি'সমাঁজসেবা নয় ? “তুই কি এখন 
এ'সব করে বেড়াচ্ছিস নাকি ?” “এ সমাজসেবায় আমার আগ্রহ নেই 
ঠিকই। কিন্তু কতদিন আর থকতে পারৰ'জানিনা, আমার ' বাড়ির 
'অবস্থাতো' আঁপনি সবই'জানেন।” বলাইর আর কিছু বলার নেই! 

সেদিন ফির্লতে- একটু রাতই হয়েছিল। ট্রাফিক জ্যাম ছিল 
অসম্ভব। সাড়ে ছণ্টার ট্রেনট! 'ধরতে 'পারিনি। 'কলিং বেল 
বার্জাতেই দেখি বলাই হাঁসিমুখে দরজা! -খুলে দাঁড়িয়ে । আমার ‘মুখে 
হঠাঁংই কথাটা এসে গেল । বললাম, “এটাও কি তোমার সমাজ 
‘সেবার অঙ্গ 1?” “কী যে'বলেন কাকু” - ও একটু হাসল । 

বলাই পুলিশবাহিনীতে চাকুরী! পেয়েছে । ট্রেনিংহবে। তার 
আগে কিছু কাগজপত্র 'জমা দিতে হবে। সেজন্যই আমার অপেক্ষায় 
বসেছিল। চা খেতে খেতে অনেক কথাই হল! ওর একটা কাজ 
হওয়াতে আমি খুনি ৷ ওকে জানাই সেকথা । “কাকু বোঝেন তো সবই 
অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে, তার 'সঙ্গে আছে আপনাদের 
আশীর্বাদ” ও'সহজভাবেই কথাগুলো বলে গেল। ওর সঙ্গে 
কথা 'বলে আনন্দপাই। ও বেশ গুছিয়ে কথা বলতে পারে। 

এরপর 'বলাইর সঙ্গে বিশেষ যোগাযোগ ছিল না। ট্রেনিং 
চলাকালীন ও ' দু'একবার এসে দেখা করে গেছে। “গুরুজনদের 
বকুনি-আপলে আশীৰ্বাদৰ” "আমি বলাইর মুখের উপর চোখ তুলি। 
কথাট! 'বলে ‘বোধ হয় বলাইও ‘একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিল। 
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একদম অপ্রানঙ্গিক। আড়ষ্টতা -কাটিয়ে ধীরে ধীরে ও নিজেকে 
প্রকাশ করে। গরমের দিনে সকালে স্কুল. থেকে ফেরার পথে ঢিল 
ছু'ড়ে মামপাড়া, গাছে উঠে কাচা হলুদ রঙের গাব পাড়া কিংবা 
“পাগলা; ডাক্তারের” ঘোড়াটকে ধরার জন্য ফ'1দপাতা, ঘোড়ায় 
চড়তে শিক, ডিগবাজি খাওয়া,--এসবের জন্য, কতই না মার খেয়েছি, 
শাস্তি পেয়েছি। বকুনি, এক কান দিয়ে শুনতাম অন্য কান দিয়ে 
বের করে দিতাম ৷ কিছু মনে করবেন না কাকু, এগুলোর জন্যই 
টিকে গেছি ট্রেনিং-&। বলাই থামল. কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে 
‘কী যেন ভাবল। তারপর আল্মে আন্তে উঠে গেল। 

ট্রেন থেকে নেমেছি। বৃষ্টি। জোর বৃষ্ট। ছাতা নেই। 
জলে ভিজতে ভিজ্ততেই রিক্সা ষ্ট্যাণ্ডে গেলাম । ছুঃএকখান! রিক্সা 
আহে । চালক সিটের 'উপর রসে কোনোমতে বৃষ্টির হাত থেকে 
বাচার বৃথা চেষ্টা'করছে। গন্ভব্যস্থানের নাম বললাম। একটু কী 
চিন্তা করে-বলল না যাব ন৷৷ যদিওব| কেউ রাজি হল, ভাড়া 
যা চাইল তা কোনো হিসেবেই আসেন! । ঘুরিয়ে না বলা আর কী । 
তাই ভাবছিলাম-বৃষ্টি থামুক, ততক্ষণে এক কাপ-গরম চা খাই। 
স্টলের কাছে ছুটে! বেঞ্চ। ছু'টোই ভি ৷ ছেলে ছোকরার! বসে 
সিিলতানি* মারছে । কথাট! আমার" নয়, সম্তভোষবাবুর কাছ 
থেকেধার করা । চায়ের- গ্লাসটা সবে হাতে নিয়েছি “আর একটা 
সঙ্গে শানারকলি।” সম্তেষবাবুর গলা চিনতে ভুল হয়নি। 

-_কী কষ্টে যে আজ ট্রেনটা ধরলাম |, প্রতিদিন ৫/৭ মিনিট 
লেট বাঁধা । আজ আমার দেরী ট্রেন রাইট টাইম--একেই বলে 
গেঁড়। 

- আমি ধরেই নিয়েছিলাম - আপনি ট্রেনটা পাবেন না, 
ভাগ্যিস সিটটা সময়মত ছেড়ে দিয়েছিলাম । বৃষ্টি চট-করে থামার 
লক্ষণ নেই। অসময়ের ‘বৃষ্টি ভিগ্ুলেই ছ'দিন অফিস 'কামাই - 
সপ্তোষবাবুর গলায় হতাশার হুর । yl 

'সস্তোষবাবু চায়ের -গ্লাসে লম্বা চুমুক দেন। এরই ফাকে 
বেঞ্চে বনা €হলেদের উপর একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নেন। 'জাতির 
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ভবিষ্যৎ ।- রাত ১৭ট ১১টা পর্যন্ত চলবে গুলতানি। তারপর 
বাবা না হয় দাদার হোঁটেল। হ্যা । সস্ভোষবাবু নিজের মনেই 
আউড়ে যান কথাগুলো ৷ | 

ও র কথায় ঠিক সায় দিতেও পারছি না আবার প্রতিবাদ যে 
করব সে অবস্থাও নেই। নিজের উপযুক্ত ছেলেদের মুখগুলে। 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে । 

৷ কাকু রিক্সা দাড় করিয়ে রেখেছি, চটপট চলে আস্থুন। 

প্রথমটা চিনতে পারিনি! পুলিশের পোশাক পরা। তারপরই 
খেয়াল হ’ল--আৱরে এ তো বলাই। মনে মনে বলি বাঃ বেশ 
মানিয়েছে। ওর উন্নতি হোক। রিক্সায় যেতে যেতে কোনে! 
ভূমিক! না করেই সম্ভোষবাবু বলে ওঠেন, তুমি এর কথাই বল মাঝে 
মাঝে, এবার বুঝেছি * ওকে তো প্রায়ই দেখি রাস্তার মোড়ে হাত 
দুটোকে টান টান করে, পা ফাঁক করে দাড়িয়ে থাকতে, ঠিক যেন 
কাকতাড়ুয়া । কথা শেষ করে উনি খুক খুক করে হেসে ওঠেন। 
আমি ও'র মুখের দিকে মুখ ফেরাই ৷ উনি থেমে যান। 

আমি আর সস্তোষবাবু এক পাড়ায় থাকি! এবসঙ্গে ট্রেনে 
যাতায়াত করি। ট্রেনের নিত্যযাত্রীদের এক বিশেষ সংরক্ষণ ব্যবস্থার 
সুবিধা আমরা ভোগ করি! যেই আগে আসি হাতের ব্যাগট? 
পাশে রাখা অবশ্য কর্তব্য। সেদিন আমিই আগে এসেছিলাম। 
হাতের ব্যাগটা! পাশে রেখে বসে আছি। ট্রেনটা! ছাড়তে দেরী 
হস্ছে। সম্তোষবাবুর পাত্তা নেই। গার্ড গাড়ী ছাড়ার নির্দেশ 
দিল। আমি আস্তে ব্যাগট! কোলে তুলে নিই। 

সামনে দাড়ানো ছেলেটা জায়গাটা দখল করে। 

দাত, একটু সাইড দিন । 

-যাবেনট! কোথায়? ভেতরে দ'ভাবেনটা কোথায়? 

একটু দয়া করুন! জ্ৰায়গা আছে। 

কণ্ঠস্বর চিনতে ভুল হয়নি, হবার কথাও নয়। 

সম্তোষবাবু এত কাঠখড় পুড়িয়ে এসে দেখেন জায়গা নেই ৷ 
মনে মনে দারুণ চটে গেলেন | কিছু বলার নেই। ৬৩০ মিনিটে 
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ট্রেন, এখন বাজে ৭টা। নিজের মনেই গজরাতে থাকেন, “শালা! 
ট্নাফিক পুলিশ না ফ.লিশ” হাত বাড়িয়ে আছে তো আছেই ।” আমি 
উঠে দাঁড়াই, বসে বট জিড়িয়ে নেন!” 

_নানা আপনারা বন্থন, আপনারা নেমে গেলে বসব 'খন-- 
অনেক দুর যাব ।” 

.যুবকটি উঠে দাড়ায়। 

সন্তোষবাবু কয়েকদিন অফিসে যাচ্ছেন না। মেয়ের বাড়ি 
গেছেন। স্বামী-স্ত্রী হুজনেই। মেয়ে সম্ভান-সম্ভবা। প্রথম মা 
হতে চলেছে। শ্বশুড়-শাশুড়ি কেউ নেই | কাজেই যেতে হয়েছে। 
আমি একাই যাতায়াত করি। ফিরতে একটু দেরীই হয়েছে। 
সাড়ে আটটা বেজে গেছে! হাত মুখ ধুয়ে ফ্যানটা খুলে বসেছি ৷ 
দরজা ভেজানো ছিল। চা তখনও শেষ হয়নি। কলিং বেলের শব্দ । 
দরজা খুলি, দেখি বলাই। অবাক হই। “কী ব্যাপার রে?” 
বলাইর মুখে একগাল হাসি। সস্তোষবাবুর নাতি হয়েছে।” 

তুই জানলি কী ক'রে? 

-_ সেটাই তো মজার ব্যাপার । 

সকালে হাওড়ায় ট্যাপ্সির জন্ বিরাট লাইন, বেলাইনে ২/৪ট1 
ট্যাক্সি "পড়িয়ে আছে। ওদের ভাড়া ও গন্তব্যস্থল ওদের মঞ্জির 
উপর | সন্তোষবাবু মেয়েকে হাসপাতালে ভতি করার জন্য হাওড়ায় 
নিয়ে এসেছেন। সঙ্গে স্ত্রী ও জামাই। মেয়ে যন্ত্রণায় কাতর ! 
দেরী হ'লে বিপদ হতে পারে বুঝে শ্বশুর জামাই দু'জনেই ট্যাক্সির জন্য 
ছোটাছুটি করছে। যারা বেলাইনে দাড়িয়ে আছে তার শিয়ালদহ 
যাবে না। বলাইর ডিউটি ছিল ট্যাক্সি স্ট্যাণ্ডে। সম্ভোষবাবুকে দেখে 
ও চিনতে পারে। মুখের অবস্থা দেখে বিপদের আশংকা বরে। ও 
নিজেই ওদের ডেকে এনে একট? ট্যাক্‌সিতে তুলে দেয় এবং নম্বর! 
টকে নেয়। । 

ডিউটির পর ও বি. আর. সিং হাসপাতালে এসেছিল খোজ 
নিতে। নাতি হয়েছে শুনে ও নিজেই এসেছে আমাকে খবরট। 
জানাতে । 
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করেকদিন' পরে সস্তোষবাবু এলেন সন্ত্রীক । হাতে বড় মিষ্টির 
প্যাকেট ৷ হাসি মুখে ঘরে প্রবেশ করেন। আমার স্ত্রীর হাতে 
মিষ্টির প্যাকেটট তুলে দেন ৷ ত 

- কী ব্যাপার সন্তোষবাবু'? 'দিদি, নতুন শুভ খবরটা কী? 

- বৌদি ! আমরা দাহ দিদিম|হয়েছি | 

শুধু কী তাই-_ভবল মিষ্টির প্যাকেট চাই একেবারে নাতি নিয়ে 
ঘরে তুলেছেন! 

নাতি হয়েছে - এখবরট? তুমি জানলে কী করে? 

কেন! আপনার কাকতাড়ুয়া 

সন্তোষবাবু গম্ভীক্ হয়ে যান। মুখের হাসি মিলিয়ে যায়। 





শারদ অভিনন্দন সহ--- 


ন / 
নিউ গৌরী জুয়েলাস 
পুরাঠন' সোনা ও রৌপ্যের গহনা ভাঙিয়া অধুনিক ডিজাইনের 
২২ ক্যারটেব গহন! প্রস্থতকাবক ও বিক্ৰেতা 


পাইওজাযাৱ পার্ক, বাৱাসাত, উদ্তত ২৪ পঞ্পগত। 
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বিস্মৃতপ্রায় কবি স্বকান্ত এবং 
তার অপূর্ণ সাধ 


প্রমিত দৃত্ত 


বাঙালী ' আত্মবিস্মৃত জাতি-_ একথা উপলদ্ধি করেছিলেন সে 
সময়ের সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্ৰ, তার পরেও বহু বৎসর অভি- 
বাহিত হলেও তাঁর উপলব্ধ সত্য কথাটির রেশ আজও সমানভাবে 
বহাল। এ অপবাদ স্কন্ধে বহন করতে আমরা ঘষে অপারগ নই তার - 
প্রমাণ বনু বহু কবি, সাহিত্যিক, সমাজসেবী তথা দেশনেতা সম্পর্কে 
আমাদের স্মৃতি ও অনীহা । 
রবীন্দ্রপরবর্তা বিদ্রোহী কবি সুকাস্তের আয়ু ছিল মাত্র একুশ 
বৎসর ৷ অবশ্য বাংলাসাহ্িত্যে ততদিনে বিদ্রোহী কৰি নজরুলের 
আবির্ভাব এবং জয় জয়কার সাহিত্যে এবং সমাজলীবনে 
প্রতিফলিত ও সার্থকভাবে রূপোয়িত হয়েছে, যখন শাসনের নামে 
স্বৈরাচার ও শোষণ, পু"ঞ্জিবাদী শ্রেণীৰ অত্যাঁচার-অবিচার ও 
উংপীড়ন তথাকথিত নিল্নশ্রেণী বনাম মঙ্জুর শ্রপ্মক শ্রেণীর উপর 
প্রথাগতভাৰে চেপে বসেছে তখনই-_ 
প্যবে উৎপীন্িতেব ক্রন্দনরোল ' 
আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না... --স্বিপ্রোহী রণক্লান্ত 
আমি সেইদিন হব শান্ত” 
এই প্রন্তিবাদী মনোভাব যে কবিকঠে ধ্বনিত হয়েছিল তিনি 
কবি নজরুল আর চারের দশকের কিশোর কবি সুকাস্তের কণ্ঠে 
সেই একই সুর প্রতিধ্বনিত হয়েছে । তথাকথিত রবীন্দ্রকাব্যের 
আচলে নিজেকে বেঁধে না বেখে তিনি নজরুলের কবিতার 
আদর্শকে ভার কথিতায় আরও জীবস্ত-ও মূর্ত করে তুলেছিলেন । 
_ অবশ্য নজরুলের বিদ্রোহের ছুটি ধারা--এথমত পরাধীন 
ভাবতে দাসত্ব শৃঙ্খল মোচনের জন্য ইংবেজ শাসকের বিরুদ্ধে , 
বিদ্রোহ এবং জাতপাত তথা স্থিন্দু-মুসঙ্লিম বিভেদের থর দ্ধ 
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প্রতিবাদ। দ্বিতীয়ত শ্রমিক ও মঞ্জুর শ্রেণীর উপর ধনী বুর্জোয়া 
শ্রেণীর শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ তথা দাম্যবাদের জয়গান ৷ 
দেশনেতাব প্রতি তার হু শিয়ার-বাণী, অরুণপ্রাতের তরুণ দলকে 
এগিয়ে চলার উৎসাহ ও প্রেরণা দান--এ সব-ই বিদ্রোহী কবি 
নজরুলের কাব্যের বৈশিষ্ট্য-_ অন্যদিকে তার রোমান্টিক কবিতা 
ও সংগীতের যুগল সহাবস্থান তাকে রবীন্দ্র সমপর্যায়ের কৰি বলে 
চিহ্নিত করা হয় । ন 

কিন্ত ২১ বৎসর বয়স্ক কবি স্থকান্ত তার অতি সামান্য 
জীবনের মাত্র কয়েকটি অতি ক্ষুদ্ৰ কাব্যগ্রন্থের দ্বারা কী করে ষে 
রবীন্দ্র-নজরুলের পাশে আশ্চর্যজনকভাবে স্থান করে নিয়েছিলেন 
তা বাংলা কবিতার জগতে এক বিস্ময়কর ঘটনা |, . অথচ এ বিস্ময় 
শুধু তাৎক্ষণিক নয়, বরং চিরস্তন ও অভূতপূর্ব । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে নজরুলের জন্মশতবর্ষ সদ্য সমাপ্ত আর 
সুকান্ত বেঁচে থাকলে ৭৫ বৎসরে পদার্পণ করতেন। সুতৰাং 
নজরুলের সমকালীন রাজনৈতিক ও সামাজিক পটভূমি এবং 
সুকান্তের জীবদ্দশার রাজনৈতিক, পটভূমি একটু ভিন্ন- সুকান্তের 
সামনে পরাধীন ভারতবর্ষ স্বাধীনতার আসন্ন স্বপ্নে বিভোর কিন্ত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর দুভিক্ষ ও দারিদ্র্য সাধারণ মাম়ুযের অস্তিত্ব 
বিপন্ন। স্বাধীনতা লাভের পরও সাধারণ মেহনতি মাছুষ পায়নি 
বেঁচে থাকার ন্যুনতম অধিকার--দিনান্তে এক মুঠো অন্ের জঙ্ত 
সকাল থেকেই চলছে কণ্টোলের দোকানে লাইন। তাই তো 
১৯৪০ সালে ‘অনুভব’ কবিতায় কবির খেদোক্তি :- 

“অবাক পৃথিবী! অবাক করলে তুমি! 

০ এদেশে জন্মে পদাঘাতই শুধু পেলাম, 

অবাক পৃথিবী! সেলাম, তোমাকে সেলাম।” 
তাঁর সঙ্গে রয়েছে সামাজিক বৈষম্য-- শোষণ ও বঞ্চনা । সুকান্ভের 
মনে তখন রুশবিল্পবের জয়ধ্বনি তথা সাম্যবাদের আহবান। সেই 
ডাকে সাড়া দিচ্ছে পৃথিবীর অন্যান্য দেশ, সেই সঙ্গে ভারতবর্ষও। 
দেশে দেশে রাজতন্ত্রের পরিবর্তে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ | ৫২ 


কিন্ত তবু দারিদ্র্য, ছুতিক্ষ, বৈষম্য, শোষণ, নিপীড়নের হাত থেকে 
মানুষের মুক্তি নেই । কলকারখানায় শ্রমিকের ন্যুনতম বেতন দিতে 
মালিকশ্রেণী নারাজ এবং কুষ্টিত। মুষ্টিমেয় ধনিকশ্রেণীর 
অত্যাচারে শ্রন্সিকশ্রেণীর জীবনের কোনো মূল্য নেই। যে শিশু 
ভূমিষ্ঠ, হল তার জীবনেরও নিরাপত্তা নেই। এই পরিহেশের 
প্রেক্ষাপটে স্মুকান্তের আবির্ভাব_ধিনি সামাজিক বৈষম্য এবং 
অবজ্ঞার শিকার বৃহত্তর সাধারণ দরিদ্র শোষিত শ্রেণীর প্রতিনিধি 
কবি রূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। আঠারে৷ বছর বয়সের দরুণ 
কৰি যখন ত্ঃসাহসিক ম্পর্ধায় প্রতিজ্ঞা করলেন-- 

“তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 

প্রাণপণে পৃথিবীর সরাব জঞ্জাল, 

এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে বাব আমি-- 

নবজাতকের কাছে এ আমার দৃঢ় অঙ্গীকার |” 
তখন আমরা মুগ্ধ বিস্ময়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম_ এ কোন্‌ 
বিপ্রোহী আত্মপ্ৰত্যয়ী কথি যিনি আমাদের প্রাণের গভীরে অসম্ভব 
আলোড়ন তোলেন এবং প্রত্যাশার সঞ্চার করেন বাস্তবিক প্রতি- 
কুল পরিবেশের মধ্যেও সন্ত তরুণ এই যুবক কবির আশাবাদী অথচ 
'আপোসহীন সংগ্রামী মনোভাব সেই যুগের সমকালীন কহিদের 
মধ্যে এক অপরিসীম বিস্ময়। , - 

“পিঠেতে টাকার বোঝা, তবু এই টাকাকে যাবে না ছোয়া,” 
বেঁচে থাকার ন্যুনতম চাহিদা পূরণের ক্ষেত্রে যেন এক নিঠুর 
পরিহান। সুকান্ত নবযৌবনের উচ্ছবাসকে দূরে সরিয়ে রেখে 
তার কবিতায় কঠিন বাস্তবতাকে ঠাই দিয়েছেন--তাঁই পূর্ণিমা 
চাদকে দেখে ক্ষুধিতের স্বপ্ন ঝলসানো রুটিকেই প্রত্যক্ষ করেছেন। 
এই ভাবে স্বপ্নের আকাশ থেকে বাস্তবের মাটিতেই কবি স্থকান্ধের 
বিচরণ ও সঞ্চরণ। : 
ফ্রান্স, পোলাণ্ড জার্মানী বিশেষত রাশিয়ার সমাজবিপ্লব কবি 

সুকান্তের মনে এক ভীষণ ঝড় তুলেছিল; রাশিয়ার লেনিনের 
নেতৃত্বে মজুরশ্রেণীর সামাজিক প্রতিষ্ঠা ও সম্মান সারা পৃথিবীতে 
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সাড়| জাগিয়েছিল সেই শ্রমিক আন্দোলনে ভারতবর্ষের বুদ্ধি- 
জীবী মানুষও সেই পথের সামিল হন, তরুণ সম্প্রদায়ও পিছিয়ে 
থাকে না। কৰি সুকান্ত তার কবিতার মাধ্যমে এই রাজনৈতিক 
সংগ্রামের অংশীদার হতে চেয়েছিলেন, চেয়েছিলেন শোষণহীন 
সমাজ; পু'জিবাদী শ্রেণীর সঙ্গে 'লড়াই-এ শ্রমিক শ্রেণীর উান। 
এই বৈপ্লবিক চিন্তা ও ধারণার বীজ কবিচিত্তে কৈশোরেই 
উপ্ত হুয়--তাই কবি রুশদেশের অনুসরণে এই কলকাতার বুকে তার 
প্রিয় সংগঠন “কিশোৰ বাহিনী” গড়ে তোলেন-এবং নেতৃত্ব দেন । 
শুধু ‘কিশোর বাহিনী? নয় All India Students Federation 
অর্ধাৎ A [.5.F-এরও সক্রিয় কর্মী ছিলেন সুকান্ত । কলকাতার 
বিভিন্ন গণআন্দোলনের মিছিলেব অগ্রভাগেও তাকে দেখা 
গেছে। 
সুতরাং একথা নিঃসংশয়ে ' বলা যায় নজরুলের বিদ্রোহ 
যেখানে কবিতাব ছত্রে সীমাবদ্ধ সেখানে সুকান্ত বলিষ্ঠ পদক্ষেপে 
এগিয়ে বলেছেন - - 
“বেজে উঠল কি সময়ের ঘড়ি ? 
এসো তবে আজ বিদ্রোহ করি,” 
রবীন্দ্রোত্তর যুগের আর এক কবি জীবনানন্দ দাশের- 
কাব্যচেতনায় যে মতীন্দিয়বাদ বা ম্ুবরিয়ালিজমের আভাস 
সুঁকান্তের কবিতায় তা নেই--আবার ববীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মচেতনা 
বা পীমা-মপীমের তন্বও সুকান্তের কবিতায় অনুপস্থিত 
তবুও কবি গভীর আবেগ ও শ্রন্ধার সঙ্গে বলেছেন 
‘এখনো আমার মনে তোমার উজ্জল উপস্থিতি 
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্তত! ছড়ায় যথারীতি” 
আশাবাদী কবি একাস্তিক আগ্রহে আহ্বান করেছেন 
“হে মহামানব, একবার এসো ফিরে 
শুধু একবাঁব চোখ মেলো এই গ্রাম নগরের ভিড়ে ।* 
না, এই ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধে ‘সুকান্তসমগ্ৰ’কৈ আলোচনা করা কিছুতেই 
যাবে না; তাব জন্ত প্রয়োজন বৃহত্তর সামগ্ৰিক প্রয়াস। 
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. তাই শিরোনামের বিষয়টুকুকে স্পষ্ট করতে যথাসাধ্য চেষ্টায় 
লেখনীকে প্ৰাধান্য দিতে হবে। 

_ “যে কবি কৈশোর থেকে একুশ বছরের ষৌবনে পদাৰ্ণণের 
স্বপ্ন কালের মধ্যে মাত্র তিনটি ছোট কাব্য গ্রন্থে (ছাড়পত্র, ঘুম নেই, 
এবং পূর্বাভাস) তার বিশ্ময়প্রতিভার ক্ষুরণ ও স্বাক্ষর রেখে গেছেন, 
ধার কবিতায় এক একটি পঙ্‌ক্তি মনের মধ্যে মন্ত্রের মতো 
শক্তি সঞ্চার করে-- চিরকালের বিপ্লবী ও বিদ্রোহীদের অকুতোভয় 
করে তোলে--তাকে আমর! এত অল্প সময়ের ব্যবধানে ভূলে গেলাম 
কেন? এ বিস্মৃতি আমাদের লজ্জা ও মানসিক দৈন্য । কিশোর 
কৰি সুকান্ত যখন সগ্যৌবনপ্রাপ্ত তখনই তাকে দুরারোগ্য ব্যাধির 
শিকার হতে হয়েছে যাব পৰিণতি অনিবার্য মৃত্যু ; তবু পরবর্তী 
গ্র্শ্মের জন্য তার চিন্তাভাবনা যেন বয়োজ্যেষ্ঠদের মতোই কমিতায় 
ধ্বনিত হয়েছে £ 

“চলে যাব তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 
প্রাণপণে পৃথিবীর সরাব জঞ্জাল, 

এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে যাব আমি 
নবজাতকের কাছে এ আমার দৃঢ় অঙ্গীকার । 


তাবপর হব ইতিহাস ৷” 

শিশুদের জন্য দূষণমুক্ত পরিবেশ ও সমাজব্যবস্থা, খাদ্য 
ও বাসস্থান, স্নেহ-ভালবাসা ও নিরাপত্তা ভারহীন অনিন্দ্যস্ুন্দর 
শৈশব _এ সবই শিশুদের সহজাত প্রাপ্য । 

কিন্তু যুগে যুগে শিশুরা এ সব কিছু থেকে বঞ্চিত, তবশ্য 
ক্ষিছু মুষ্টিমেয় ধনিকশ্রেণীর শিশুরা এর ব্যন্তিক্রম। তবে সবকিছু 
বাদ দিলেও হিরোপসিম৷-নাগাসাকির পরমাণু বিস্ফোরণে যে শত 
শত বিকলাঙ্গ শিশুর জন্ম হয়েছে বা ভূপাল গ্যাস দুর্ঘটনায় যার! 
পঙ্গু ও অক্ষম হয়ে গেছে তাদের কথা ভেবেই কি কবি নুকাস্ত 
এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে যেতে চেয়েছিলেন ? 

কিন্ত এ ক্ষেত্রেও তার বাসনা অপূর্ণ, কারণ তার এই জন্মসুমি 
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ভারতবর্ষের পোখরানেই সেই ভয়াবহ পরমাণু বিক্ষোরণ ঘটেছে 
অতি সাম্প্ৰতিক কালেই ৷ 

সারা পৃথিবীতে আজ শিশুশ্রমিকের সংখ্যা নেহাত কম নয়-- 
শিশু পাচারচক্র ও মাথাচাড়া দিয়েছে_ প্রতিদিনই শিশু ও 
কিশোরী" অনাথ মেয়েদের ধনিক শ্রেণীর যৌনলালসা চরিতার্থ 
করার জন্য বিক্রী করা হচ্ছে। এছাড়া রয়েছে বর্তমানের 
অনৈতিক" সমাজব্যবস্থা এবং শিশুদের জন্য জম্ম থেকেই পু'থি- 
সৰ্ব জীবিকাসবস্ব শিক্ষার আয়োজন এবং দুরহ প্রতিযোগিতা । 
পিতামাতার উচ্চাকাঞ্ষার শিকার এই ণিশুদের কোনো শৈশক 
নেই, আছে কেবল উচ্চাকাজ্ষার পশ্চাদ্ধাবন। ছু 

ভাবতে অবাক লাগে যে কৰি সুকান্ত কতখানি দুরদর্শা 
ছিলেন ওই ১৮-২১ বছরেই ; এতখানি দুরদশিতা কি তাকে দৃঢ় 
অঙ্গীকারে উদ্ধ দ্ধ করেছিল নবজাতকের জন্য সুন্দর পৃথিবী গড়ে 
দেবার । 

কিন্ত হায়! বিস্বৃতপ্রায় কবি সুকান্তের সে আশা আর 
অঙ্গীকার আজ সুদূরপরনাহত। পরিশেষে তাঁর লেখা কবিতা 
দিয়েই প্রবন্ধ শেষ করি 

“আমার মৃত্যুর পর জীবনের যত অনাঁদর 

লাঞ্ছনার বেদনায়, স্পষ্ট হবে প্রত্যেক অন্তর।” 

(কবিতা আমার মৃত্যুর পর) [] 
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ছি, 


একুণ শতকের পাঁচালী 
(রুবাইয়াত) . 
[ পূর্বানবর্তী ] 


(ধাশাৱফ হোন, 


(৪৮) 
টাকার পুজি লগ্নী পুজি পুঞ্জীভূত রাশি 
যেমন সার] মাঠের ফসল তোলে বড়ো চাৰী 
খনী দেশের টাকার গাদা তেমনি লগ্নী পুঁজি 
গরীৰ দেশর! মহানন্দে পরছে তারই ফাঁসই ৷ 


(৪৯) 
পণ্ডিতে কয়, বিশ্বায়নটা বুঝলে লগ্নী পুঁজির 
বুঝতে পারবে সবুর করো বিদ্ধ হবে তীর 
লগী-টাকা গরম টাকা! লাগবে শেয়ার ফাটকাতে 
ফাট কা খেলে পুঁজির মালিক নাক ডুবিয়ে খাবে ক্ষীর । 


(৫০%) 
ফাটকায় লাগে লগ্নী পুঁজি চাঙ্গা করে শেয়ার বাজার 
গরম টাকা ফাটকা খেলে পুঁজি বাড়ায় বিশাল টাকার 
শীতল হলে গরম টাকা খোঁজে তখন অন্ত ভূমি 
অন্ত ভূমির স্বাদ মিটিয়ে গরম'হয়ে ফেরে আবার । 


(৫১) 
বণিক চালায় লগ্মী পু'জি রাষ্ট্রগুলো পুতুল 
রাষ্ট্রগুলোর এমনি করে যাচ্ছে যে জাত-কুল, 
অবাধ পু'জির আসা-যাওয়া রাষ্ট্র শুয়ে ঘুমোয় 
ঘুমের দেশে গায় না আর দোয়েল ফিতে, বুলবুল । 


(৫২) 
ভোটের সময় বলে যার! করবে দেশের কল্যাণ 
ভোটে জিতে ভোটার ভুলে বাড়ায় পু'জির সম্মান। 
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আন্তর্জাতিক লগ্নী পুজির সীমানার-নেই শেষ =. 
সব দেশেতে গিয়ে ধরে আগে নেতার কান। 


( ৫৩ ); 
জাঁতীয়তাবোধ কেমন জিনিস মনে নেই তা কারও 
জনকল্যাণ, সমাজতন্ত্র হাসির খোরাক আরও 
দক্ষিণপন্থী, উদারপদ্থী, সংস্কারপন্থী যত. _ 
সবাই নাকি বলছে কষে লগ্মী পুজি. ধরে! | 


(€৪-) 
গাড্ডায় পড়ে পুঁজির দেশরা সংকটু চালান .করে, 
গরীব বিশ্বে তাই নাকি সব শিল্পে মন্দা ধরে 
রাষ্ট্র বলে দেশী শিল্প বন্ধ করো তালা , . - 
জামাইবাবু লগ্নী পুঁজির যত্বে তোলো ঘরে । ' 


- (৫৫) ন 1 ৰ 
বিশ্বায়িত বিশ্ব পুঁজির নয়! উদার নীতি ডু 
সাথে করে আনে নাকি নানারকম ভীতি! 

মৌলবাদ, ফ্যাসিবাদ, বিচ্ছিন্নতার উত্থান 
সাম্প্ৰদায়িকতা, বিভেদকামিতা হয় নাকি সব রীতি! 


(৫৬ ) 
_ বেকারী,আৰ দারিদ্রোর অতি প্রসার ঘটে .. 

অপরাধের চক্রগুলোর দাপট বেড়ে ওঠে? 

অপবাধেব বিশ্বায়নের জালে ধরা পড়ে 

গণতন্ত্ৰ ডৰ জ্লেতে মাথা নাকি কোটে ? 

550৫৭ )- টা 

একুশ শতক চলবে ঠিকই ঘড়ির নিয়ম ধরে ' 

চলার পথটা কেমন হবে প্রশ্ন করি কারে? 


ভাবাভাবি করছি কত পাচ্ছি নাঠিক পথ 
বিশ্ব-পু'জি বলছে করো-তাইরে নাইরে নারে। 
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এ) ' (৫৮) তে! |) 
কোথায় দুঃখন৷কোথায়,কষ্ট;-কোথায় গৃহহীন 
৷ "মনল-ঘোৰানো-যন্ত্ৰ'থলছে--গাও নাচো ,ধিন্ধিন্‌ {:৷:' 
একুশ শতক দ্বন্ব আনে মনের .মধো জ্বালা 
জানিনা সেই-মনোজ্দালা নিভ্‌বে-সে-কোন্দিন | '-- 
হৰ = = + (৫57) সই পট 
সমাজ-মধ্যে"ছুভিক্ষ, ঘামের গন্ধ, অসুখ '_ 
সন্মুখেতে সমস্যা নেই, সবখানেতেই সুখ৷ 
তিগ্ান্নট| চ্যানেল দেখায় কেবল সুখ ছবি 
নকল সুখের জ্বালায় সবার বুক করে ধুকুপুক্‌ ৷ 
(৬০) । 
নাড়ি টিপে বুঝবে কে সে সময়ের কথাগ্ডলো 
অবক্ষয়ের মধ্যে দেখো আজ সকলের চালচুলো 
মা-বাবারা বিপ্রতীপে ছেলেমেয়েরা ভোগবাদে 
নীতিবোধ, মূল্যবোধ কি পিঠে বেধেছে কুলে]? , 2 


Ie aw (LD) (ত ৮, ভন 


আজ দুনিয়ায় চায় না কৈউ 'বলতে সোঞ্জা কথা - 
- চললে নাকি এক'লহমায় ইবে কণিঞ্চ-মাথা 
ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে পাশ কাটিয়ে বলার লোকই বেশি 
বাস্তু বলে - “সোজা বলি আমি কিন্ত মুড়ি দিয়ে কাথা? । 


(৬২) 
মিণ্ট, বলে--‘শিখবে না কেউ কঠিন করে বলা 
শিখবে না কেউ কোনোকালে করতে ছলাকল৷ 
আছি যারা শোষণমাঝে এসো এঁক্য গড়ি 
শাস্তি চাই তো এঁক্য চাই মেলাও দেখি গলা; ৷ 


(৬৩) 
একুশ শতক শাস্তি কোথায় দেখছি ঘুরে ঘুরে 


চা 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০১১] ৫৯ 


পাইনা খুঁজে ঠিকানা দাও তো যাব শাস্তিপুরে 

সবাই দেখো করছে কেবল শাস্তির সন্ধান 

শাস্তি কোথায়? শাস্তি কোথায়? শান্তি আসে! ধরে। 
(৬৪) 

কোথায় লালন, কৃত্তিবাস, তুলসীদাস, বিগ্ভাপতি 

হোসেন শাহের মতো কোথায় পৃষ্ঠপোষক পতি 

কোথায় আছো কাশীরাম দাস লিখবে একুশ-ভারত 

স্থৃফি, দরবেশ, বাউল এলো - বাঁচাও সংস্কৃতি । 


(৬৫) 
ইতিহাসের বিকৃতিটা রুখতে যন্বি চাও 
বাউল ধরো, হাতে কলম-অন্ত্র তুলে নাও 
কম্পিউটার-ইছ্রটাকে ঘোরাও ভোমর] ধরে 
টিভির বুকে শালীনতার ছবি এনে দাও! 
(৬৬) 
একুশ শতক কেমন যাবে চাই না ভাগ্যগণনা 
শুনেছে! তো অত্যাচারী খুব বেশিদিন টেকে না 
যতই দেখাক দাপট তাদের হতে হবে খান খাঁন 
হিটলারের সেই শেষ পরিণতি সকলের আছে জানা। 0 
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ত 


“হে নদী মর্ুপথে হারালে! ধার।” 
সুত্ৰ ভটাচাীা 


একটি মানুষের নৈতিক চরিত্র গঠিত হয় তার শৈশবেই। 
শৈশব অবস্থাতেই তার অন্তরে বীজ উপ্ত হয় মানবিক গুণাবলীর | 
ক্রমশ সেইগুলি অন্কুরিত হয় তার পরিবেশ পরিজনের সাহচৰ্ষে 
এবং দৃষ্টান্তে ৷ 

বৰ্ত্তমান সময়, বর্তমান এবং ভাবী প্রজন্মের জন্য এক গভীরতম 
অন্ধকার বহন করে এনেছে। সব অন্ধকারের শেষে একটা আলোর 
আশ্বাস থাকে, সব রাত্রিরই শেষ থাকে, জ্রানিন! এই রাত্রির সত্যিই 
কোনে! শেষ আছে কিনা। 

এই অস্বাভাবিক সময়ের জটিলতাকে উপলব্ধি করার প্রয়ো- 
জন আমাদের প্রত্যেকের। গোটা সমাজকে পঙ্গু করবার জন্তে 
নতুন এক দর্শন বিশ্বায়নের হাত ধরে আমাদের জীবনে এসে 
হাঞ্জির হয়েছে । সেই দর্শন অবিরত মানুষকে আত্মনুখে নিমজ্জিত 
করে পাশের মানুষকে ভূলে যেতে প্ররোচিত করছে। কলছে £ 
“তুমি একা বাঁচো, তোমার দেশ সমাজ প্রতিবেশী সবাইকে বাদ 
দিয়ে তুমি তোমার জন্যে বাঁচো।” 

বিশ্বায়নের নবতম দর্শনের মোড়কে লুকোনো এই সর্বনাশা 
আত্মবিনাশের বীজ দেশের ছাত্র-যুবসমাঁজ তথা আমাদের বৰ্তমান 
এবং আগামী প্রজন্মকে আত্মঘাতী বিপদের অতল খাদেব দিকে 
ক্ৰমশ নিয়ে যাচ্ছে। আমার প্রতিবেশীর ঘরে আগুন লাগলে সে 
আগুনে যে আমার ঘরটাও পুড়তে পারে, উপলব্ধির সেই স্তর থেকে 
চিন্তাধারাকে ক্রমশ বিপথে ঠেলে দেবার চেষ্টা ছলছে। 

এই পর্যায়ে আমাদের তথা অভিভাবকদের যে ভূমিকা পালন 
করা বাঞ্ছনীয়, তা আমরা ক'জন পালন করছি, সেই আত্মসমীক্ষার 
বড়ো প্রয়োজন এই মুহুর্তে । 

আমর] কথা প্রসঙ্গে আলোচনার সময় গল্পগুজবে প্রায়ই এই 
অভিযোগ করি, এখনকার ছেলেমেয়েরা আত্মস্থুখী, শুধু নিজের 
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যোঁলআন। নিয়েই ব্যস্ত, বাবা-মার কথাও শোঁনেনা, খোঁজও 
নেয়না। 

কিন্ত এই অভিযোগের পাশাপাশি কখনো ভেবে দেখা হয় না, 
কেন এমন হচ্ছে বা কার! এজন্ত দায়ী। 

যখন কোনো ছেলে বাঁ মেয়ে পরীক্ষায় ফেল করে অথবা 
কারোকে প্রতারণা করে গৃহত্যাগ করে, অর্থসম্পদের লালপায় 
পিত।মাতাকে হত্যা করে, প্রতিবেশীকে অসম্মান করে, বন্ধুকে 
বিপদের সময় ত্যাগ করে, পণের লোভে স্ত্রীকে নির্যাতন করে বা 
সমাজবিবোধী হয়ে যায়, ড্রাগের নেশার কুহকে পড়ে শেষ হয়ে 
ধায়, তখন আমরা “গেল গেল’ রব তুলি, নানা দৃষ্টিকোণ থেকে তার 
বিচার কবি, সমালোচনা! করি এবং আমবাঁ নিজেদের বাল্যকালে 
বা যৌবনে এমনটি ছিলাম না বলে গর্ব করি, দিনকাল যে কত 
খারাপ সেজন্য হাছুতাশ করে নিজেদের কর্তব্য শেষ করি। 

আমর! যার! এই বর্তমান প্রজন্মের নিকটজন কখনো কি 
ভেবে দেখেছি আমাদের জীবনচর্ধার মধ্য দিয়ে কতটা গ্রহণযোগ্য 
আমরা আমাদের সন্তানদের কাছে? 

আমরা অভিভাবক ৰা প্রতিবেশী অথবা আত্মীয় হিসাবে 
কতজন নিজেদেব দৃষ্টান্ত হিসাবে রাখতে পেরেছি বা পারছি? 

আজকে সংভাবে নিজের কাছে জবাবদিহি করার সময় 
এসেছে । আজকের এই বেপথু প্রজন্মের অনৈতিকতার দায়িত্বের 
সিংহভাগ বে আমাদেরই একথা স্বীকার না করে উপায় নেই। 

আর্থসামাজিক কারণে ও ক্রমশ ক্ষীয়মাণ সহি ফুতার জন্য 
আমাদের যৌথ পরিবারের কাঠামে। ভেঙে পড়েছে। এখন 
«ছোটো পরিবার--স্তুখী পরিবার”! বিভক্ত বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজ | 
একটা উপন্যাসে যেমন অনেক চরিত্র অনেক ঘটনার মধ্য দিয়ে 
পাঠক এগিয়ে যায়, কিছু ছোট গল্পে তা হয়না। সেই অর্থে 
আমাদের বর্তমান সময়ের পরিবারগুলিও অমনি ছোটগল্প 
হয়ে গেছে। 

যৌথ পরিবারে ঠাকুমা-ঠাকুদ্বা, কাকা-জাঠ, বা অনেক 
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ভাই-বোনের মধ্যে খুড়তুতো-জ্যাঠতুতো ভেদাভেদ ভুলে সেই যে 
স্বপ্নের দিনগুলো এখন ওদের সামনে নেই। শুধুমাত্র সামনে আছে 
বাবা আর মা। রূপকথা শিশুর! আর শুনতে পায় না বি 
কাছে, তারা এখন-“শক্তিমান' দেখে বড় হুয়। 

বাব-মায়েরা তাদের গড়ে তোলেন চলমান যন্ত্রমানবের মতো 
কবে। রবীন্দ্রনাথের তোতাকাহিনীর তোতাপাখির মতো তাদের 
প্রাণ্রে স্পন্দন আব শিশুনুলভ চাঞ্চল্কে দমন করে তাদের 
শৈশবকে চুরি করে উচ্চাভিলাষেব যপকাষ্ঠে তাদের বলি দেওয়া 
হয়, প্ৰতিযোগিতাৰ মুরগি-লড়াইতে লড়বার জন্য শেখানো হয় 
হরেকরকমবা। 

শিশুটি বইয়ের বস্তা নিয়ে স্কুলে যায়, ফিরে এসে ছবি আঁকতে 
যায়, যোগব্যায়াম বা সাঁতারের পারদশিতা লাভ করতে যায়, 
কোচিং ক্লাসে বায়, সৌরভ অথবা শচীন হওয়ার জন্য ছুটির দিনে 
ক্রিকেট-সরঞ্জাম নিয়ে বাবা-মার সাথে কোনো দামী মাঠে কোচ 
নিতে যায়! সংযুক্তা পানিগ্রাহী বা লতা মঙ্গেশকরের শৃম্যস্থান 
ভবিষ্যতে যাতে তারা পূর্ণ করতে পারে সে চেষ্টাও তাদের দিয়ে 
করানো হয়, এপাশে, ক্লাসের পরীক্ষায় সবাই চান তার ছেলে 
অধবা মেয়েই যেন প্রথম হয়, দ্বিতীয় তৃতীয় কখনোই নয়। 

এই এতকিছু একসাথে হবার জন্য বাবা-মাকে খুশি করার 
উদএ চেষ্টা শিশুর শৈশব কাটে দরবার তৎপরতার মধ্য দিয়ে। 
শৈশব মরে যায় আমাদের স্ট্যাটাসের যুপকান্টে। 

শিশুর সামনে আমরা রঙ-তুলি দিয়ে বলি “বসে আঁকে” ৷ 
কিন্তু কী আকবে সে? তাদের কটি কচি মনের জগতে যে শুধু 
ঘুরে বেড়ার স্পাইডার ম্যান আর শক্তিমানের দল। 

কল্পনার জগৎ থেকে নীল আকাশ, সবুজ মাঠ আর পাখির গান 
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে । ওরা প্রকৃতিকে চিনতে শেখেনি। 
শিশুমনে কী বিরূপ প্রভাব ফেলেছে এই চট জলদি পাঁচন্সিশেলি 
শিক্ষাপদ্ধতি, তার খে'জ কেউ রাখে না। 

বিজ্ঞাপনের মস্থণ ভোগবাদী দুনিয়ার নিত্যনতুন জেল্লাদার 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ৬৩ 


জীবনযাত্রার উপাদান ক্রয় করে প্রতিবেশীকে চমক লাগিয়ে 
জীবনযাপনের মান উন্নয়নের প্রতিযোগিতায় শিশুটির পিতার 
অক্লান্ত দৌড় দৌড়াতে হয়। তার দৌড়ের সেই সাধ্যকে অতিক্রম 
করে পৌছে যায় রঙীন টি. ভি., ভি. দি. আব., গয়াপিং মেশিন 
পর্বস্ত। মোজাইকের ফ্ল্যাট পেরিয়ে যেন মারুতি অথবা মোটর 
বাইকে সওয়ার হয়ে ক্রেডিট কার্ডের মায়াময় হাতছানিতে ক্রয়" 
ক্ষমতার বাইরে আসতে হয়, ধার করে ঘি খাওয়ার প্রবণতায় । 
... ভোগের উপাচারে তৃপ্ত হতে গিয়ে নিজের অজ্ঞাতেই বিচ্যুতি 
ঘটে। সোজা পথ থেকে সরে এসে শট কাটে বা বাকা পথে সুখ 
খুঁজতে গিয়ে পরিবারের বড় মানুষটি নিজের সন্তানের কাছে একটু 
একটু করে ছোট হয়ে যান। পিতামাতার দৈনন্দিন আলাপচারি- 
তায় এমন অনেক কিছুই শিশু শুনে ফেলে, যাতে সহজ অ্ৰদ্ার 
আসন থেকে এর! বিচ্যুত হন। 

স্বামী-স্ত্রী-সন্ত্যন আর বড় জোর একটা আ্যালশেসিয়ান--- 
এহেন ছোটো পবিবার কারে! দায়স্দায়িত্ব নিতে চায় না। এইসৰ 
পরিবারে যতটা সময় ফিক্সড ডিপোজিট, ইনসিওরেন্স বা আয়কর 
কীভাবে ঠেকানো যায়,--“সেভিংস সার্টিফিকেট না মেন্টিক্লেম,” 
এই মালোচনায় অতিক্রান্ত হয়, তাঁর এক শতাংশ সময়ও ব্যয় 
হয় না কেনোছুঃস্থ আত্মীয়ের জন্য বা কোনে! সামাজিক দায়বদ্ধ- 
তায়। দায়বদ্ধতাহীন'এই আধুনিক জীবনযাত্রার মস্থণ ভোগবাদী 
ভাঙনের পথ ধরে এগিয়ে চলে আমাদের বর্তমান এবং ভাবী প্রজন্ম 
সর্বনাশের শেষ ঠিকানায় । 

খন্ববিক রোশন বা শাহরুখ খানের পরিচয় যত সহজে এই 
প্রজন্ম জেনে যায়, তেমনই অজান। থেকে যায় ক্ষুদিরাম, বাঁঘাবতীন, 
জীবনানন্দ, সুকান্ত অথবা শহিদ ভগৎ সিংদের কথা । 

স্কুল সিলেবাসেব বাইরের বই এর! পড়তে শেখেনি। 
অনেক বাড়ীতে বই কেনা হয় ডয়িংরুমের শোকেসে সাজাবার জন্য, 
গৃহস্বামীয় জ্ঞান বা রুচির নিদর্শন স্বরূপ । শোকেসের মধ্যে বন্দী 
হয়ে ছটফট করেন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, শেক্সপীয়ার প্রমুখ । 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/৬৪ 
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স্বীকারোক্তি 


জগৎনান্বাষণ দাস 


স্নেহের অরু, আমার আবাল্যের সাথী অরু্ধতী, 

তোমাকে এই চিঠি লিখতে বসে বারবার আমার হাত কেঁপে 
উঠেছে মনে দ্বিধা এসেছে, দন্দ এসেছে । একটা শঙ্কাও ইচ্ছেটাকে 
চেপে ধরার চেষ্টা কয়েছে। তবুও বারেবারেই মনে হয়েছে সবকিছুই 
অকপটে তোমাকে জানানো দরকার ৷ ভাই কিছুটা সাহস সঞ্চয় 
করেই এই চিঠি তোমাকে লিখছি। সেপ্দিনের ঘটনাটা দিয়েই 
সুরু করছি। 

সেদিন সবে বিকেল হয়েছে । সোনালী রঙের পড়ন্ত 
রোন্দ,রটা একট! আমেজ ছড়াচ্ছিল। জটাইমাঠেয় পাশের 
পথটা দিয়ে আম্মি হেঁটে যাচ্ছিলাম । রাস্তার ছু'পাশের বড় বড় 
গাছগুলি নিস্পৃহ উদাসীনতায় আমাকে পাশ কাটিয়ে চলছিল। 
তখন আমি কিন্তু কল্পনাও করতে পারিনি কিছুক্ষণ পরেই এরকম 
ভয়ঙ্কর ঘটনাটা ঘটবে। বিশ্বাস কর, এই ঘটনাটার জন্য আমি 
বিন্ুমাত্রও প্রস্তুত ছিলাম না। ঘটনাটা এখনও আমার কাছে 
অধিসশ্বাস্য মনে হয়। অবশ্য সেদিনের সেই রহস্যময়তার ঘোর 
আজও আমি কাটিয়ে উঠতে পারিনি । এরপর যে কেউ হয়তো 
আমাকে পাগল বলবে । ক্কিন্ধ আজও আমি বুঝে উঠতে পারিনি 
ঘটনাটার-এই হছুরস্তপনার জন্য দায়ী কে। তবে আমার জীবনে 
তা থেকে যে অনুভূতির অনুরণন এসেছে তার থেকে যে আমার 
মুক্তি নেই এই সত্যটা বারবার আমার মনকে আন্দোলিত করছে। 
একটা ধিহবলতা যেন আমাকে পেয়ে বসেছে! 

আচ্ছা, তুগ্সিই বলো, আমার স্পর্শকাতর মনে মারাত্মক 
কোনে! ঘটনার প্রতিক্রিয়া কতখানি! তুমি তো জানো, ছোট- 
রেল! থেকেই আমার মনটা এমনভাবে তৈরী হয়েছে যে, যেকোনো 
ঘটনার কঠিনতাই আমাকে আহত করে । মা প্রায়ই বলেন, আমার 
অমুব মনটা যেন মোম দিয়ে তৈরী, একটু তাপেই গলে যায়। 

হ্যা, একটা কথা বলা দরকার। গত ইংরেজি মাসের পয়ল| 


প্রগতি সংস্কতিপাত্র. ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১০০৯ / ৬৭ 


তারিখে তম্থু মাসিমা আমাদের বাড়ি এসেছিলেন। তম মীসিমাকে 
এমন বিধ্বস্ত আমি আগে ক্থনে! দেখিনি । দেখিনি তার কথায় 
এমন উত্তাপ ৷ মায়ের সঙ্গে কথায় কথায় তিনি এমন একটা 
প্রসঙ্গ উখাপন করছিলেন যে আমার কেবলই তখন মনে হচ্ছিল 
প্রসঙ্গটাব সঙ্গে যেন সেই ঘটনাটার একটা যোগসূত্র আছে। তখন, 
আমার বুক দুরু দুরু করে উঠেছিল। বিশ্বাস কর, আমার বুকের রক্ত 
যেন হিম হয়ে মাসছিল। আমি বেশিক্ষণ সেই বাক্য ধিনিময়রে 
কাছাকছি থাকতে পারিনি। সোজা ছাদে চলে গিয়েছিলাম । 
তনু মাসিকে তুমি তো! চেনো । ঘটনার আদ্যস্ত ন! জেনে 
তিনি কখনোই মুখ খোলেন না । অবান্তর কথা বলার মহিলাও 
তিনি নন। আামাঁদের ঘনিষ্ঠদের মধ্যে তার মতো মহীয়সী মহিলাও 
আর আছে কিনা সন্দেহ। কোনো তীৰ্থে ৰা মন্দিরে-গেলে 
আমাদেরও মঙ্গল.'কামনায় তিনি পুজো দিয়ে আসেন। বাড়ি 
বয়ে এসে আশীৰ্বাদী ফুল আমাদের মাথায় ছু ইয়ে জনে জনে 
প্রসাদ দিয়ে'যান। ভাল-মন্দ কিছু খাবার বানালে আমাদের 
বাড়িতেও তা দিয়ে যান, অস্তুত আমার নামে ‘বৰাদ্দ করেই তার 
এই দিয়ে যাওয়া । আমাকে এতটাই স্নেহ করতেন তিনি । অথচ 
কী দুঃখের জীবন তার ! মৃত্যু তাব করাল হাত বাড়িয়ে এক এক 
করে তার সমস্ত-সখই হবণ করে নিয়েছে। আমরা ছাড়! তার 
আপনার বলতে আর কে-ই- বা আছে.? ‘তাই অবকাশ পেলেই 
তিনি আমাদের বাড়ি চলে আসেন।- কিন্তু কোনোদিনই তিনি 
কোনো প্রত্যাশা নিয়ে আসেননি । এসেছেন মায়ের সঙ্গে গল্প- 
গুজব অথবা বামায়ণ বা মহাভারত পাঠে মনোনিবেশের মধ্য দিয়ে 
কেবল নিঃসঙ্গতার-খিন্নতাকে অপনোদন করতে | কারে! কাছে 
কোনোদিন তিনি কৃপা ভিক্ষা করেন নি। নানান প্রতিকূলতার 
মধ্যে নি:শব্দ তরুর মতো একা দীড়িয়েই তিনি সংগ্রাম করেছেন । 
আধিক দৈন্য তাৰ মুখে মালিন্যে রেখা পৰ্যন্ত টেনে দিতে 
পারেনি। জ্রীবনের কোনো গ্রানিই তার মহত্বকে স্পর্শ কবতে 
পাবেনিন . তিনি এক চারিত্রিক খজুতা নিয়ে তাঁর জীবনকে 
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আমাদের সকলের জন্তু উৎসর্গাকৃত কবে রেখেছেন। আমাদের 
সকল কাজের মধ্যেই তিনি ছিলেন আমাদের পরম নির্ভর । 
এমনি হলেন তনু মাসিমা! 

বলো, সেই তনু মাসিমার মুখেই যখন সেদিনের সায়ার 
ঘটনা-পরম্পরার আভাস পেলাম তখন আমার বুকের রক্ত ক্কি 
তরল থাকতে পারে? একটা মানসিক হীনমন্ততায় আমি যেন 
কু'কড়ে যাচ্ছিলাম । ভেবে পাচ্ছিলাম না কী করব। ছাদের 
মধ্যে আমি তখন কেবলই পায়চারি করছিলাম। উদাস আকাশটা 
নির্বাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়েছিল। একটা কাক ছাদের 
কানিশে এসে বসেই এপাশ-ওপাশ ঠোঁট ঘষল। আমার সঙ্গে 
চোখোচোখি হতেই উড়ে গেল। 

হঠাৎ মায়ের আর্ত চিৎকারে আমার সম্বিৎ এল-- 'অমু-” 
অমু অমু '|’ মায়ের এই ভয়ার্ত চিৎকারের সঙ্গে নীচের একটা 
হৈ চৈ-ও আমার কানে এল। আমি ত্রস্ত পায়ে দ্রুতগতিতে নীচে 
নেমে এলাম। এসে যা দেখলাম তাতে আমার চক্ষু স্থির | সে দৃশ্য = 
মনে এলে এখনও আমার গা শিউরে ওঠে । দেখলাম, তনু মাসিমার 
বক্তাক্ত মৃতদেহটা মেঝেতে লুটিয়ে আছে। মেঝে রক্তে ভেসে 
গেছে। ভয়ে আমি দিশেহারা হয়ে গেলাম। ভিড় আর কোলাহল 
ক্রমশই বাড়ল। উঠোন পেরিয়ে পথ আর ঘর এক হয়ে গেল। 
জনাবণ্যে অচেনা মুখের কৌতুহল আর চেন! মুখের অশ্রুসিক্ত 
বেদনা আমাকে হতবুদ্ধি করে দিল। মৃতের সামনে আমার মা 
কেবল হাউ হাউ করে কেঁদেই চলেছেন। এই অপ্রত্যাশিত 
ঘটনায় আমার কী করণীয় আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলাম 
না। মেজদ] বাড়ি নেই। থাকলে আকম্মিকতার বিমুঢ়ত| থেকে 
আমি নিষ্কুতি পেতাম । আমার মনে মেজদার অনুপস্থিতি একান্ত- 
ভাবেই অনুভূত হতে লাগল। মেজদাকে একট! টেলিফোন কর! 
আশু কর্তব্য মনে কবে বাড়ি থেকে আমি ছুটে বেরিয়ে এলাম । 
বেশি দূর যেতে হল না আমাকে । একটা পুলিশের গাড়ি ক্যা- 
য'/-ঘ'ট-চ, করে থামল আমার পাশেই! দারোগাবাবু নেমে এসে 
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বললেন, ‘অমরবাবু , পালাবেন না, এই যে ওয়ারেন্ট আপনি 
গ্রেপ্তার । আমি বিস্ময়াবিষ্ট চোখে দারোগাবাবুর দিকে তাকালাম । 
গুরু গ্ভীব আদেশের সুরে তিনি বললেন, ‘দেশ্নি করবেন না-- 
উঠে পড়ুন। অগত্যা পুলিশের গাড়িতেই উঠতে হল জামাকে। 

রায়দীঘির পারে কদমগাছটার তলা দিয়ে গাড়িটা শুরুনো 
গাতাব. মর্মরধ্রনির মধ্যদিয়ে এগিয়ে গেল! আমাদের আবাল্যের 
সঙ্গী কদমগাছটাঁর গিম্পত্রক শাখাগুজি যেন উধ্ব'বান্ছু হয়ে নিদারুণ 
অক্ষমতায় হাহাকার করে উঠল। তোমার মনে আছে কিনা 
জানি না, আমার এখনো মনে পড়ে, উপেনকাক! এই কদমগাছটার 
তলায় আমাদের বেড়াতে নিয়ে আসতেন। তখন আমাদের 
কতই বা বয়স! মনে পড়ে তোমার বাবা আমাকে ‘সাহেব’ বলে 
ডাকতেন? শৈশবেব সেই স্মৃতিগুলি আজও আমার মনকে নাড়া 
দেয়। সব ভুলে আমি নিজেই তখন স্মৃতিময় হয়ে উঠি! 

উপেন কাকাকে নিশ্চয়ই তোমায় মনে আছে। শুনেছি 
ছেলেবেলায় তিনি বাবার সঙ্গে পড়তেন । সেই থেকেই তাদের বন্ধুত্ব 
এবং সেই স্থত্ৰেই তিনি পববর্তীকালে আমাদেৰ এস্টেটে কাজ 
পান। তখন থেকেই তিনি আমাদের পরিবারের একজন সদস্যের 
মতোই হয়ে ওঠেন। , 

চোদ্দ বছব হয়ে গেছে বাঁবা মারা গেছেন। তখন থেকে 
এস্টেটের কাজকর্ম মূখ্যত উপেনকাকাই চালিয়ে ষাচ্ছেন। বড়দা 
অবশ্য তাকে অল্প-স্বল্ল সহায়তা করতেন। গেল বছর বড়দাঁ আত- 
তায়ীর হাতে খুন হবার পর উপেন কাকা এস্টেটের কাজে আর 
কারোর সাহায্য পান না। তুমি তো জানোই একট! বড় প্রাইভেট 
ফার্মে মেজদা ভাল পোস্টে কাজ কবেন। আর আমার কথা ছেড়ে 
দাও। তিন বছর হয়ে গেছে কলেজীয় জীবনে ইতি টেনেছি। 
কিন্তু আজ পর্যন্তও আমি ভেবে উঠতে পারিনি আমার কর্মজীীবনট! 
কীভাবে শুরু করব। যাক সে কথা। 

পুলিশের গাড়িটা পরিশেষে থানায় এসে থাম্ল। পুলিশ 
কনেস্টবল সমভিব্যাহারে গাড়ি থেকে সবে নেমে এসেছি, এমন 
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সময় প্রচণ্ড শব্দে পর পর কয়েকটি বিস্ফোরণ। ধোয়া-শব্দ- 
হট্টগোল! এরই মধ্যে দেখি কোঁথেকে একটা হিংস্ৰ বাঘের মতো 
পণ্টদা আরও কয়েকটি ছেলের সঙ্গে এসে আমার কাছের 
পুলিশটার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। অতকিত আক্রমণে পুলিশটাকে 
ভূতলশায়ী ক'রে পপ্টদ্লা আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে উধ্বপ্বীসে দৌড়ে 
কাছেই একটা গলির মধ্যে ঢুকে পড়ল। .অনতিদুরেই থেমে থাকা 
একটা কালো আযামবাসাভাব গাড়ির দরজা খুলে গেল। আমাকে 
নিয়ে অনেকটা হুড়মুড় করে পণ্টুদ্রা গাড়ির মধ্যে ঢোকার সঙ্গে 
সঙ্গেই গাড়ি-ক্ষিপ্রবেগে ছুটে চলল । গাড়ির মধ্যে আরো! কয়েক 
জোড়া নিঃশব্দ চৌখ। সবগুলিই আমার পরিচিত। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। শীতের সন্ধ্যা। কিন্ত ঘামে আমার 
জাম! ভিজে গেছে। গাড়িটা এগলি সে-গলি ঘুরে ঘুরে চৌধুরী 
পাড়ার বটতলায় এসে থামল। কাছেই দেখি একটা, জীপগাড়ি 
মাড়িয়ে। দেখি জীপগাড়ি থেকে একটা লোক নামল। কাছে 
আনতেই সঞ্জয়দাকে চিনতে কষ্ট হল না। সগ্য়দাকে তুমি চেন না। 
ভারি অদ্ভুত লোক এই সগ্জয়দা। পৃথিবীতে এমন লোকের সংখ্যা 
যদি বিরল না হত তাহলে স্বর্গের সঙ্গে পৃথিবীটার কোনো ব্যবধান 
থাকত না। কল্পনা ও বাস্তবের আলিঙ্গনে সহজেই হত ‘সুন্দরের 
আরাধনা । গোপন গুহার লোলুপতাগুলি মনুয্যত্বের মুখোমুখি 
হতে সাহস পেত না। বদ্ধনহীন মানবিকতার বিকাশ হত স্বতঃ- 
স্কৃত। আকাশের ছায়াপথ থেকে আনন্দ কুড়িয়ে আনত মাগুষ। 
তমু মাসিমা একদিন আমাকে বলেছিলেন, “সঞ্জয়ের মতো মানুষ 
হয় নাবে-- সঞ্জয়েব মতো মানুষ হয় না। দেখবি, ও একদিন 
মস্ত বড় হবে। আমাদের আশা-ভরসার স্থল তো এখন ও-ই | 
তনু মাসিমার বক্তব্যে হয়তো আবেগের আতিশয্য ছিল, কিন্তু 
পরবর্তী অনেক ঘটনায় তার বক্তব্যের সারবন্তা আমি খুঁজে পেয়ে- 
ছিলাম। এই সঞ্জয়দার সঙ্গে তনু মাসিমাই আমাকে পরিচয় 


করিফ্রে দিয়েছিলেন। 
সে কয়েক বছর আগের কথা । আমি তখন কলেজে পড়ি । 
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তনু মাসিমার ছেলে পুলকদা তখন জীবিত |' ‘বিস্কো’র চীফ ইপ্জি- 
নিয়াব অতমু বোসের রহস্যজনক মৃত্যুর পর ডিবেক্টর বোর্ডের 
বদাম্ততার তাব একমাত্র পুত্র প্রেসিডেন্দী কলেজের তৃতীয় বর্ষের 
ছাত্র পুলক বোস বিস্কোর ফ্যাক্টরীতে একট। কাজ পান। বিস্বোর 
ফ্যাক্টরীটা বিরাট । কম-বেশী হাজার তিনেক শ্রমিক কাজ করেন 
সেখানে । তিনটে শিকটেই কাজ চলে। দেশী-বিদেশী যন্ত্ৰের 
বিচিত্র শব্দে সারাক্ষণই মুখর থাকে বিস্ষোর কারখানা প্রথম যখন 
পুলক বোস এখানে ঢুকেছিলেন তখন এই বিরাট পরিসরে যান্ত্ৰিক 
কোলাহলের নীরবতায় তার বুকের ভেতরের যন্ত্রাও ধড়াস ধড়াস 
করে উঠেছিল। অনভিজ্ঞ পদবিক্ষেপে একটা আশঙ্কায় কিছুটা 
আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিলেন তিনি । ম্যানেজিং ডিরেক্টুরের পি. এ -র 
অধস্তন এক ব্যক্তি এসে তাকে তার করণীয় কাজ বুঝিয়ে দিয়ে 
চলে গেছেন। আস্তরিকতাশুন্য লোকটার একান্ত গতানুগতিক 
ব্যবহারে পুলকদার উৎসাহিত হবার কিছু ছিল না। তবু কিছুটা 
উৎসাহের সঙ্গেই এক কোণে বাখা টেবিলটার কাছের চেয়ারটা 
টেনে বললেন তিনি। টেবিলের উপর ভূপীকৃত হাঙিরা খাতা। 
একট! খাতা নিয়ে তার উপর চোখ বুলোতে লাগলেন হাঞ্জিরা- 
মাস্টারের কাজের দায়িত্ব পাওয়া পুলক বোস। 

‘রাম রাম সাহাব’--- বলে হিন্দুস্থানি মোটা একটা লোক 
কাছে এসে দীড়াল। প্রতি-অভিবাদন জানিয়ে জোবটার দিকে 
মুখ তুলে চাইলেন পুলক বোস। পরিপাটি ইউনিফর্ম-পরা হ্ষীতকায় 
লোকটার সবথেকে আকধণীয় বস্তু বচ্ছে তার একজোড়া গৌঁফ। 
সে বলল, 'হামি দ্বাবওয়ান আছি, হামার নাম পিয়ারী-- পিয়ারী 
লাল। কুছ কাম্‌-উম্‌ করুনা হায় তো বলিয়েগা, সাহাব |’ পুলকদা 
প্রসন্নের হাসি হেসে বলেন, 'বৈঠ যাও, পিয়ারী ৷’ পিয়ারী একট! 
টুল টেনে নিয়ে বসে পড়ে। 

কাজের ফাকে ফাকে. পিয়ারীর কাছ থেকে ফ্যাক্টরীর 
অনেক কথা জেনে নেন পুলকদা। এইভাবে দিন হায়, ক্ষণ যায়, 
দণ্ড-পলে একঘেয়েমি আসে এরপর । গণ্তিব্ধ জীবনের ক্লান্তি 
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পুলকদা'কে ক্রমশ বিমর্ষ-করে.তোলে। বহুদিনের লালিত আশা- 
গুলি তাঁর বিধ্বস্ত মানসলোকে এক এক সময় দুবিষহ কান্নীয় ফেটে 
পড়তে চায়! 
পুজকবাবু ’ পুলকদা চমকে ওঠেন, উঠে দীড়ান। সামনে 

দাড়িয়ে শ্রমিকনেতা সঞ্জয় চৌধুরী । “অত্যন্ত দুঃখিত, পুলকবাবু , 
আপনার সাথে একদিনও দেখা করতে পারিনি। এর আগেই 
আপনার সঙ্গে দেখা কবা উচিত ছিল আমার, কিন্তু নানা ঝামেলায় 
পেরে উঠিনি অথচ আপনার সঙ্গে কথা বলা একান্ত আবশ্যক । 
অনেক প্রয়োজনীয় কথা আছে । আন্মন না, ছুটির পরে আজ এক- 
সঙ্গে বেরুব। ‘ঠিক আছে!’ পুলকদা সন্মতি জানান সংক্ষিপ্ত উত্তরে । 

তাই হল। সূৰ্য তখন অন্তাচলে। রক্তিম নিধিড়তায় দিগন্তে 
তখন সূর্যের বিদায়ী অভিনন্দন ৷ ফ্যাক্টরীর দক্ষিণদিকে সুদূর 
বিস্তারী পথট! কর্মক্লান্ত দিনান্তে মুখর হয়ে ওঠে | কিন্তু ত! কেবল 
কিছুক্ষণের জন্য। তারপর পথট! যেন নিঝুম নিসর্গে গা. এলিয়ে পড়ে 
থাকে | একান্ত নিঃসঙ্গ । শুধু আশেপাশের গাছেগাছে সান্ধ্য কাকলি । 

নিৰ্জন পথটায় হেঁটে চলেছেন কেবল দুজন! কথা বলছেন. 
দুজনেই ।- প্রশ্ন আর উত্তর! বিস্ময় আর উত্তেজনায় একসময় ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠেন পুলক বোস হ্যা, বিস্ষোর একদা চীফ ইঞ্জিনিয়ারের 
ছেলে পুলক বোস বাস্তবতা-জ্ঞানশূন্য হয়ে মানসলোকে উল্তাসিত 
প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে হঠাৎ মারমুখী হয়ে ওঠেন। হিংস্র ব্যাঙের 
মতোই গর্জন করে ওঠেন তিনি “রক্তের বদলে রক্ত চাই। তাকে 
সমর্থন জানান সঞ্জয় চৌধুৰী | তবে তাঁকে নান! বিষয় সম্পর্কে 
সতর্ক করে দেন এবং আবেগতাড়িত হতেও বারণ করেন। 

এই সঞ্জয়দাই একদিন চাকরি-বাকরি, বাঁড়ি-ঘরদোর ছেড়ে 
দিয়ে যখন বিপ্লবী দলে নাম লেখালেন, তখন তার গোপন ডেরার 
হদিশ পুলিসকে নাকি জানিয়ে দিয়েছিলেন উচ্চপদে প্রোমোশন- 
প্রাপ্ত সেই পুলক বোস যার বাগদত্তা হয়ে তুমি বসন্তের প্রতীক্ষায় 
দিন গুণছিলে। খতম তালিকায় তাই পুলক বোসের নাম উঠেছিল । 
আর যাদের উপর তাঁকে খতম করার দায়িত্বট' দেওয়। হয়েছিল সেই 
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দলে ঘটনাচক্রে হতব্‌দ্ধি এই অধমের নামটাও ছিল। অথচ 
পুলকদাকে আমি যতদুর জানি তাতে আমি এখনও বিশ্বাস করতে 
পারিনা যে সঞ্জয়দার বিরুদ্ধে তিনি পুলিসের চরের ভূমিকার কাজ 
করতে পারেন। তাছাড়া আমি বিলক্ষণ জানি প্রেসিডেন্দী কলেজে 
পড়ার সময় থেকেই তিনিও বিপ্লবী দলেরই অনুগামী, ছিলেন। 
আমার মনের টানাপোড়েন কাটার আগেই হঠাৎ সেদিন বেলাশেষে 
পথেই পেয়ে গেল আমাকে আমাদেরই দলের শুভম আর রখেন। 
বলল, “দেরী নয়, এখনই আযাকশন শুরু করতে হবে--এঁ আসছে, 
তোকে শুধূ পিছন থেকে জাপটে ধরতে হবে, যা ‘করার আময়াই 
করব। যা যা এ টিনের বেড়াটার পিছনে লুকিয়ে পড়! . বলেই 
তারা ঝটিতে সন্ধ্যার অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এই নির্জন পথটা! ধরেই এই সময় কাছের বাংলোতে ফেরেন 
পুলক বোৌস। -"*""নাঃনাঃ আমি আর বলতে পারছিনা, অরু॥ 
আমি জানি, তোমার বহুদিনের লালিত বসম্ত-প্রত্যাশা সেদিনের 
সেই.অকাল -কালবৈশাখীর 'ঝড়ে নিমেষেই ছিন্নভিন্ন হয়ে: গেছে। 
যেই ঝড়ে আমিও হঠাৎ ভেসে আসা একখণ্ড কালে! মেঘ । একট! 
অপরাধ বোধ আমীর মনে সেই দিন থেকে প্রতিনিয়ত আমাকে কুরে 
কুরে খাচ্ছে, তোমাকে সব কথা জানিয়ে মানসিক যন্ত্রণা থেকে 


মুক্তি পাবার ইচ্ছেটাকে পরিবেশ আর পরিস্থিতির চাপে দমিয়েই 
রাখতে হয়েছে । কেন না সেদিন জীপ গাড়ি করে সঞ্জয়দ!| আমাকে 


নিয়ে গিয়ে যেখানে আশ্রয় নিতে বললেন সেখানে আমাকে প্রায় 
নির্বাসিতের জীবনই কাটাতে হয়েছে । গঙ্গা দিয়ে তারপর অনেক 
জল গড়িয়েছে। পরিস্থিতিও অনেক পাপ্টেছে। দল থেকে বিচ্ছিন্ন 
হবার পর সঞ্জয়দারও আর খোঁজ জানিনে। আর পাঁচটা মানুষের 
মতো . আমিও এখন একট! সাধারণ মানুষ। মেজদার 
ক্ষমতার প্রভাবে পুলিশের ঝামেলা থেকে আমণর নিষ্কৃতিও 
মিলেছে। সব কথা তাই তোমাকে অকপটে খুলে বলে মনটাকে 
কিছুটা হাল.কা করতে পারলাম । অরু, তুমি আমায় ক্ষমা 


ক'রো!। ইতি-- 
তোমার বাল্যসঙ্গী অমু। [] 
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স্বপ্নের লাশ 


মোস্তাক আহুমেদ্‌ 


সবে ঘুম ভাঙা চোখ 

বাজালে| সকালেও ঝাপসা অন্ধকার 
চোখ থেকে কিছুদূর কুয়াশা 
চোখেতে অন্ত রাত 


পাত রাতে স্বপ্ন ছিল অন্যরকম 
এভাবে বদলানো! স্বপ্নেও ভাবিনি 


মনেতে বেড়েছে কার্বন অনেক 
কুয়াশা এখনও কাটেনি 


ক্ষচলানো চোখে 

একই রাত---একই অন্ধকার 
চোখেতে এখন 

যুত ন্বপ্পেব লাশ |]. 
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অমর কবি সুকান্ত 


অনিতা বদগু রায় 


তোমার রক্তে লেখা ইতিহাস 

ভূমিতলেও যদি থাকে অপ্রকশি 
তবুও তা ব্যর্থ হবে না । 

সেলাম জানাবে তাকে ' 

আগামী দিনের সংগ্রামী ইতিহাস। 


তুমি এক ছুভিক্ষের কবি-_ 

পুরানো ভাঙা চশমা দুচোখে পরি 

দেখেছ দুঃস্বপনের সুস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি । 

নবজাভকের কাছে তোমার দৃঢ় অঙ্গীকার, = 

দেহের শেষ রক্তবিন্দু ঝরানো আশীৰ্বাদ 
ব্যৰ্থ হবে না। 

ব্যর্থ হবে না-_রক্তাক্ত যত ধিনিদ্র রাত । 


তোমার দৃঢ় গ্রতিজ্ঞার ভাষা 

উদ্ভাসিত হবে, হয়ে বিক্ফোরকের সর্বনাশ] । 

তোমার কলম মিশে গেছে টানে-_ 

প্রখর রৌদ্র, রুক্ষ শীতের ঝরাপাতা সনে 

যাদের স্পর্শ করেনি কখনো বসন্ত, 
বাতায়নে । 


যত আছে ছন্নছাড়া 
আছে যত সর্বহার! 
তোমার কলম খু'ঁজেছে তাদের 
বিস্তীর্ণ ঠিকান| ৷ 
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বৃক্ষতলে জীর্ণপত্রে বিছানা যাদের ভরা, 
চাদকে রুটি ভেবে মেটায় যারা 
নিষ্ঠুর ক্ষুধাঙ্ছালা, ' 
€তামার কলম দেখেছে তাদের 
চৈত্রে ঝরার পালা। 
দেখেছিলে তুমি রানার চলেছে 
নিষ্ঠায় বোঝা বয়ে 
কত অবহেলিত হয়ে ৷ 


হে তরুণ বীর . 

হয়ে উন্নতির - 
দিব্যজ্যোতি ছড়িয়ে 

আছো তুমি দাঁড়িয়ে, 
তুমি নও ক্লান্ত _ 

অমর কবি সুকান্ত 
তোমাকে প্রণাম, 

লাল সেলাম ৷ [] 
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রূপসী নায়েগার। 


অন্ত সন্নকাৱ 


শ্রোতন্বিনী কল্লোলিনী 
যৌবন টলমল, 
স্ফটিক জলে অর্কপ্রভা 
ঝলমল ঝলমল। 
শান্ত তুমি সিগ্ধ তুমি 
হঠাৎ উছল প্রাণ, 
গভীর খাদে নামলে নিয়ে 
_ জীবনভর! গান ৷ 
লক্ষ শিশির বিন্দু মাঝে 
সাতরঙা রামধনু, 
খাদের মাঝে গান ও রঙে 
সঙ্গ দিল বেণু। 
সাঝ বেলাতে ঘনিয়ে অশাধার 
ঘ্বিরলো তোমায় যখন, 
নানান আলোর বর্ণছটার 
সাজলে তুমি তখন । 
তখন তুমি রোমাঞ্চিত 
চমকভরা সাজে 
তোমার মোহন রূপের স্মৃতি 
হৃদয্ন মাঝে বাজে । [_] 
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এ 


হস্তে ‘মন’ গিয়েছে চুরি 
অলীতা ঘোষ 

“কত অজানাৱে জানাইলে তুমি / রুত ঘরে দিলে ঠাই /দূরকে 
করিলে নিকট বন্ধু / পরকে করিলে ভাই” হ্যা, ধিজ্ঞানের 
দৌলতেই কত অজানা জিনিস আজ আমাদের জানা । জ্ঞান 
নিত্য-নতুন যন্ত্ৰ আবিষ্কার করে এ যুগকে নব কলেবর দিয়েছে। 
এই বিজ্ঞানের হাত ধরে বর্তমান যুগে একো একে এসেছে টি ভি, 
ফ্যাক্স, ইণ্টারনেট ইত্যার্দি। এদের মাধ্যমে সমস্ত খবর চট্‌ জলদি 
যথাস্থানে পৌছে যাচ্ছে। ফলে বিশ্ব আজ হাতের মুঠোয় । 

বর্তমান বিশ্বের বিস্ময়কর আবিষ্কার ইন্টারনেট । কম্পিউ- 
টরের পক্ষি-বোর্ডে হাত ছু ইয়ে বিশ্বের যে কোনো WwW. ৬/, w= 
ডটকম ঠিকানার প্রান্ত চোখের সামনে ভাঙ্গিয়ে তোলা যায়। 
যোগাযোগ ব্যবস্থার এ এক যুগাস্তকারী' বিপ্লব। যে বিপ্লবের 
কল্যাণে পৃথিবী আজ ছোট, খুব ছোট হয়ে এসেছে। পৃর্িবীর 
যে কোনে প্রান্তের খবর পেয়ে যাচ্ছি ঘরে বসেই। কলকাতা 
থেকে কানাডা, হাওড়া থেকে হাভানার দূরত্ব যতই হোক, মাত্র 
কয়েক সেকেণ্ডে পৌছে যেতে পারি যেখানে-সেখানে। বিচরণ 
করতে পারি মহাসাগরের অতলাস্ত গভীরেও-_ যেখানে হাল্সার 
বিস্ময় অপেক্ষা কয়ছে আমাদের জঙ্ক। বিশ্বটাই যখন হাতের 
মুঠোয় তখন কী চাই? শুধু মুখ ফুটে বলার অপেক্ষা। বহু 
পুরানো.কোন্‌ তথ্যের এখন প্রয়োজন? কিংবা কোন্‌ জটিল অঙ্কের 
সহজ সমাধান? অথবা বিশ্বের কোন্‌ লাইব্রেরীর বইয়ে কোন্‌ 
অজানা তথ্য লিপিবদ্ধ রয়েছে, তারও সন্ধান মিলে যাবে এখনই ৷ 
শুধু কি তাই, সাগরপারে অপেক্ষমাণ কোনো স্বপ্রপ্রেমিতের 
মুখোমুখি বসে ইন্টারনেটের পর্দায় ভাবনার আদান-প্রদান ঘটাতে 
পারি মূহুৰ্তেই। কী বিপুল সম্ভার নিয়ে যন্ত্ৰ সত্যতা আমাদের দ্বারে 
উপস্থিত্ত। যন্ত্রের জন্য আজ দুর নিকট হয়েছে। 

তবু দুঃখ হয়। কারণ এই যন্ত্রসভ্যতাই আবার মানুষের 
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মধ্যে পরম্পবেব দূরত্ব বাড়িয়ে চলেছে। এই লিন্থেটিক সভ্যতাকে 
সাদরে বরণ করতে গিয়ে আমাদের মনট! যে কখন লেমিনেটেড 
হয়ে গেছে জানতেও পারিনি | সবাই আমরা ছুটছি সোনার হরিণের 
পেছনে। - অস্তিত্বের বাঁগানখানি যেখানে সাজানো, চেতনার 
বিবেকের মাধুবীলতা আর কাঞ্চন দিয়ে, আজ সেখানে বাস্তবতার 
কংক্রীট। আমাদের ছায়া সুনিহিড় শাস্তির নীড় - হয়ে উঠেছে 
অশান্তির শান্তাকু'ড়।- আদন্দকাল মানুষের বিচার হয় অর্থনৈতিক 
মানদণ্ডে। -প্রেম-প্রীতি-বন্ধুত্ব সব এক আত্মকেন্দ্ৰিকতার ভাবনার 
সঙ্গে অন্বিত। যে মন বাজায় ছুঃখের বাঁশী এবং সুখেরও গীতালি, 
যে মন অনেক বাধা পার হয়ে গড়ে তোলে সেতুবন্ধ, সম্পর্কের শব্দ 
পাঁজিয়ে লেখে-মিছে ছড়া-ছন্দ--: সংবেদনের সে মন যে আজ দিনে 
দিনে ক্রমহ্াসমান | - মন-সরোবরে আজ ফোটে ন! পদ্ম। 
শ্যাওলাগুলোই ভাসমান ।অস্তর আজ ফালতু জিনিস, মেজাজটাই 
তো সৰ্বস্ব ৷ তাই তো ফলে না মনেৰ জমিতে প্রেম-গ্রীতির কোনে! 
শস্য | « কয়েক বছর আগেও জীবনে চলার পথে সরলতা, সততা, 
নিষ্ঠ। গদাৰ্য, স্নেহ - দয়! - মায়া - আত্তরিকতা, সৌজন্য; শিষ্টাচার, 
প্রেম, প্রীতি, ভক্তি ইত্যাদি সহজাত গুণাবলীর যে সুর ও ছন্দ 
মনোবীণায় অনুরণিত হতো, ধূসর ক্যানভাসে তা বেন আজ মলিন 
মনে হয়। মানুষের কাছে মানুষের মতে আচরণ প্রত্যাশ! করে 
পাওয়া যায় অমানবিক আচরণ। আদর্শেব হাত ধরে চলতে গিয়ে 
প্রতি পদক্ষেপে ঠোকর খেতে হয় ঘুষ, জুলুমবাজি, চাদা, দুৰ্নাতি, 
স্বজনপোবণ ইত্যাদি অন্যায়ের সাথে । দ্রুত বদলাচ্ছে দুনিয়া, বদলাচ্ছি 
আমরাও | আগে ছিলাম স্থষ্টিশীল, এখন ক্রিয়েটিভ । এখন চাদের 
চোখে চোখ রাখতে ভয় পাই । যদি সে বিপথগামী করে। যন্্বের 
ফ্রেমে বাঁধানো এ যুগ । যন্ত্র চুরি করে নিচ্ছে গভীর গোপন পথের 
সবটুকু বিস্ময় । জানি না একি মনেব বিস্তার, না কি সঙ্কীৰ্ণতা। 
আজ আমরা দেখতে পাই ন! সেই ত্যাগ, সেই আদর্শ। নারীত্বের 
মহিমাই বা কোথায়? আজ যেন মন, মন ছাড়া। 

আজ আমরা আমাদের সঠিক আত্মপরিচয়টাই খুঁজে গাই 
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না। 'গ্লোবালাইজেশন এসে ব্ৰক্ষ্মাণ্ুকে হাজির করেছে আমাদের 
হাতের মুঠোয় । খেয়াল করিনি কখন যেন সকলের অগোচরে 
হারিয়ে গেছে শিকড়ের টানটুকু! মাত্র ক'দিন আর বাকি টৎসব- 
প্রিয় বাঙালীর পূজার আনন্দে জেগে উঠতে । সমস্ত অস্তর জুড়ে 
বোধনের বাজন| - - মৃন্ময় মৃতিতে দেবী দশভূজা দুর্গা তার নিজস্ব 
সাজে উপস্থিত হচ্ছেন এই মাটির পৃথিবীতে ৷ নগর সাজছে, সাজছে 
গ্রাম, মফঃস্বলও | বলতে ইচ্ছা করে, কিন্ত বলতে পারি না! 
সন্তৰ্পণে বলি-- হারিয়ে গেছে ছূর্গাপুজোর. সেই নিটোল আনন্দ- 
টুকুও। সেই যে পঞ্চমীর দিন ঢাক বেজে উঠতেই আনন্দের অন্ু- 
ভূতিটা হত কিংবা দশমীর সকাল থেকে মনের মধ্যে কোনো উদাস 
বাতাস হু হু করে বয়ে যেত-- সেগুলো সব কোথায় গেল? 
মহালয়ার ভোরে বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের কণ্ঠে ‘যা! দেবী সর্বভূতেষু ' ৮” 
শুনতে শুনতে শুকতারাটি মিলিয়ে যাওয়ার ক্ষণটিকে চোখে দেখার 
সেই আনন্দই বা কোথায় গেল। হছূর্গাপুজোও যে বদলে গেছে। 
দুর্গাপুজোর অনুষঙ্গেও ঘটে গেছে নি:শব্দ বিপ্লব । হারিয়ে গেছে 
সেই রহস্তময়তাও। 

পুজোর নতুন জুতো! পরে সপ্তমীর রাতেই পায়ে ফোস্কা পড়ে 
খুঁড়িয়ে হাটা, বুকে ভঙ্যানটিয়ারের ব্যাজ এ'টে পাড়ারই কোনো 
যুবকের কোনো ষোড়শীকে দেখে মুগ্ধ অপলকে চেয়ে থাকা, অস্থায়ী 
দোকানের সামনে কাঠের বেঞ্চে বসে কষে ঝাল দেওয়া আলুর দম 
খাওয়া, সন্ধায় আরতির সময় ছেলে-ছোকরাদের ধুনুচি-নৃত্য, 
নবমীর রাতে প্যাণ্ডেলের পিছনের অন্ধকারে মাথায় হিমের হাওয়া 
মেখে ফিশোরের সিগারেটে প্রথম টান দেওয়া, দশমীর দুপুরে মা- 
বৌদিদের পি'ছুরে মাখামাখি হয়ে যাওয়া__ এ সবই ছিল ন্ত্রদয়ের 
আবেগ মাখা দেবী বিসর্জনেরপর শূন্য মণ্ডপে একা একখান! প্রদীপ 
জলতেদেখে যেন আশ্মীরবিয়োগ ব্যথাতেই চোখের কোলটা সিরলির 
কবে উঠত। পাড়ায় পাড়ায় তখনশুরু হয়েছে বিজয়ার কোলাকুলি। 
পাড়াব মিষ্টির দোকানে বিক্রি হচ্ছে দেদার মিছিদানা, কুচো 
নিমকি। আঞ্জকাল এই রকম মন কেমন-করা দৃশ্যপট কোথায়? 
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প্রখন তো জুতো কোম্পানীর এমন জুতো বানাচ্ছে ভাতে 
ফ্লোস্কাই” পড়ে না। কিশোর-কিশোরী, তরুণ-তরুণীদের মেলা- 
মেশাটা - এতটাই অর্গলমুক্ত এবং টেলিভিশনের দৌলতে ভালবাস! 
আজ এতটাই পণ্য যে কোনে] লাল ফ্রিল লাগানো ফ্ৰকের কিশোরীর 
দিকে অমল-ধবল ভীরু দৃষ্টিতে তাকানোর দিন শেষ। রহস্তের 
অবসান হয়েছে। আজকের চাউনিতে তাই সরাসরি দাধির ঢেউ৷। 
চাওয়া-পাওয়ার সংজ্ঞাটিই যেন পাণ্টে গেছে। পুজো প্যাণ্ডেলের 
চৌহদ্দির মধ্যে আজ আর আলুর দম, ডিমের চপ কিংব1 পাঠার 
মাংসের শৌখিন দোকান বসে না। সেই জায়গা নিয়েছে জাতীয়- 
ধিজাতীয় নানা রকমের ফাস্ট ফুডের দোকান। আজকের পুজো 
প্রবিক্রমা চিকেন-চাউমিন, চিলি-চিকেন ছাড়া সমাপন হয় ন]। 
ধুমুচি নৃত্য তো প্রায় ভোডোপাখি। কচিৎ-কদাচিৎ তার দেখ! 
মেলে। সেই জায়গাটা নিয়েছে “কুছ কুছ হোতা হায়’-এর মতো 
হিন্দির চটুল' গানের সঙ্গে উদ্দাম নৃত্য। নবমীর রাতে প্রথম 
সিগাবেটের স্বাদটা নেওয়ার জন্য আজ আর প্যাণ্ডেলের নিভৃত 
কোণেব প্রয়োজন হয় না। এখন তো! গুরুজনদের সামনে 
ধোয়ার রিং পাকানোটাই ফ্যাশান। সি'দুর খেলার প্রথাটি আছে। 
কিন্তু বুটিক আর ফ্যাশন-শো-এর জালে আবদ্ধ তরুণী বধূর কাছে 
এটা একটা সংস্কার, ততটা ভাল লাগার বিষয় নয়। এখন আর 
দেবীমূতির পিছনে পিছনে ঢাকের তালে তালে নেচে নেচে বিসর্জনে 
যাওয়ার রীতিটা প্রায় অবলুপ্ত। 'ঠাকুব থাকবে কতক্ষণ, ঠাকুর 
যাবে বিসর্জনঃ_- সেই রোলও ফি আর ওঠে? এখন নান! ধরনের 
টেম্পো আব ট্রাকে বাহিত হয়ে দেবী প্রতিমা নিরপ্রনে যান নানা 
রকমের জান্তর আর্তনাদের অনুষঙ্গ নিয়ে। বিসর্জনের আগে দেব- 
দেবীদের মন্ত্রগুলো কৌচড়ে পোরার জন্য সেই আকুতিই ৰা 
কোথার গেল? আজকের কিশোর-কিশোরী হাতে ভিডিও- 
গেমস্‌ নিয়ে পুজোরা প্যাণ্ডেলে যায়। দেবীমুতির সামনে বসে 
বৈঠকী মেজীজে আড্ডা হয়তো আজও. বসে কিন্ত আড্ডার বিষয় 
বস্তুতে অনায়াসে ঢুকে পড়ে “সিটি- বিটি” কিংবা "ওয়াই-টু-কে? ৷ 
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বিজয়! দশমী সেঙ্গিব্রেট কর! হয়. সিদ্ধির সরবতের বদলে সযেন 
বিয়ারের মগে চুমুক দিয়ে। বিজয়া দশমীর কোলাকুলিও প্রায় 
উঠে গেছে'।- কোনও অতিথি বিজয়] দশমীর সম্ভাষণ করতে এলে 
বাড়ির অর্ধেক মানুষ টেলিভিশনের পর্দায় ‘ছন্মভূমি’-র দিকে চোখ 
রেখে কর্তব্য সারেন:। বিজয়া দশমী মানে শুধু কুশল বিনিময় 
নয়। মানুষকে আত্মার আত্মীয় বানানোর, মাধ্যম এই বিজয়া, সেই 
বোধটাই যেন হারিয়ে গেছে ৷ 

আজ এই ইন্ফরমেশন টেকনোলজির যুগে অনেক কিছুই 
ভাল হচ্ছে। মানুষের কাধে প্রগতির ডানা লেগেছে । . আজকের 
কিশোর-কিশোরীরা অনেক বেশি জানে । অনেক বেশি বোঝে। 
তাদের জ্ঞানের ভাণ্ডারের দরজা অনেক বেশি খোল1। কিন্তু 
পাশাপাশি ট্র্যাডিশনের প্রতি, জীবনের শ্বাস-গশ্বাসে জড়িয়ে থাক! 
অনুভূতির প্রতি তারা এত ভোতা হবে কেন? এই প্রশ্নের জবাব 
কে দেবে? অর্থনীতিবিদ্ব! তর্কের জাল বুনতেই পারেন যে 
গড়পড়তা সাধারণ বাঙালীকে নিত্য তিরিশ দিন যেভাবে জীবন- 
যন্ত্রণার মুখোমুখি হতে হয় তাতে যে কোনও উৎসবেই মেতে ওঠার 
মানসিকতাটাই হারিয়ে যাচ্ছে। সত্যিই কি তাই? তাহলে 
‘কহনা প্যার-হ্যয় দেখার জন্য তিনদিন আগে টিকিটের লাইন পড়ে 
কেন? কেনইবা মুম্বাই চিত্র-তারকাদের দেখারজন্ সণ্টলেক স্টেডি- 
য়ামে ভিড় উপচে পড়ে ? তর্কবাগীশরা বলবেন--ভিড়তো দুর্গাপু- 
জোতেও হয়। তাহলে? হ্যা, ভিড় হয়। কলকাতার রাস্তায় যানজট 
হয়। প্যাণ্ডেলে প্যাণ্ডেলে মানুষের ঢল নামে । খুবই সত্যি । কিন্তু 
সে শুধু শরীরের ভিড় । শরীরের কাঠামোর ভিড় । মন কোথায়? 

বড়ো কঠিন সময়ের মধ্য দিয়ে চলেছি আমর!। সুকুমার 
বোধে সমৃদ্ধ বিবেকী কণ্ঠ এসব দেখে ‘পুতুলনাচের ইতিকথা'-র 
ছোটবাবুর ঢঙে যেন চেঁচিয়ে ওঠে-- “শরীর শরীর 1 তোমার মন 
নাই |” সেই যে যাষাবর লিখেছিলেন, “আধুনিক ধিজ্ঞান মানুষকে 
দিয়েছে বেগ। কেড়ে নিয়েছে আবেগ ৷” পূর্ণেন্দু পত্রী একবার 
মঙ্জা করে লিখেছিলেন-_ “এখন প্রেম নেই, আছে পেম। প্রীতি 
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নেই; আছে পীতি। র-ফলাহীন অগভীয়তায় ভুগছে এরা ।” সত্যিই 
তাই ৷ আজ মনের যে গভীর অসুখ | | 
তাই বা কেমন করে হয়? তাই যদি হবে, তাহলে কেন 
এখনও সন্ধান মেলে ইন্দ্রনাথদের- যার! অন্নদাদিদির জন্য রক্ত 
দিতে ছুটে 'ষায় হাসপাতালে, ক্কিংবা বস্তায় যখন ভেসে যায় গ্রাম- 
গঞ্জ, ছুটে আসে সাহায্য করতে, ছুটে যায় ভূমিকম্প বিধ্বস্ত 
মানুষের পাশে গিয়ে দাড়াতে, দেখেছি 'পরহিতব্রতে দীক্ষা দিতে 
শ্রীকান্তদের |- মন যদি না-ই থাকবে, তাহলে কেন দরিদ্র ট্যাক্সি 
ড্রাইভার ব্রিফকেস ভরা টাকা তুলে দেয় পুলিশের হাতে? অন্নদা- 
দিদিও হারিয়ে যায়নি-- যারা কিনা আজও বেঁচে আছেন আপন- 
পর বিবেচনা না করে সকলের জন্তু বুকের মমতাটুকু সম্বল করে । 

- আসলে প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একটা করে আকাশ থাকে, 
প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একট! করে নদী থাকে, প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যে একটা করে ঝরণা থাকে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একটা করে 
ঝাউবন থাকে, ঝরা পালকের মতো সেই ঝাউবনে অনেক দুঃখের 
কাক-জোছনা থাকে । মানুষ আজও তাই গান গায়, ছবি আকে, 
কবিতা লেখে । কিংবা কাউকে ভালবেসে নির্জনে ফু'পিয়ে 
ফু'পিয়ে কেঁদে ওঠে। : 

মন আছে বলেই তো ওই যে প্যান্ট-শাট4-কোট পরা মানুষ 
বা যন্ত্রমান্থুষ -ষে নাকি কম্পিউটারের পর্দায় চোখ রেখে বসে 
আছে--কখনও কখনও রাত গভীর হলে চুপিসারে ব্যালকো নিতে 
এসে দাড়ায়। দ্রিগন্তে ধুসর চাদের দিকে .তাকিয়ে কী ষেন 
খোজে । আর ওই যে. সুবেশা তরুণীটিকে দেখ! যাচ্ছে_- 
কোনো এক সন্ধ্যায় ওর দুচোখ বেয়ে নামে শ্রাবণের ধারা । 
লিজের অজান্তে কখনও বলে ওঠে, ‘আগি হৃদয়ের কথা বলিতে 
ব্যাকুল শুধাইল ন! কেহ।” কিংবা কোনো কোনো বিষন্ন সন্ধ্যায় 
যখন ছাদে গিয়ে দেখি অমাবস্তার ঘোর কালো আকাশের সব কট? 
তারা ঝাঁকে. পড়ে কেমন করে যেন আমাকে দেখছে, আর পশ্চিম 
কোণে নারকেল গাছটা তার লম্বা লম্বা পাতাগুলো নিয়ে 
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স্‌ 


আঁচড় টেনে চলেছে, মাথার ওপর দিয়ে শন শন্‌ করে উড়ে চলেছে 
অচেনা এক রাত-পাখি, তখন অদ্ভুত ভাল লাগার কান্নায় ভিজে 
যায় আমাব ছুচোখের পাতা, ঝাপসা চোখে দেখি স্বাতী-নক্ষত্রের 
অজস্ৰ চোখে জল বাবে পড়ছে টুপউাঁপ,। ঠিক তখনই বিজ্ঞানের 
কোলাহলে চাপা পড়ে ঘুমিয়ে থাকা মনটি ফিসফিসিয়ে গায়-- 
হে, প্রিয় কোথা তুমি, দূৰ প্রবাসে” আর তখনই কালপেচার 
গলায় ভর করে নেমে আসা রান্তি তার কালো নৈঃশর্ব আমার 
চোখে মূখে বুলিয়ে দিয়ে বলে ওঠে--“আঁছে আছে মন আজও 
আহে, সে মরেনি, মরবে না।” 

মন মরেনি বলেই তো সন্তানের জন্মদিনে মনকাড়া পায়েসের 
গন্ধে আর সন্তানের উপস্থিতিতে মায়ের অস্তর-সরোবরে ফোটে 
আনন্দের কুমুদ কুম্থম। বছর ঘুরে উৎসবে উদ্ভাসিত. হয় মধুর. 
মিলন প্রত্যাশী ভাই-বোনের অন্তর, শিশিরধিন্ব ঝরে প্রবাসী 
স্বামীৰ নীল খামের আগমনে গৃহবধূর মনের শীত-বসনস্তে, জ্যোংস্সা- 
মাখ’ স্বপ্নেব জাল বোনে আগত নবজাতককে সামনে রেখে মাতা- 


পিতা, মার ওই যে চলেছে অসংখ্য অগণিত মানুষ চলমান সমস্যার 


রক্তাক্ত কালবৈশাখীর প্রতিকূলতা প্রতিহত করবে বলে_এ তো 
মনেরই জন্ত। কে বলে যন্ত্ৰম ভ্যতা কেড়ে নিয়েছে মন? 

বামায়ণে' কৈকেয়ী যখন পুত্রতুল্য রামের মৃত্যুতুল্য বনবাস 
প্রার্থনা করেছিল, রাবণ যখন কম্তাসমা সীতাকে হরণ করেছিল 
অথবা দুঃশাসন যখন করেছিল ভ্রাতৃবধূব বস্ত্রহরণ, তখন কি ছিল 
এই যন্ত্র-সভ্যতা ? তবু মন যে কী ভীষণ ' কম ছিল, তা তো 
এঁকে রেখে গেছেন মহাকবির! মহাকাব্যে। অনর্থক শুধু যান্ত্ৰিক 
সভ্যতাকে দোষ দেওয়া। 


আমি সংসাবের জানালায় বসে অমল, হতে চাই ন|। বরং 
যন্ববিজ্ঞানের সিংহতুয়াব পেরিয়ে দেহাতি বধূর বোন হতে চাই, 
পাতে চাই বিদেশী ভাইয়ের হাতে রঙিন রাখি । বিজ্ঞানের হাত 
ধরে মনের কাছাকাছি আসুক মন। মহাবিশ্বের উন্মুক্ত গঁদার্ধতায় 
সংকীণ মনের ব্যাপ্তি ঘটুক ! মেলবন্ধন হোক যন্ত্ৰ-বিজ্ঞান আর অন্থু- 
ভবের মনের-_ যার একতারা অনস্তকাল বাজবে, বেজে যাবে । [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! ২০০১ / ৮৫ 


গ্রলোমেলো। 


ষঞ্জ,শ্ৰা ভাদ,ড়ী 


ত্ৰিদ্বিব্বাবু কোনো কথা শুনলেন না। মেয়ের কত বড়ো সাহস 
যে সে মুখের উপর বলতে পারে সে তার পছন্দমতো বিয়ে করবে । 
পাত্র ঠিক করে রেখেছে। পাত্র তো ওই নীতীশ। চাঁল-চুলো নেই, 
বিয়ের দুদ্দিন বাদে প্রেম পালাবে কোথায়! সেকথা কি ওই বোকা 
মেয়ে বুঝবে? - 
ত্রিদিববাবু ছুটোছুটি শুরু করলেন। যে কোনে! মূল্যে একটি 
ভালো পাত্ৰ চাই। তাঁর খাওয়া-দাওয়! বন্ধ ৷ 

আজ ত্ৰিদিববাবুর মেয়ের বিয়ে! পাত্রের বাড়ি জলপাইগুড়ির 
গ্রামে। ইঞ্জিনীয়ার পাত্র । থাকে বোকারো। করিৎকর্মা ছেলে। 
নিখিল চক্ৰবৰ্তা! 

বিয়ের কিছুদিন পর তপতী বাপের বাড়িতে এসে পরিষ্কার 
জানিয়ে দিল যে সে এরকম গেঁয়ে স্বামীর সঙ্গে ঘর করতে পারবে 
না। বুঝিয়ে শুনিয়ে সবাই তাঁকে পাঠালো । কিন্তু বারবারই তপতী 
বাপের বাড়িতে । এখানে এখনও নীতীশের সাথে দেখা হয়, এখনও 
কথা হয়, ভালো লাগে, বরের সঙ্গে তো শুধু তর্কাতর্কি। এবার 
বাপের বাড়ি আসবার সময় তো সে জানিয়েই এল যে সে বাবার 
একমাত্র মেয়ে বাবার পয়সাও প্রচুর- ওসব স্বামী-ফামীর সে 
তোয়াক্কা করে না । ইচ্ছে হলে তবেই সে আসবে-_ নয়তো নয়। 

দেড়মাস সে কোনো যোগাযোগ করেনি । 

হঠাৎ খবর, এল নিখিল সুইসাইড করেছে। পাশে পড়ে 
থাকা চিরকূটে লেখা! ছিল--'স্নখী হোয়ো এবারে । কাজকর্ম 
মিটিয়ে প্রাপ্য প্রচুর টাকা নিয়ে বাপের বাড়ি ফিরে এল তপতী । 

এবপর কোনোদিন নীতীশকে কিন্তু দেখতে পায়নি ও ৷ 
রাতারাতি বাড়ি বেচে চলে গেছেন নীতিশের বাবা । [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/৮৬ 


বষীর গান 
ইন্দিৱ৷ দাস 


এসেছে বরষা এনেছে ভরসা কালে৷ কুম্ভল। মেয়ে, 
আকাশের নীল নেই এক তিল- মেঘে মেঘে গেছে ছেয়ে, 
ডুবে গেছে পথ, ডুবে গেছে মাঠ, 
অশথের তলে ভেঙে গেছে হাট; 
সারা দিনরাত শুধু বারিপাঁত ঝমঝম একঘেয়ে। 


আঙিনায় জল করে টলটল, ছেলেরা করিছে খেলা-_ 
ভরা পুকুরে মেতেছে সাঁতারে ভাসিয়ে কলার ভেলা ৷ 
চাঁতক-চাতকী ডাকে বারে বারে, 
বৃষ্টিধারায় পিপাসা নিবারে 
দাদুর দাতুরী যেন পুরোপুরি বসালে গানের মেলা! 


. বটে ও হিজলে পাতার আড়ালে পাখিরা লুকায় ডালে, 
সবুজ বনানী দেয় হাতছানি নৃত্যের তালে তালে । 

গেয়ে চলে গান বাদলের ধারা, 

ধানের চারার! দুলে দুলে সারা; 
নব যৌবন! বর্ষা আজিকে প্রাণের হৃধাটি ঢালে। 


কল-কল্লোলে ঝ'ড়ো হিল্লোলে বর্ষার দোলাচল, 
মেঘগঞ্জনে ভারি বর্ষণে প্রকৃতিও বিহ্বল ৷ 
কেতকী যুখির তীব্র স্বাস 
মাতাল করেছে বাদল বাতাস, 
সবুজ শ্যামলে ফসলের ক্ষেত আনন্দে উচ্ছল [] 


ৰথ 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ৮৭ 


স্মৃতির প্রত্যাশা 


পৌরাজ শর্মী। 


জানি, 
কোনো একদিন নিভে যাবে আলো 
দম কা হাওয়ায় সব হবে এলোমেলো, 
কোনে! একদিন খসে যাবে তারা 
হরিণ-শিশুরা হবে দিশেহারা, 
কোনে! একদিন উড়ে যাবে পাখি 
চাঁহিবে না ফিরে পিছনে কী বাকি, 
ডান! থেকে তাঁর খসে পড়া পালক 
স্বপনে জ্বালাবে স্মৃতির আলোক, 
একদিন যাবে ছি'ড়ে কবিতার পাতা 
_ ফেলে আসা জীবনের গরমিল খাতা, 

মুছে যাবে একদিন যত আকা ছবি 
বেদনার তটে দ'ড়িয়ে একাকী নীরব কবি, 
হারিয়ে যাবে একদিন যত গাওয়া গান 
থেমে যাবে একদিন সব প্রেম-অভিমান, 
তবুও কি কোনোদিন কারো স্মৃতিপটে 
ভাসিবে আমার মুখ প্রভাতের তটে । 
তবুও কি কোনোদিন কারো বুকের কাছে 
দেখা যাবে আমার ঘন শ্বাস জীবাশ্ম হয়ে আছে! 

তবুও এ স্মৃতি, স্বপ্ন নয়, 

পথহারা পথিকের ক্ষণিক আশ্রয় । [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা, ২**১ / ৮৮ 


কান্ত মাপন 


বগীন দ্নায়_ 


বায়না ছিল ন! তার 
দিতে হবে এটা আর সেটা 1 
বাবাশ্মা'র আদরের কন্যা, 
- সকলেরই প্রিয় সে, 
বড়দের নেহাশিস ধন্যা! 
শুধু চায় প্ৰাণভর| ভালবাসা, _ 
সারাদিন লেখা-পড়া, 
চলে গান, হাসি ও তামাশা! 
ধীরে ধীরে বড় হয়ে ওঠে-- 
কূপে ও লাবণ্যে তাঁর 
যৌবনের-ফুলখানি ফোটে! 
একদিন মিলনের সুরে 
সাথীটির, হাত ধরে 
চলে যায় সে যে বহুদূৱে 1 
গড়ে তোলে তার খেলাঘর, 
মাঁবাবা-ভাই-বোন__ 
আপন যে হয়ে যায় পর । - 
বুকে শুধু, এইটুকু আশা 
নতুন জীবনে সে 
পায় যেন স্নুখ-ভালবাস। ৷ 
তাই আমি সকলেরে বলি, ' 
ঘুম থেকে জেগে উঠে 
শোনো আজ ভোরের কাকলি । 
আদর ভালবাসা দিয়ে 
হাসিমুখে বধূবরণে 
বরণ-ডালাটি যাও নিয়ে। 
ক'রোনা বধ নিৰ্যাতন , 
কুলবধ, লক্ষ্মীসমা, | 
"_ ক'রো তারে একান্ত আপন । [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২৭০.১ / ৮৯ 


অন্ধন্ব ও চক্ষুদান 


পান্িজাতব্িক্তাশ বায় 
‘অন্ধঙ্গনে দেহে! আলো? মুতজনে দেহো প্রাণ’ 


বহু মুহুষু'জনকে রক্ত দিয়ে. সেবা শুশ্রাধ! দিয়ে আমরা যেমন 
প্রাণের আলোক জ্বালাতে পারি তেমনি অন্ধজনে আমরা আলে! 
দিতে পারি মরণোত্তর চক্ষুদান করে-। আমাদের দেশের বু মানুষের 
চোখ থেকে আলে! হারিয়ে গেছে। তারা পড়ে আছে চির 
অন্ধকারে । এই পৃথিবীর রূপরস-সৌন্দর্য -তারা উপভোগ করতে 
পারে না। দুচোখ মেলে দেখতে পারে না তার প্রিয়জনকে! অথচ 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই এই দৃষ্টি হারানো আমরা রোধ করতে পারি। 
কিন্ত রোধ হয় না আমাদের সাধারণের-মধ্যে অজ্ঞতা ও অসতর্কতার 
জন্যঃ যা দরিদ্র ও নিয়বিতত শ্রেগীরম্মানুষেরণমধ্যে বেশী দেখা যায়। 

অন্ধত্বের প্রধান কারণগুলি ।হল. ভিটামিন ‘এ'র অভাব, 
ট্রাকোমা নামক একপ্রকার ভাইরাস-ঘটিত' চোখের অনুখ, মায়ের 
প্রসবপথের দার! সগ্যজাত-শিশুর চোখে সংক্ৰমণ, যক্ষ্মা বা টিবি, 
আঘাত, ডায়াবেটিস, ছানি বা চোখের লেন্সের অশ্বচ্ছতা, গ্রকোমা 
নামক চোখের ভিতরের-চাঁপবৃদ্ধি*টিউমার ইত্যাদি। স্মল পক্স বা 
গুটি বসন্ত এককালে এই.'তালিকার উপরের-দিকে ছিল । বর্তমানে 
একে তালিকা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। 

এই প্রধান কারণগুলির 'মধ্যে শিশুদের ক্ষেত্রে প্রধানতম 
কারণটি হল ভিটামিন ‘এ'র অভাব। ভিটামিন ‘এ’ অভাবের 
প্রাথমিক লক্ষণ, হল রাতকানা বা রাতে কম দেখা। তারপর 
ক্রমশ করনিয়া নামক চোখের -বাইরের স্বচ্ছ আবরণটি শুকিয়ে 
গিয়ে অন্বচ্ছ হয়ে যায় এবং পুরোপুরি অন্ধ হয়ে যায়। অথচ এই 
অন্ধত্ব নিবারণ করা যায় সঠিক খাগ্ভ নির্বাচনের দ্বারা ও সময়ে 
সতর্চতার দ্ধারা। যেনব খাবারে ভিটামিন-এ' প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায় সেগুলি নিয়মিত খেতে হবে বিশেষত শিশুদের | - 
ভিটামিন-এ” সমৃদ্ধ খাবারগুলি হল আম, কলা ইত্যাদি যে কোনো 


প্রগতিসংস্কৃতিপত্রঃ ১মণবর্ধ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ৯০ 


পাকা-ফল, কুমড়ো, শারুসবজি, গাঁজর, টমেটো, ডিমের কুম্থুম, 
'প্রাণীরলিভার*্বা মেটে' ইত্যাদি৷ - বাবা মায়েরা সজাগ থাকলে 
-আমরানবহুংশিশুকে অভিশপ্ত অন্ধত্ের হাত'থেকে রক্ষা করতে-পারি। 
-বিভিন্ন৷সরকারী-বা(বসরকারী'-চিকিৎসাঁলয়ে" এখন. শিশুদের "বছরে 
'ছ্রার ভিটামিন-এ তেল” খাওয়ানো হয় - পোলিও, টিপল 
আ্যান্টিজন-ইত্যাদি ভ্যাকসিন। বেওয়ার.।মতো 'দরিদ্র>বাবংমায়েদের 
এইসব” চিনিংসালয়ে- গিয়ে; তাদের -শ্লিশুদের বছরে, অন্তত দুবার 
এ্রইতেল,খাইযয়নিয়ে আসাউচিত,। এছাড়াৎ্খান্ত নির্বাচন -করতে 
হরে'দেখেশুনে। পুষ্টিকর খাছ “মালে ব্যয়সাপেক্ষ নয়। সাধারণ 
ন্সহজলভ্যব! অপেক্ষাকৃত স্বল্পদামী খাষ্য থেকেও" সুষম. 'খাঞ্ঠতাঁলিক। 
বানানো যায়] শিশুদের ডাঁট়েরিয়! হওয়ার পরও. চোখের করনিয়া 
জন্বচ্ছ হয়ো যেতে পারে: . ডায়েরিয়া "রোগীকে ভালভাবে পুষ্টি 
"দিতে নাপারলে এই "হুর্ঘটনা ঘটে,। ৰ ৷ 
ভারতবর্ষে এক কোটিরও বেশী লোক দেখতে-পায় না। 
অন্ধত্বের শিকার হয়ে তাদের:ছচোখের- সামনে, চির অন্ধকার ! - উজ্জল 
দিনের ভূর্যের আলো বা রাতের প্রদীপের আলো! তাদের চোখে 
'আলোকময়হয়ে খরা দেয় না। এছাড়া আরও'পাঁচ.কোটি লোক 
অত্যন্ত ক্ষীণ দৃষ্টি-নিয়ে জীবন অতিবাহিত করছে-। 
অন্ধত্বাবা-ক্ষীণদৃষ্টির বিভিন্ন কারণ- অনুযায়ী চিকিৎসা করতে 
হয়! চোখের ছানি পড়া, .প্রকোম! ইত্যাদির অপারেশন -আছে। 
অন্যান্য চোখের রোগও সহজেই,চিকিৎসা দ্বারা আরোগ্য-কর! যায় । 
কিন্তু'সমস্তা, হল যেখানে করনিয়া নামক চোখের বাইরের পর্দা 
অদ্চ্ছ হয়ে গেছে। এক্ষেত্রে করনিয়! প্রতিস্থাপন বা পাল টিয়ে 
দিতে হবে। এই ভাল করনিয় সংগ্রহ করা হয় মৃত মানুষের চোখ 
থেকে । কিন্তু মত মানুষের চোখ সহস! পাওয়া যায় না! প্রতিদিন 
কত মানুষের মৃত্যু হচ্ছে। তাদের দেহ পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে বা 
কবরের মাটিতে মিশে যাচ্ছে । অথচ তাদের দেহের অনেক মূল্যবান 
যন্ত্রাংশ কাঞ্জে লাগিয়ে অনেক অনুষ্থ জীবিত মানুষদের কল্যাণ হত। 
অনেক অন্ধ মানুষের চোখে আলো দেওয়া যেত। কিন্তু বেশীরভাগ 
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মানুষের কুসংস্কারে আবদ্ধতার জন্য এই মহৎ কাজটি ব্যাপকভাবে 
হয়না। মৃত্যুর পর দেহের অঙ্গহানি করে পোড়ালে বা কবর দিলে 
নাকি আত্মার অমঙ্গল হবে, পরের জন্মে অঙ্গহানি নিয়ে- জন্মাবে। এই 
হাস্যকর যুক্তিহীন কুসংস্কার মানুষের মনে গেঁথে আছে-_শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত সবার মধ্যেই ।- অল্পকিছু মহৎ সংক্কারহীন 'উদার মানুষ 
‘তাদের চোখ বা অন্যান্য অঙ্গ দান করে যান। কিন্তু তাদের মত্যুর পর 
অন্কেক্ষেত্রে তাদের নিকটজনের] বাধা দেন ম্‌তের অঙ্গ সংগ্রহ করতে-। 
এইসব বাধা দূর করতে হবে। সরকারী ব্যবস্থার সঙ্গে অনেক বেসরকারী 
শ্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠানও এগিয়ে এসেছে চক্ষুদানে উৎসাহ দিতে ও 
দুরদুরান্তে গিয়ে চক্ষু সংগ্রহে। আমাদের এগিয়ে আসতে হবে 
নিঞ্জেকে ও অন্যদেরকে এ ব্যাপারে উৎসাহী করে তুলতে। সম্প্রতি 
কয়েকজন-আদর্শনিষ্ঠ:বির্যাত মানুষ নিজেদের দেহটিও পর্যস্ত চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের ছাত্রদের শিক্ষার জন্য দান করে গেছেন। ' এদেরকে দেখে 
আমাদের ভ্ৰান্তি, জড়তা! দূর করতে হবে! আমাদের মনের অন্ধকার 
‘দুর করে অন্ধ মানুষের হুচোখের অন্ধকার দূর করতে হবে। 

আন্ত এই একবিংশ শতাব্দীর প্রভাতলগ্নে দাড়িয়ে আমাদের 
ভিতরকার জড়তা ও আন্মণ্মলৰূ কুসংস্কার ঝেড়ে ' ফেলার সময় 
হয়েছে। আজ আমাদের প্রত্যেকেরই অঙ্গীকারবদ্ধ হতে হবে-_ 
আমার মৃত্যুর পরও আমার এই দেহ এক বা একাধিক জীবিত 
'মাঁনুধেব কল্যাণে ব্রতী হবে! আমার এই দুচোখ দিয়ে আরও 
'ছুজন মানুষ এই পৃথিবীর আলো দেখতে পারে। “আমি সেদিনও 
বেঁচে থাকব সেইসব জীবনে আলো খুঁজে পাওয়া হাসিমুখ. মানুষের 
মধ্যে । 
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ঢেকিগ়াঝুলির জঙ্গলে 
'' ক্ঞামাধ্যাদরণ দাস - 

ঢেকিয়াবুলিৰ জঙ্গল এ রকম ঘন জঙ্গল বড় একটা দেখা বায় 
'না। সেখানে শিকারের জন্য ঢুকতে হয়েছিল। আমি শিকারী 
নই আমার সঙ্গী শিকারী। তার ছিল, একটা বন্দুক ৷ 

'আসামের ঢেকিয়াঝুলিতে বদলি হয়েছিলাম রেলের চাকরীর 
খাতিরে । এ. এস. এম-ছিলাম। নাইট ডিউটি আমাদের বাধা 
ছিল। আর রাত্রে গাড়ী আসলে গার্ডের সঙ্গে দেখা করতে 
হত।- ট্রেন আসলে ব্রেক আযাটেও করতে হত। রাত্রে ব্রেক 
আযাটেড করতে গেলে বাঘের ডাক, সিংহের 'ডাক 
শুনতে হত। শুধু কি তাই, ওর! কোনো কোনো সময় আক্রমণও 
করত শুনেছি। একবার এক গভীর রাতে একটি ট্রেন এলো। 
আমি ব্রেক আাটেশ করার প্রস্তুতি নিলাম! পয়েণ্টসম্যান বলল, 
“বাবু, সাবধান ৰাঘ-সিংহের ডাক শুনলে আপনি ফিরে আসবেন? 
তবু আমি ঠিক করলাম ব্রেক আযাটেণ্ড করব। ব্রেকের কাছে 
গেলে আরম্ভ হয়ে গেল বাঘের ডাক। ভাগ্য ভাল ওর! ছিল 
অনেক দূরে। ৷ 

আপনারা নিশ্চয়ই প্রথমেশ বড়,স্বার নম শুনেছেন। . তিনি 
ধুবড়ীয় জমিদার স্টেটের লোক । সেই পরিবারের লোক অগ্থিকারী- 
বাবু অর্থাৎ আমার সঙ্গী শিকারী আর এক এ.এস. এম। তার ছিল 
দ্োনলা বন্দুক । ঢেকিয়াঝুলি স্টেশনে অনেকদিন পোস্টিং ছিলেন 
কিনা তাই বন্দুক, ফিনেছিলেন। তাছাড়া প্রমথেশ বড়ুয়ার 


ফ্যামিলি হচ্ছে শিকারী ফ্যামিলি । হাতি চড়ে বন্দুক নিয়ে শিকারে 
যাওয়াই ছিল তাদের নিয়ম । 


অধিকারীবাবু আমাকে বললেন, ‘তোমার হাতে থ-কবে 
একটা পাঁচ ব্যাটারির টর্চচ আর আমার হাতে থাকবে বন্দুক 1 আমি 
রাজি হলাম। কিছু দেখলে টর্চের আলো ফেলতে হবে। সেই- 
ভাবে আমি রাজি হলাম। অধিকারীবাবু গোৌরীপুরের জমিদার 
বাড়ীর ছেলে। ছোটবেলায় হাতির পিঠে চড়ে শিকার করতে 
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যেতেন। আামরা-কোনো এক বুধবার রাত্রে শিকারে যাব স্থির 
করলাম; কিন্তু মঙ্গলবার রাত্রে একটা ঘটনা ঘটল। 

আমার একজন পয়েউসম্যান মোহন সিংহের ঘরে হৈ হৈ 
চৌচায়েচির শব্দ শুনতে পেলাম। একটা “হাতি, বোধহয় গা 
চুলকাচ্ছিল। মোহন সিংয়ের কাচা দেওয়ালে হাতির গা ঘযায় 
যেন ভূমিকম্প হচ্ছিলসেধানে,॥ ওদের চিৎকার. শুনে এ অঞ্চলে 
লোকজন মশাল জেলে হৈ হৈ করে ভাড়া করতে হাতিট] আন্তে 
আস্তে বন্ধ করল গা ঘষা । একজন আবার-বলল ‘গণেশরাবা 
গণেশৰাবা শান্ত হও? । অমনি, হাতিটা নিঃশব্দে চলে গেল। 
মোহনেরা মহাবীচা বেঁচে গেল। 
.. পরের দিন রাত আটটায় শিকারে বের হুলাম। আমার ম মনে 
ভয় একটা ছিলই 1 যেতে যেতে একটা শব্দ শুনে ভাবলাম__এট! 
বাঘের গজন। . অধ্থিকারীবাবু বললেন, “না-ও হতে পারে, 
কারণ হরিণের, ডাকও ওরূপ হয়। দেখলাম, ওর কথাই ঠিক। 
আমরা অপ এগৌতেই হরিণটা এক লাফে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
'_ বনে-জঙ্গলে একটা পশু আর একটা পশুকে আহার করে। 
ওভাবেই ওবা বেঁচে থাকে । যত রাত হচ্ছিল ততই আমার ভয় 
হচ্ছিল । আমি রললাম, “অধিকারীবাবু, রত এখন অনেক হয়েছে, 
আজ শিকার ক্রা বাদ দিন্‌।” ভারপৰ ঠিক হল. আগামীকাল 
সকাল ছ’ টায় বেরোবো। পরের দ্বিন রেরোলাম। সামনেই 
দুটো বনঘুঘু ৷. সঙ্গে সঙ্গে গুলি, করে মার! হল। 

তারপব আবাব এগোচ্ছি যত, ততই অধিকারীবাবু দেখাচ্ছি- 
লেন এট হাতি 'যাওয়াব পথ, ওই দিকটা গভীর বনেরপথ ইত্যাদি । 
একটা হৰিণ যাওয়ার পথও দেখালেন। গভীর বন আর দিনমান। 
তাই বাঘ সিংহের আবির্ভাব নেই। একটা বড় গাছের উপরের 
ডালে একট1-ধনেশ. এপাখি-- বলেছিল । রিরাট আকারের ঠোট । 
মাঝে মধ্যে স্থানীয় অধিবাসীদের বাজারে. উধধরূপে সেই ঠোঁট 
বিক্রী করতে নিয়ে আসতে, দেখেছি। অধিকারীবাবু বললেন, 
‘ওটাকেই মারব | আমরা এগুতে থাকলাম। এ পাখির! এত 
হুশিয়ার আমরা রওনা দিতেই' চট করে পাখিটা উড়ে গেল। 
নুত্তরাং এ ছুটে বন ঘুঘু নিয়েই আমরা ফিরে এলাম ৷' [] 
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৮: -" “দ্বভৃগি হিমালয় 
-হ্বীপ্রেজ্ষলাথ পৱক্ান্ন 
ক্ৰেদ্বাৱধাম: ঃ | 2 
" * সেকালে একদিকে যেমন লোকপালগণ সথখ-সস্তোগে ময় 

হবে ইন্ত্ৰিয়- পরিতৃপ্তিকে জীবনের চরম সত্য বলে মনে করতেন, 
এবং ভোগবিলাসের প্রাচ্যের মধ্যে থাকবার চেষ্টা করতেন, তেমনি 
অন্থদিকে পরিব্রাজকগণ অথবা সাধুসস্তেরা এহিক সুখ ও ভোগ- 
বিলাসের আরাম দলিত করে নানাভাবে কষ্টসাধ্য কৃচ্ছ সাধনায় 
ব্ৰতী হতেন। প্রথমোক্ত পথ থেকে দ্বিতীয়োক্ত পথে পরিচালিত 
হতে অনেক সাধ্য-সাধনার প্রয়োজন। যিনি তা উপলব্ধি করতে 
পেরেছেন, ভার পক্ষে প্রথমোক্তটি নিতান্তই অবিবেচনা-গ্রস্থত। 
নচেং সাধারণ মানব সন্তান হয়েও তিনি কেন বিলাসিতার প্রাচূরষে 
গা ভাসাবেন না? এখানেই সাধারণ তীর্ঘযাত্রীর থেকে পরিব্রাজক 
বা লাধু-সন্তের তফাত। একজন লাভ করেছেন জীবজগতের সেহ- 
মায়া-মমভা; অপরজনে আধ্যাত্মিক খদ্ধি-সিদ্ধি। হয়তো শেষোক্ত 
টিই স্বর্গের 'অর্থাৎ শাস্তির বাতাবরণে সুষমামণ্ডিত। সেখানে 
হয়তো পরমপুরুষ রামকৃষ্ণদেবের উচ্চারিত বাণী, ‘মাটি টাকা, 
টাকা মাটি'ই সার্থক, পরমাত্মার করুণা প্রাপ্তিতে । 

আমরাও কেদারনাথ দর্শনে এতই মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম যে 
আত্ম-চেতনা' বিলুপ্ত হয়ে কখন যেন শক্ধরাচার্যকৃত কেদারনাথজীর 
প্রণামমন্ত্র উচ্চারণ করে চলেছি মন্দিরে প্রবেশ করে-- 

নমস্তভ্যং বিরূপাক্ষ ! নমস্তে দিব্যচক্ষুষে | 

নমঃ পিনাকহস্তায় বজ্ৰহস্তায় বৈনঃ ॥ 

নমঃ ত্রিশুলহস্তায় দণ্ড পাশানি পাণয়ে। 
“নমঃ ত্ৰৈলোক্য নাথায় ভূতানাং পতয়ে নমঃ ৷৷ 

নমঃ শিবায় শাস্তায় কারণত্ৰয় হেতবে ৷ 

নিবেদয়ামি চাত্বানং ত্বং গতি পরমেশ্বর ৷৷ 

নমস্তে ত্বাং মহাদেব { লোকানাং গুরুমীশ্বরম। 

পুং-লাম পূর্ণ কামানাং কামাপুরামরাপ্নিপম্‌ ॥ 
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এক্ষণে বুঝতে পারলাম যে কেদারখণ্ডই দেবাদিদেব মহাদেব 
অথবা পরমপৃজনীয় মহাপুরুষদের সর্বাপেক্ষা প্রিয় তীর্ঘক্ষেত্র। সে 
কারণে এখানে ছুটে আসেন সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী, সংসারত্যাগী ও 
আপামর জনসাধারণ নিরাল! মিল্পন্দ প্রকৃতির অভ্যন্তরে আপন 
আধ্াত্মবোধকে জাগরিত করতে, সাংসারিক মায়া-মোহ থেকে দূরে 
সুরে থাকতে, স্বৰ্গীয় আবহাওয়ায় একাকিত্বের তাৎপর্য উপলদ্ধি 
করতে। সে কারণে হয়তো সত্যযুগে মহাত্মা উপমম্য এই স্থানে 
শিবের উপাসনায় বহুকাল মগ্ন ছিলেন। তারই আহ্বানে তপোমুগ্ 
মহাদেব এখানে বিরাজ : করতেন। দ্বাপর যুগে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
পর মহৰ্ষি ব্যাসদেবের নির্দেশে জ্ঞাতিহত্যার পাঁপগ্থল্গনে বিভিন্ন 
তীৰ্থ পথিক্রমার পর এখানে আগমন করেন ভোলানাথের অন্বেষণে 
এবং তাঁর তপস্তায় সিদ্ধি লাভ করতে। পাপাচারী পাগুবগণের দৃষ্টি 
থেকে অব্যাহতি লাভের ইচ্ছায় কৈলাসত্যাগী মহাদেব মহিষা- 
কাররূপে এখানে বিরাজমান ছিলেন শ্রকৃষ্ণের নির্দেশে ও 
দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীমসেনের আত্মোপলদ্ধির নিরীক্ষণে মহাদেব সমূহ 
বিপদে পড়লেন। তখন ভীমসেন মহিষরূপী মহাদেবের অন্বেষণে 
ব্যাপৃত হওয়ায়, মহাদেব মহিষাকৃতি শিলারূপে পাতালে প্রবেশ 
করতে উদ্ধৃত হন। অসীম শক্তি ও শৌর্ধের অধিকারী ভীমসেন 
সেই মুহুর্তে পেছন থেকে তাকে জড়িয়ে ধরেন |, উক্ত ধৃত দেহের. 
অংশটি পৃষ্ঠোপরিকু'জ এখনও পর্যন্ত শৈলভূম্সির উপরে পরিদৃশ্ত- 
মান। আবার এ দেহাংশকেই পূজাপাঠে ও দান-ধ্যানে তুষ্ট করে 
পাগুবগণ আপন আপন জপতপ দেবাদিদেব মহাদেবের উদ্দেশে 
অর্পণ করলেন। ভোলানাথ সামান্ততেই ভুলে গিয়ে পাগুবগণের 
পাপ-তাপ মোচন করেন। সেই সময় পঞ্চপাণ্ডৰ মহাদেবের 
উদ্দেশে মন্দির নিৰ্মাণ করে দ্রৌপদী সহ উক্ত মন্দিরে শিব ধ্যানে মগ্ন 
থাকতেন। আবার সেই সময় থেকে আজ অবধি কেদ্রারনাথ ধাম 
পাপ মোচনের তীর্থক্ষেত্রে পরিণত । আমাদের দেশের জনসাধারণের 
এরূপ্‌ই ধাবণা। 
এধন পাতালে প্রবেশের পর তার মহিযাকার দেহের ভিন্ন 
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ভিন্ন অংশ পরিলক্ষিত হয় . হিমালয়ের -বিভিন্ন স্থানে। যেমন 
-কেদার-ধামের, কেদারনাথে মহিষের পশ্চাংৎদেশ বা ঘাড়ের উপর 
উচু মাংসল.কু'জ; তেমনি করেশ্বরে জটা, রুদ্রনাথে মুখমণ্ডল, মদ 
মহেশ্বৰে নাভি.এবং তৃঙ্গনাথে বাহু । দেহের এই পাঁচটি অংশের 
বিরাজমান, ক্ষেত্রগুলি পঞ্চকেদার নামে অন্ভিহিত। অবশ্য মহিষ- 
রূপী মহাদেবের মস্তক রয়েছে নাকি নেপাল রাজ্যের পশুগতি 
নাথে। শাস্ত্ৰকারগণের বিধানে পঞ্চকেদারের প্রতিটি তীর্ঘক্ষেত্র 
ও পশুপত্তিনাথ অন্তত একবার দর্শন করলে পুণ্যার্জন সম্পূর্ণ হয়। 
হয়তো! এতটা কষ্টসাধ্য পথ-পরিক্রমার অবসরে মোক্ষপ্রাঞ্থিও 
অসম্ভব নয়। 

তবে ভোগধিলাসে মত্ত ও নানার পরিতৃপ্ত মন্ুষ্যরূপী 
জীবগণের জন্য আমাদের শান্ত্রকারদের প্রেস্ক্রিপশান অবশ্যই 
শ্রেয়। আর এক্ষণে দেশের অভ্যন্তরে যে নীতি-রীতি বর্তমান, 
তা বলতে গেলে মনে পড়ে মহাকবি কালিদাসের মর্মবাণী বা 
হিতোপদেশের শ্লোক যার অর্থ এই যে, “বিদ্বান ব্যক্তি যদি অসৎ 
হয়; ভ্বে তার ছায়া পর্যন্ত মাড়াবে না।” এখন বিশ্বধিষ্ঠালযের 
মহা-মহোপাধ্যায়গণের অনেকে স্বার্থবুদ্ধির . প্রযত্ধে এমনি মদমত্ত 
যে সাধাবণ মানুষের শিক্ষা-দীক্ষা থেকে.তারা' অতি হীন প্রকৃতির 
ও কুরুচিপূর্ণ সংস্কারে জর্জরিত । প্রকৃতি কিন্তু ধীর ও স্থিরভাবে 
এসব পর্যবেক্ষণ করে চিত্রগুপ্তের খাতায় সেগুলি লিপিবদ্ধ করে 
রাখে, নিদেনকালে বা তারও পরবর্তী সময়ে তার কর্মের সুফল বা 
কুফলদানের জন্ম | . এখানে ঈশ্বর অর্থে হয়তো সেই ৰিশ্ব-প্রকৃতি 
ধার ক্রোড়ে আমরা শৈশব থেকে বধিত, কর্মকাণ্ডে নিযুক্ত, অস্তিমে 
১ পঞ্চভুতে বিলীয়মান। 

প্রায় ছুই কিলোমিটার বিস্তৃত কেদারখণ্ডের এই উপত্যকা । 
এর ডান পাশে প্রবাহিত বর্গের তটিনী-মাতঙ্জিনী মন্দাবি নী। বাম 
পাশে বা পূর্ব পাড়ে অবস্থিত, কেদারনাথজীর মন্দিরগৃহ। আগেই" 
বল! হয়েছে যে মন্দিরগৃহের পশ্চাতে মন্দাকিনীর নির্গত দ্বৈত 
ধারা।, পুব ও পচ্চিমদ্টিকের মিলিত ধারা ভিন্ন "ভিন্ন শৈলসস্ভৃত 
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ধারাগুল্সির সাথে একত্ৰিত হয়ে তীব্রবেগে :অপরিসর খাদে বয়ে 
চলেছে অসংখ্য শৈলশিলার অভ্যন্তর ভাগ দিয়ে, পাণ্ডাদের 
দোকানের নিয়ভাগ দিয়ে ভোলানাথের অবাধ বিচরণক্ষেত্রের 
"প্রান্ত ভাগ দিয়ে অত্যুচ্চ পৰ্বতগাত্ৰে ঘাতপ্রতিঘাতে উচ্চ- 
নিনাদ্বে। এখানে কেদারনাথ-মন্দির অবধি প্রসারিত মূল পথটি 
খ্বরে মন্দাকিনী সেতুর উপরিভাগ অতিক্রম করে পদব্ৰজে যেতে 
হবে সমুদয় তীৰ্থযাত্ৰিগগকে। আর তখনই ঘযাত্রিগণ ভোলানাথের 
আপন বিচরপক্ষেত্রে হবে মহাদেবের ইন্দ্রজালের শিকার! তখন 
' স্বেচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায় হোক তাদের এগোতে হবে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে কেদারনাথজীর প্রাথমিক দর্শনলাভে। মহাদেবের মহিম! 
,এরধানে অলঙ্ঘনীয়। কেননা ভোলানাথের শিষ্যরা এখানে 
সদাঁজাগ্রত ! | 
মন্দিরের নিম্নভাগে সামনের পথের হু'পাশে এখন গড়ে 
উঠেছে অনেক হোটেল, লজ। সেখানে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 'রয়েছে 
"ভারত সেবাশ্রম সংঘের আশ্রম, পাণ্ডাদের সাময়িক আবাস, ডাক- 
ঘর, হাসপাতাল, পুলিশ চৌকি, স্টেট ব্যাঙ্ক, মুদি ও স্টেশনারী 
.দোকান-পাট, ইলেকট্ৰনিক ও'ফটোগ্ৰাফির দোকান, ভোজনালয় 
ও চা-পানের দোকান। অভাব শুধু.ক্ষৌরকর্মের দোকান । হয়তো 
শিবক্ষেত্রে ক্ষৌরকৰ্ম নিষিদ্ধ। কেননা এতে নাকি সাত্বিকভাব নষ্ট 
হয়। আমার মতে গেকয়া রঙের পোশাকাদি পরিধান করে 
এখানে এসে যদি ত্ৰিদিবস অধিষ্ঠানের ও নিধিধ্যানের নিয়ম থাকত 
তবে বেশ হত আর কিছু না হোক, মাত্র তিনদিনের জন্য 
্রক্মচারী ও ব্রব্মচারিণী-হয়ে একসাথে সাত্বিকভাবে কালাতিপাঁত 
করতাম, পরমাত্মার পূজা ও ধ্যানে নিমগ্ন থাকতে পারতাম পাণুব- 
গণের পদাঙ্ক অনুসরণ করে স্বর্গারোহণের নিমিত্ত! 
এবার ফিরে চললাম জীঞ্জী সত্যনারায়ণ আশ্রমে মহারাজ 
'ভগবতী প্রসাদ অবস্তির আখড়ায় । সেখানে রাতের খাবারের পর 
আশ্রমে থাকারও কেদারনাথজীকে পুজা! চড়ানোর জন্য ভূদেববাবু 
ও আমার তরয় থেকে ৭৫০ টাকায় স্বেচ্ছামুদান সহ সত্যনারায়ণ = 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ | ৯৮ 


'আশ্রমের বরলিদে সংগৃহীত আরও পঞ্চাশ টাকা প্রদান করলাম । 
- অতঃপর উক্ত আশ্রমে আশ্রিত একজন বাঙালী ব্রহ্মচারী, 
' স্্রীকপিপের পরিচয় মিলল । তার পূর্ব বাসস্থান ছিল'পশ্চিমবঙ্গের 
দক্ষিণ ২৪ পরগনা! জেলার 'কাকদ্বীপ অঞ্চলে। তারা টু'ভাই ও 
"তিন বোন- পিতা-মাতার গৃহে সচ্ছলভাবে জীবিকা নির্বাহ 
'করতেন। শ্ত্রীকপিল যৌবনদশা থেকে : বাঁজনৈতিক ভাবাপন্ন ও 
সাধু-সস্তের অনুগামী । আধ্যাত্মিকতার প্রভাবে নিদিধায় একবার 
" বিনা'খবরে'সাগরদ্বীপের কপিলমুমির আশ্রমে তিনমাস অতিবাহিত 
করেন। পরে (অবশ্য গৃহাভিমুখী হয়েও রাজনৈতিক মতাদর্শের 
বেড়াজালে আবদ্ধ হয়ে প্ৰতিকূল আবহাওয়ায় ভিটেমাটি ছাঁড়া। 
পিতা-মাতাও এখন ছেলের সম্পর্কে উদাসীন। সুতরাং দ্বিবাগী 
হয়ে আশ্রমে আশ্রমে দিনাঁতিপাত করতে করতে আধ্যাত্মিক 
অনুপ্রেরণায় কেদারনাথে আগমন -ও মহারাজের সত্যনারাঁয়ণ 
আশ্রমে ঠাই। শ্রীশ্রীসত্যনারায়ণের পূজা চড়ানোর জন্য ছু'বেলা 
দু'মুঠো আহার জোটে। পিতৃ-মাতৃহীন হয়ে প্রকৃতির একান্ত 
নিরালার কেদারনাথজীর উপলখণ্ডে অধ্যাত্মচেতনা লাভের মনো- 
ৰাসন| সত্যই প্রশংসার । আমিও তার সুখ-শাস্তির জন্থা ভ্ৰীঞ্ী- 
সত্যনারায়ণজীর কাছে মনে মনে প্রার্থনা জানিয়েছিলাম আপন 
এঁশী ভাবনার অনুপ্রেরণায় । = 

এখন সাক্ষাৎ পেলাম অপর একজন সদ্য গেরুয়াধারী 
প্রৌঢ় বাঙালী ব্ৰহ্মচারীর-- পূবাশ্ৰমৈর নাম ‘মদন অধিকারী” । উনি 
একাদিক্ৰমে চোদ্দ বছর কেদারখণ্ডে রয়েছেন । তার বঙ্গসম্ভান 
হিসাবে পরিচয় পেলাম তার গাওয়া নির্ভুল রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
মাধ্যমে । এখন চলেছেন গঙ্গোত্রীর পথে। আপন মহামায়ার 
নির্যাতন ও আচরণে সংসার ধর্মে বীতশ্রদ্ধ হয়ে এই পথের পথিক 
হয়ে সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণের ইচ্ছা। সাধু সস্তের বেশ-ভূষায় সজ্জিত 
হয়ে বিবেকের তাড়নায় আধ্যাত্মিক পথে আত্মানুসন্ধান সত্যই 
প্রশংসনীয় । সে কারণে সহা করতে হবে অনেক লাঞ্থন! ও গঞ্জনা, 
প্রিরজনের কটুক্তি, ক্ষুৎ-পিপাসা সহ কৃদ্ছু-সাধন। তখনই মিলবে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২*৭১-/ ৯৯ 


উদ্দী্ট পথ ও পরমাত্মার দর্শন! কিন্তু তীৰ্থ ফেরত যাঁতিগণের 
সাথে বাসের-আসন-সংরক্ষণ নিয়ে পাহাড়ী জনগণের প্রতি ভার 
অভদ্র আচরণ, বাঙালী হয়ে আমার অন্তরকে করেছিল ব্যথিত। 
আত্মানুসন্ধানের আড়ালে তাঁর স্বার্থান্বেষী মনের পরিচয় স্পষ্ট ফুটে 
উঠেছিল। কেদারনাথজীর দরবারে এমন অধম চরিত্রের মানুষের 
মুখোমুখিতে অস্তর সততই মল্িনত্ব প্ৰাপ্ত হয় । সচরাচর এমনটি 
আমার ভাগ্যে ইতিপূর্বে জোটেনি । 

এবার মহারাজার মহানিবাণ গৃহ-শ্রীগ্রীসত্যনারায়ণ্জীর পদা- 
আয় থেকে বেরিয়ে ফিরে চলেছি দোতাঁলার আপন কক্ষে শীতল 
রজনীর আবহাওয়ায় নিদ্রাদেবীর আরাধনায়। আগামী দ্দিনে 
আমাদের অবতরণের পালা--ফিরতি পথে রুত্রপ্রয়াগ অভিমুখে । 
সে জন্য প্রত্যাষে গাত্রোখান অবশ্য কর্তব্য । পাহাড়ী পথে শীতের 
শীতলতায় প্রত্যুষে পথপন্নিক্রমায় ক্লান্তি কম হয়। অন্যথায় সৌর 
কিরণে উত্তাপের আধিক্যে ঘৰ্মাক্ত কলেবরে উচ্চতাহেতু মাথা 
ঘোরার সম্ভাবনা থাকে৷ 

এখন কেদাঁরনাথ পরিক্রমায় পথের বিশ্ৰামস্থলগুলিয় বিবরণ 
দিতে চাই তীর্থযাত্রিগণের সাময়িক অবস্থানের জন্ত। বিশ্রাম- 
স্থল গুলির মধ্যে বাবা কালীকমলিওয়ালার ধর্মশালা সর্বত্রই সহজ- 
লভ্য। সেখানে সজ্জিত বিছানাপত্রসহ এক একটি দ্বৈতকক্ষের 
ভাড়া ( স্নানাগাৰ ও শৌচাগারসহ ) দৈনিক একশত টাকা 
(১৯৯৭ )। তীর্ঘযাত্রীদের ও সাধুসস্তের জন্য ভিন্ন ভিন্ন স্থান। 
উত্তবাখণ্ডের যে কোনে! স্থানে সবখতৃতেই একই ভাড়া । আশ্রম- 
স্থলগুলি অবশ্য দর্শনীয় ক্ষেত্রে অবশ্থিত। উপরোক্ত ধর্মশালার 
প্রধান অফিস অবশ্য পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী কলকাতায়! ১০৮ 
নম্বর মহাত্মাগান্ধী বোড-_বড়বাজারে | এছাড়াও আছে সরকারি 
ট্যুরিষ্ট লজ, গাড়োয়াল মণ্ডল বিকাশ নিগমের বিশ্রামগৃহ, নানা 
ধরনের বিলাস বহুল হোটেল, গাড়োয়ালের অধিবাসীদের আপন 
গৃহকক্ষ অথবা মধ্যবিত্ত / নিয়বিত্তদের জন্য সাধারণ আশ্রয়চ্ছল 
ইত্যা্দি। নিয়ে তীথস্থানের পাশে পাশে সেগুলির বিবরণ 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা ২০৪১ / ১*০ 


দেওয়া হল। 
কেদারনাথ £ 


দেবপ্রয়াগ £ 


রুত্রপ্রয়াগ £ 


শ্রীনগর : 


গুপ্তকাশী : 


সোনপ্রয়াগ £ 
গৌরীকুণ্ড £ 


রামবাবা £ 


ট্র্যাভেলার্দ লজ, টেম্পল রেষ্ট হাউস, টেম্পল কমিটির 
অতিথিশালা, গ্ৰীঞ্জীসত্যনারায়ণ আশ্রম, আরতি 
ধর্মশালা, বিড়ল! ভবন, মোদী ভবন, মাত্রা ভবন, 
বোম্বে ভবন, ভজন আশ্রম, জে. কে. গৃহ, নেপালী 
ধর্মশালা, গুজবাট ভবন, জনতা ধর্মশালা, ভারত- 
সেবাশ্রম সংঘ ইত্যাদি । 

উত্তরাখণ্ডের ট্যুরিস্ট বাংলো, পূর্ত বিভাগের সমীক্ষা 
গৃহ, পাণ্ডাদের গৃহ ইত্যার্দি। 

বনবিভাগের বিশ্রাম গৃহ, পূর্ত বিভাগের বিশ্রাম গৃহ, 
টেম্পল কমিটির অতিথিশালা, ট্যুরিস্ট হোটেল, 
গঙ্গাবৈষব হোটেল, উত্তরাখণ্ড লজ ইত্যাদি ৷ 
উত্তরাখণ্ডের সমীক্ষা! গৃহ, ডাকবাংলো, টেম্পল কমি- 
টির অতিথিশালা, পিলগ্রিম শেড, ধর্মশালা, হোটেল 
ইত্যাদি। 

টেম্পল কমিটির অতিথিশালা, পূর্ত বিভাগের 
সমীক্ষা গৃহ, ধর্মশালা, হোটেল ইত্যাদি । 

তাবু কলোনী, চটী, ২/১টি হোটেল ইত্যাদি । 
ডাকবাংলো, ধর্মশালা, টেম্পল কমিটির অতিথি- 
শালা, বন বিশ্রাম গৃহ, হোটেল, লজ ইত্যাদি। 
কালিকমলির ধর্মশালা, বিভিন্ন ছোট ছোট কুটীর ও 
হোটেল। 


কেদারনাথজীব কেদারনাথ ধামে নিয়লিখিত উৎসবগুলি চলে 
সাবা বছর ধরে বিভিন্ন সময়ে। নিয়ে সে সব উল্লিখিত হল :;-- 





উৎসবের নাম সময় উৎসবের নাম - সময় 
১) মকর সংক্রান্তি জানুয়ারী ৭) রাখীবন্ধন আগস্ট 
২) বসন্ত পঞ্চমী জামু:-ফেব্রু; ৮) মাতা মৃত্তি ও 

৩) শিব-রাত্রি ফেব্রুয়ারী লেখপাল সেপ্টেম্বর 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বধ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৮১ 


৪) নন্দাষ্টমী মাৰ্চ ৯) জন্মাষ্টমী আগস্ট-সেপ্টেঃ 
৫। হোলী, - মাৰ্চ - ১০) দশেরা অক্টোবর 
৬); বৈশ্লাখী, . এপ্রিল - ১১) দীগাছি নভেম্বর 


যে সমুদয় মেলার অনুষ্ঠান এ অঞ্চলে চলে, সে সবও নীচে 
উল্লিখিত হল ;-- - 
মেলার নাম ও সময় : 


১। নাগনাথ, শারদোৎসব ( যোশীমঠ ) ফেব্রুয়ারী 
২। শাবদোৎসব ( চামোলী, গোপেশ্বর ), 

শিববাত্রি ( গোপেশ্বর ) ফেব্রুয়ারী-মার্চ . 
৩। নন্দাদেবী ( নৌতি ), মৈথন মাৰ্চ 
৪1 বিশ্বৎ সংক্ৰান্তি ( কর্ণপ্রয়াগ, নন্দপ্রয়াগ ), 

বিখৎ ( অগস্ত্যমুনি ) _ এপ্ৰিল 


৫1 নৌথা ( আদীবদ্ৰী )--মে, ৬। কভিলথা ( কভিলথা ) জুন 
৭ । নৌমী ( জসোলী, হরিয়ালী ), 


ভৈখাল মেল! ( ভৈখালথাল ) আগষ্ট 
৮। নন্দাদেবী ( বেদনী বুগিয়াল ) সেপ্টেম্বর 
৯। নন্দাদেবী (লতা) সেপ্টেম্বর-অক্টোবর 
১* ৷ কৃষ্ণমেলা ( যোশীমঠ ),গোঁচর মেলা ( গৌচর ) নভেম্বর 
১১। অঙ্গি মেলা ( অণুনুয়া দেবী) ডিসেম্বর 


Rates 10111091595, Dandies, Kandies, Ponies and 
Coolies available for Carrying luggage ( Fixed by 
Authoririty, Zilla Panchayet, Chamuli } 
Particulars: — 
Gourikund to 16505817811) Gourikund 
or Rambara to Kedsrnsth to Rambara 





One Both One Both 
Way way ৮৮৪৮ way 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০ ১/১০২ 


আপস 


Rs. As. Rs. 85, 
1. Horse riding’ বীর 155/- 340/- 90/- 180/- 
60 Kg.:weight. _ হু 
2. “da- . 228৮ 2 | 
more than 60 Kg. wt. — 395/- -_ -- 180/- 
3. Ponies for. luggage. | কুলি, ১০ 2 
more than 60 Kg. wt. — 458/-- - 200/- - 
4 Coolie for luggage. . - ৷ | 
0000.609, wt. 110/- 230/- 651- 110/- 
5. .. dg ৪: 7 
more than.60 Kg, wt. -- - 300/|- == 146/-- 
6. Dandi cerried: by 
4 coolies J A 
( upto-60 Kg: wt. .). — 860/- — 380/" 
7. -do- ০8 


[| 


by 6 coolies 

(upto 90 Kg. wt.)  -- 1280/- — 560/- 
8. -00" : 

by 8 coolies 

more than 90 Kg. wt. — 1700- — 740/- 


Note :—I) The above rates include charges for 
manesgement and night halt at Kedarnath 


li) The rates for one way are Sxciuaing night 
halt charge. 

iii) The 71011017510 charges Which. ‘are included in 
ratesare Rs. 30/- per coolib, Rs. 50/- per 
coolie with horse, Rs. 75|- per coolie with 
Pony. Rs 30|- per coolie with Dandi. 


. প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বর্ষ, ১ম'সংখ্যা, ২০০১ / ১০৩ 


iv) The management charges which are included 
in above rates are Rs. 20/- per head, 

v) Rates are subject to change. So check it 
with the concerned authority of 21018 Psn- 
chayet, Chamouii. | 


উপরোক্ত ইতিকথার পর ফিরে আসি প্রত্যবর্তনের কথায়। 
পরের দিন সকাল পাঁচটায় ঘুম ভেঙে গেল। আমরা স্বামী ও 
স্ত্রী - প্রাতঃকৃত্যাদির পর প্রাত্যহিক প্রত্যুষের কাজকর্মের সমাপ্তি 
ঘটিয়ে বন্ধুর ীহুদেৰ চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রাতঃকালীন ঘুমের 
ব্যাঘাত ঘটালাম। তিনি যথারীতি গাত্রোথানকরে একই পথের 
পথিক হবার নিমিত্ত আমাদের মতো পোশাক-পরিচ্ছদ পরিধান 
করে প্রস্তুত হয়ে গেলেন। এখন নিজেদের জিনিসপত্র নিয়ে সবাই 
দ্বিতল থেকে অবতরণ করে ভূমিতলে অবস্থিত মহারাজের আশ্রমে 
উপনীত হলাম। সেখানে শ্রীগ্রীসত্যনারায়ণজাকে দর্শন করে 

প্রণাম নিবেদন করলাম নিবিদ্বে পথ-পরিক্রমার নিমিত্ত। 
(ক্রমশঃ ) [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/১০৪ 


কবিতার চেয়ে বড়ো? 


নুনীশ্ৰনাথ বায় 


- এ-জীবন মানি কেবলি গণ্তময় । 
এখানে কবিতা মানি অপাহৃত, 
আবাস এ তার নয়। 


এখানে ভাবের নাহি আবাহন, 
অ-ভাবে ধুকিছে সবে, 

খরার এ দেশে পাখীর কাকলি 
কী জানি শুনিব কবে। 


রজত-মুদ্রা হেথা গান গায়, 
শোনে মাতালের দল, 

এখানে এখন নিলামের মেলা, 
বাজারে নেমেছে ঢল । 


পারিলে হুম্ডি খেয়ে পড়ি এসো 

কী হবে পিছনে চেয়ে? 
কবিতার চেয়ে কীসে কম যায় 

সোনা দিয়ে গড়া মেয়ে?! [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১০৫ 


আমার মিনতি 


ভ্রতকীর্তি ভরছ্ছাজ 


মাগো, তোমাদের কাছে 
বিনীত মিনতি আমার 
সম্তানে তব মানুষ করিও, 
করিও না জানোয়ার । 
নবজাতকের হোক ন! জন্ম 
আধার কুটির ঘরে 
আলোয় ভরিয়ে দাও সে হাদয় 
তমসাটি দূর করে। 
ভয় পেয়ে জেগে লাগে যদি কভু 
বুকেতে তাহার কীপ্রন 
কপালে তাহার চুমু 'দিয়ে দিও 
মুখেতে শঙ্খস্তন। 
মেলা থেকে কিনে দিও থালা-বাটি 
খেলনা মাটির পুতুল 
মিহিদান। কিছু, বাদামভাজা, 
বাশি ও বেতের ফুল। 
সাহস যুগিও, শক্তিও দিও, 
দিও তার বুকে বল, 
ভুলেও দিওনা হাতে তার তুলে 
খেলনার পিস্তল। [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/১০৬ 


পর্ণ 


দাষ্পত্য 


ক্রম ভট্টাচার্য 


চঞ্চল চড়াই ঘরে সারাদিন অফুরস্ত ওড়ে-- 
একটার গলা কালো, অম্যটার চিত্রিত ধূসরে । 
ওড়ার বিরাম নেই, মেই ক্রাস্তি যেন ও-ডানায় 
পৃথিবীর অধিবাসী যেন শুধু ওর] হ'জনায়-- 
ওড়ার ধরন আর আচরণ দেখে মনে হয়। 


চঞ্চল চড়্‌,ই ঘরে সারাদিন অফুরস্ত ওড়ে 

একটার গলা কালো, অন্যটার চিত্রিত ধুসরে। 

ধূসর কালোর সঙ্গে কথা বলে বিচিত্র ভাষায়। 
চঞ্চল! বলল, “শোনো, ওরা বেশ নিশ্চিন্ত দম্পতি 
কেমন আনন্দে আছে।” বললাম, “হয়তো সম্প্রতি 
হয়েছে বিবাহ ।” _ 


শুনে হাসল না, মুখ করে ভার-_ 

বলল, “বুঝেছি মনে কী যে গ্লানি জমেছে তোমার ।” 
চঞ্চল চড়,ই ওড়ে, ক্লান্তি নেই, ওড়ে অবিশ্ৰাম, 

কে জানে পাখায় মেখে রেখেছে কীসের পরিণাম । 
অকস্মাৎ এ কী হল? ঠোঁটে ঠোঁটে কেন ঠোকাঠুকি ? 
চঞ্চলা অনড়, তার কানের কিনার দিয়ে উ*ক্ষি দিই, 
বলি, “ছিল ভাব, হায় হায়, চটেছে প্রণয় ।” 


চঞ্চলা তাঁকাল ফিবে, চোখে ওটা ভয়, না বিস্ময় ? 
স্টেজেব স্বগত উক্তি যেমন, তেমনি গলা ছেড়ে 

বলে উঠি --ষেন কেউ শুনছে না--বলি মাথা নেড়ে 
“দরকার মাঝে মাঝে ঠোকাঠুকি- স্বনূলিঙ্গ, আগুন ।” 
চঞ্চলা তাকায় তেতে, অবস্মাৎ হেসে হল খুন। [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২**১ / ১০৭ - 


আমি আজ তন্দ্ৰাচ্ছিন্ন সৈনিক 


দস রী রঞ্জন বস, 


নিরস্তর সংগ্রামের মধ্যে 
আমার জন্ম হয়েছিল কিন! 
এখন ভাবতে লজ্জা হয়। 


জীবনযাত্রার মানে ৰ 
আচার-আচরণে নিজেকেই হারিয়ে ফেলেছি। 
আমলাতন্ত্রের বিরুদ্ধে ল’ড়েছি বহু যুদ্ধে, 
_ এখন নিজেই কখন আমলা হয়ে গেছি। 
বয়স গড়িয়েছে, সময়ও 
সংগ্রামী চেতনা ভো তা.হয়ে গেল 
বসে বসে শুধু রঙিন স্বপ্ন দেখি । 


দেহ ও মনের মেদবহুলতা 

ক্ষমতার জন্য এত ব্যাকুলতা = 
অর্থবানদের সাথে এত ভালবাসা 

স্বাতস্ত্া হারিয়ে এক হয়ে গেছি । 
সংসদীয় রাজনীতি, মিঠা তার স্বাদ 
ভোটযুদ্ধ একদিনের, বহুদিনের নিবিবাদ । 


অবিরাম সংগ্রামের কথা নয় তুল প্রমাণিত 
জনগণতান্ত্রিক বিপ্লব আজো বলা হয় 
তবু নতুন পৃথিবী চায় ভোগন্থখে ডুবে যাও। 
দেখা হবে বন্ধু আলোচনায় 
খাবার টেবিলে, ভোটযুদ্ধের শেষে। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/১০৮ 


আমি তো জানি, জাত আমাদের এক হয়ে গেছে 
ভোটের ভিখারি, ক্ষমতার ব্যাপারী 
ভুলে থাকি শুধু জনগণ নিশিদিন 
স্মরণে রাখি শুধু ক্ষমতা । 


ভূলে গেছি কার! শত্ৰু ছিল আমার 
জমিদার, ভুম্বামী, মালিক, মজুতদার । 
হে শ্রমিক, কৃষক, বত সর্বহারা 
আজি প্রভাতে পথে ফেরাও আমাকে 
যাতে নিজেই নিজেকে চিনতে পারি আদ্র 
আমি তো ছিলাম তোমাদেরই চিরসাথী। 


আমি আজ তন্দ্ৰাচ্ছিন্ন এক সৈনিক, * 
হতাশা আর গ্লানি দিয়ে ভর! 
নির্ভরতা আর নিশ্চিন্ত ঘুমের আবেশে 
কেটে গেছে আমার চবিবশটি বছর 
আর নয়। [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১:৯ 


প্রতীক্ষার প্রত্যাশায়, 


এম. নুরুন আলম 


সেই সোনালী সুদিন, আসিবে কবে? 
যেদিন রণদামাম স্তব্ধ হয়ে, 
শিশুর হাসিতে ধরা মুখর! হবে 
অস্ত্র বেনিয়ার চক্র থেকে 
গণদেবতা মুক্তি পাবে । 
শক্তিবাদের সংঘাত ছেড়ে 
শান্তিবাদের পূজারী হবে । 
ছিংসাবাদের দুর্গ ভেঙে 
প্রেম-প্রীতির প্লাবন ব’বে। 
শ্রান্তিবাদেব ছত্র-ছায়ায়, 
“বিশ্বশান্তি” অমর হবে। 
বর্ণবাদের বাঁধন ছিড়ে 
«মানুষ মানুষে” মানুষ হবে । 
অষ্টার ভক্তি, স্থষ্টিব সেবায় 
মানবজীবন ধন্য হবে। 
বিলাসী ধনীর প্রাসাদ চিরে 
করুণাধাবার ঝবণা ব’বে। 
ধর্মান্ধ ধর্ম-যাজকগণে 
মানবতার সেবক হবে। 
ধৰ্ম'বাদের আঙডিনাতে 
মানবধম'ই, ধর্ম হবে। 


মাতৃজাতি মুক্তি পেয়ে 

বিশ্ব জনের জননী হবে। 
আত্মনংঘম, আত্মশোধনে 

মানব জনম সফল হবে। 

গণকবির গণভাষাঁয় 

গণচেতনার বিকাশ হবে ৷ 

এই ধরণীর ধুলির *পরে, 

স্বৰ্গ সুখের আসর হবে। 

সাত বড “রামধনু* রঙ 

“বিশ্ব শাস্তির” প্রতীক হবে। 
হেগ্নিছে কবি সেদিনের ছবি 
প্রতীক্ষমাণ প্রত্যাশা নিয়ে। 

সেই সোনালী সুদিন আসিবে কবে? 
মাটির মানুষ “সোনার সূর্য্য” হবে । 


[] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/১১০ 


মৃত তিন কাল 


কুষ্ঃঘাল মুধাজাঁ 


উৎকণ্ঠা জর্জরিত জীবনে 

নীল দিগন্তের পানে চেয়ে 

নাই! আছে, শুধু জালা, 

মনে আসে কবিতা, ঝরে শুধু জ্বাল 
মিঃশেষিত করে তারে--নির্ব'র কলমে ৷ 


৷ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে, 

$ অতীতের দিকে চেয়ে--- 
অন্ধকার! কোথা তারে পাবে, 
মন-ফানুস ওড়ে, ওপরে 
মন ছুটে চলে, পায়না অতীত-রে। 


বর্তমান অতীতকে করে না হিংসে, 
অতীত বর্তমানে ফেলেন রেখা, 
জীবনের রোজনামতা মৃত 

বয়ে বেড়ায় অবসাদ, 

অতীত-বর্তমান ভাবে না ভবিষ্যতে । [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপজ, ১ম বর্ষ, ১ম লংখ্যা, ২০০১ / ১১১ 


পৃথিবীর সমস্ত রঙ যেখানে শেষ হয় 
সেই খানেই স্থষ্টি হও তুমি ৷ 
বিন্দু বিন্দু তৃঃখ জড় হতে হতে 
সৃষ্টি হয় আমার মধ্যে প্রেম, 
বিন্দু বিন্দু প্রেম জড় হতে হতে 
জ্বলে ওঠে আগুন। 
ও আগুন, আমাকে পোড়াও দুঃখ নেই 
কারণ দুঃখ তো আমার প্রেমের আতুড়ঘর। 
আর প্রেম? সেটা আছে বলেই তো 

আমি পুড়ি! 
শুধু একট! অনুৰোধ আছে তোমার কাছে--- 
তোমার শীতল তাপে ওর চোখের সমস্ত 
জল শুষে নিও। [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ২*০১ / ১১২ 


জীবনের রূপকার শরৎচন্ 


সুকুঘার ঘণ্ডল 


বাংলা উপন্যাসের বলিষ্ঠ সুচনা করেন বন্ধিমচন্দ্র, নৃতন বাস্তবতায় 

প্রতিষ্ঠা করেন রবীন্দ্রনাথ এবং বাংলা উপন্যাস সাহিত্যকে বিষয়ে ও - 
বিশ্লেষণে আমজনতায় প্ৰতিষ্ঠা দেন শরৎচন্দ্র। সাহিত্যসম্ৰাট বন্কিম- 
চন্দ্রের সাহিত্যকৃতি সম্রাটোচিত। তাঁর রচিত কাহিনী, চরিত্র, 
রচনারীতির সৰ্বত্ৰ দৃশ্য এক সুদৃঢ় খজুতা। তার স্বভাব গম্ভীর, চাল 
মেজাজী, প্রকৃতি সম্ভান্ত। হাক্ক! চটুল লঘুতা থেকে বহুদুরে অবস্থিত । 
চরিত্ররা হয় ভূম্বামী বা জমিদার নয় কাপালিকের মতো ভয়ংকর, 
রামানন্দম্বামীর মতো অলৌকিক শত্তিসম্পন্ন অথবা ভবানী পাঠকের 
ন্যায় ইস্পাত কঠিনা৷ তাঁর রচনায় বর্ণাঢ্য ইতিহাসের অতিকায় »জ্ঘ- 
টনের রোমান্সের জগৎ নির্মিত | ৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘশেষে জনৈক 
অশ্বারোহী পুরুষের অশ্বখুরের ধ্বনিতে ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে তার সূত্রপাত! 
রাজা বাদশার সঙ্গে মহাঁধনবান ব্যক্তি নগেন্দ্ৰ বা গোবিন্দলালের 
কাহিনীর মাধ্যমে বঙ্কিমচন্দ্র নেমে আসেন মামাজিক ও পারিবারিক 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে যেখানে উচ্চবিত্ত কুশীলব। সমাজের নিম্নবিত্ত বা 
নিবিত্তরা এ মঞ্চে পার্শ্ব চরিত্রের নিস্প্রভতায় অতিশয় স্নান শুধু তাই 
নয়! এই সাহিত্যস্ৰষ্টার চাপা ওষ্ঠাধরে কঠিন ব্যক্তিত্বের ব্যঞ্জনা ৷ এখানে 
নিষিদ্ধ প্রবৃত্তির নিবৃত্তি ঘটে পিস্তলের গুলিতে অথবা উৎকট 
প্ৰায়শ্চিত্তে । গোবিন্দল'ল গুলি করে মারে রোহিপীকে। পাপিষ্ঠা 
শৈবলিনীর নরক দর্শন হয়। প্রতাপ অনস্তধামে প্রেরিত হয় 
যেখানে ইন্দ্ৰিয় জয়ে কষ্ট নাই। বস্কিষ-উপন্যাস সমাজকে সঠিক 
পথ নির্দেশের উদ্দেশ্যে রচিত। j 

অনুশীলনতত্ব, ধর্মতত্ত্ব, স্বদেশ ও স্বজাতিচেতনা, শুদ্ধপ্রেম 
ইত্যাদি লেখকের সচেতন বিষয়বস্তু । উচ্চশ্রেণীর প্ৰতিভূ হিসাবে 
সামাজিক স্থিতিশীলতা রক্ষায় নীতিবোধের প্রশ্নে তিনি প্রাচীনপন্থী, 
রক্ষণশীল । 

ওঁপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথের চরিত্ররাও ৪bove common 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বধ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১১৩ 


19/91 কবি রচিত উপন্যাস সাহিত্যের রাজ প্রতাপাদিত্য, 
গোবিন্দমাণিক্য, গোরা স্থচরিতা, নিখিলেশ-বিমলা, বিপ্রদাস-কুমুদিনী, 
অমিত-লাবণ্য-_ সকলেই, হয় বিত্তে নয় চিত্তে সংসারের ,পনেরো আন! 
মানুষের অনেক উধের্ব অবস্থিত । নীতিনৈতিকতার প্রশ্নে বন্ধিমী 
গোড়ামি নেই তাঁর উপন্যাসে, তবে,কোনো অসুন্দর, অনৈতিকেরও 
স্থান নেই। মানব-মানবীর নিষিদ্ধ কিম্বা স্বীকৃত সম্পর্কের সমস্তা 
তারও উপন্যামের-বিষয়। কৰির লিখনশৈলী ৮ কবিত্ব- 
বঞ্জিত নয় ৷ 

এই পটভূমিকায় শরংচন্দ্রের আবিৰ্ভাব ৷ নানি হিনাবে - 
শরৎচন্দ্র .নমে এলেন আম-জনতার মধ্যে । মধ্যবিত্ত, নিম্নবিত্ত 
বিন্তহীন নির্ধিশেষ়ে সকলের অবাধ ছাড়পত্র তার সাহিত্যভূমিতে ৷ 
সমাজের নিম্নতম অভাঞ্জন, রবীন্দ্রনাথক থিত সেই মূঢ়, মুক, ম্লান মুখ" 
গুলি. শরৎসাহিত্যে প্রধান চরিত্রেরও শিরোপা পেল। ব্যভিগত 
জীবনে লেখক মাত্র কটি. টাকার জন্য পরীক্ষায় বসতে পারেননি । 
মর্মান্তিক দারিদ্রের মধ্যে জীবনের পাঠ নিয়েছিলেন, হুকঠিন রিয়া 
লিজমকে জীবন.দিয়ে আত্মস্থ করেছিলেন। তাই বোধ হয় তার 
হাতে বাংলা উপন্যাস নৃতন দিগন্তে উদ্ভাসিত হয়। পূর্ববর্তী সব 
অনাধারণরা উপন্যাসে তার হাতের অতিসাধারণদের ভিড়ে হারিয়ে 
যায়৷ তাঁর. রচিত সম্পন্ন গৃহস্থরাও সাধারণ, - সংখ্যাগরিষ্ঠের 
নিকটরর্তা। - 

তর কাহিনীতে বাল্যপ্রণয়ের পরিণতি ইন্দ্ৰিয়জয়ের নীতিবাঁক্যে. 
শেষ হয় না! বাস্মবসম্মত তুর্ভাগ্যে অতি করুণভাবে পরিসমাপ্ত হয়। 
বঙ্কিমের প্রতাপ শরতচন্দ্রের দেবদাসে পরিণত হয়। তাদের জন্য 
মহত্তর কল্পিত রাজ্য নয় স্খলিত চরিত্রের জন্য বর্ষিত হয় ডা 
লেখকের এবং পাঠকের । 

শরৎচন্দ্র যে জীবনের ছবি এঁকেছেন তা আটপৌরে অতি- 
সাধারণ জীবন! মধ্যবিত্ত সমাজের, দৈনন্দিন সংসারের ঘরোয়? 
জীবন। সেখানে আপাত একঘেয়েমির মধ্যে বাঙালীর প্রাত্যাহিক 
জীবনের বিবর্ণ চলমানত!। যেখানে ভালর সঙ্গে মন্দের, উপ্চুর সঙ্গে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১/১১৪ 


নিচুর, ভাগ্যবানের সঙ্গে দুর্ভাগার আশ্চর্য সহাবস্থান সেখানে নিঃস্ব 
গরিব, হতভাগ্য, হাঁঘরে, সাপুড়ে, জুয়ারী, লেঠেল,পতিত|-- তার হাতে 
লমাজের নিচুতলা'র; যত বাসিন্দা সবার ছাড়পত্র । সমাজের বাছা 
বাছা বাসিন্দা নর, গঁ1-ঘর উদ্লার করে সকলের ভিড় সেখানে--দবার 
কথায় তিনি-পঞ্চমুখ। -নানাঘাটের জল খাওয়া বিচিত্র- অভিজ্ঞতায় 
পূর্ণ তার থলি। ব্যক্তিগত দারিদ্র ও তজ্জনিত জীবনদর্শনের 
প্রেক্ষাপটে তিনি বিচিত্র জীবনের রূপকার । দারিদ্র শাপে বর 
হয়েছিল তার। অর্থ বা বংশকৌলীন্য না! থাকায় তাঁর যে অভিজ্ঞতা! 
সমৃদ্ধি অজিত হয় তাই তার সাহিত্যের সঞ্চালিরা শক্তি হয়ে দীড়ায়,। 

শরৎচন্দ্রের গল্পের একপ্রকার চুন্বকী আকর্ষণী শক্তি আছে। 
কারণ শরৎচন্দ্র সাধারণ মানুষের অসাধারণ জীবন ভাষ্যকার। কোনে! 
বৃহৎ বিশ্ববীক্ষা* সার্বভৌম কোনো সমস্যা তাঁর রচনায় হয়তো নেই। 
মূলত বাংলাদেশের ভৌগোলিক সীমায় বাঙালী জগৎ ও জীবনের বিচিত্র 
মিছিলে তার লেখা পরিপূর্ণ। রবীন্দ্রনাথের গোরার মতো কিবা! 
বন্ধিমের চন্দ্ৰশেখরের মতো কখনো নয়, তার চরিত্রচিত্রায়ণ একান্ত" 
ভাবেই তাঁর: মতে ৷ . রামের সুমতি, বিন্দুর ছেলে, নিষ্কৃতি, বামুনের : 
মেয়ে-দণ্তা; পল্লীসমাজ-_ অর্থাৎ একাস্তভাবেই বাঙালী চতুষ্পাৰ্শ্ব ও 
সেখানকার মায়! মমতায়, হিংস! বিঘেষে, শ্ৰদ্ধা ভালবাসায়, নিঃস্বার্থে- 
স্বার্থপরতায় চালিত মানুষের। আচারে-অনাচারে, মহত্বে-নীচতায়, 
সদাশগ্র-নীচাশয়ে, গুণবান_নির্গ,ণে - পল্লীসমাঁজ, বাংলার নিরাবরণ 
পল্লীসমাজ তাঁর লেখার প্রধান উপজীব্য I 

লেখকের সৰ্বব্যাপ্ত সহানুভূতিতে অভিষিক্ত হয়ে এখানে কেউ 
'অপাংক্তেয় নেই সংসার সীমাস্তে। অনভিপ্রেত যা তাই সাহিত্যে, 
বৰ্জিত হবে শরৎচন্দ্র উপন্যাস এই প্রচলিত ধারণার জ্বলত্ত প্রতিবাদ । 
তাঁর লেখার বিষয় হল মানুষ! বঞ্চিত নিপীড়িত অনধিকারী মানুষ । 
স্বলন-পতনযুক্ত মানু । সেখানে সমাজ স্বীকৃত আদশ্চ্যুতি দোষে-গুণে 
যে মানুষ তাকে বিচারের একমাত্র মাপকাঠি নয়- মনুষ্যত্বের মূল্যে 
মানুষের লামগ্রিক মূল্যায়ন শরচ্চন্দ্রীয় মানদণ্ড! শরৎচন্দ্র সতী-পতিতা'র 
অন্বেষণ করেছেন তার সাহিত্যে। পতিতার! তার গল্পে দেবীতে রূপা- 
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স্তরিত হয়েছে ।- অর্থাৎ তাঁর কাহিনীতে মেসের ঝি কেবল ঝি নয়, 
বাঈজী কেবলমাত্র বাঈজী নয়। সাবিত্রী নিষ্কাম প্রেমের প্রতীক। 
বাঈজী আসলে - গ্ৰীকাস্তের রাজলক্ষ্মী। অর্থাৎ তার বক্তব্য হল 
সামিয়িক কোনে! নৈতিক অধংপতনে মানুষকে বিচার এবং সিদ্ধান্ত 
সঠিক নয়; মানুষ কেবল শারীরিক নয় যেহেতু । মায়! মমতা স্নেহ 
ভালবাসা ত্যাগ তিতিক্ষা ইত্যাদি অনুযঙ্গে সে এক সম্পূর্ণ সত্ত|। 
সামগ্রিকতার নিরিখে সে বিচার্য। পতিতার! তার সাহিত্যে শেষতক 
তাই গরিমামণ্তিত অপামান্যা। নায়িকাদের মানুষী বিচ্যুতির মধ্যে 
দেবীত্বসন্ধান ওপস্তাসিক শরৎচন্দ্রের এক বিশেষ লক্ষণ । _ 

শরৎচন্দ্রে গল্প কখনরীতি অত্যন্ত আঁকর্ষণীয়। উপন্তাসিক 
হিসাবে বঙ্কিমের আঙ্গিক নাট্যধর্মী। তার কাহিনীর ঘটনা সন্নিবেশ ও 
মনোবিশ্লেষণ বর্ণাঢ্য নাটকীয়তা আশ্রিত। রবীন্দ্রনাথ বিশ্লেষণধর্মী। 
জীবনের অনুপুঙ্খ বিস্তারে তিনি বিশিষ্ট । শরংচন্দ্রের রীতি আবেগ- 
ধর্মী, বৈঠকী। পারিবারিক সীমানার মধ্যে ব্যক্তিসমস্তা রূপায়ণে 
তিনি রূপদক্ষ নিপুণ পটুয়!। এই রীতিতে বড় ধরনের সমস্যা তেমন 
খোলে না! পথের দাবী উপন্যাস তাই সব্যপাচীর বক্ত তা ও উচ্ছাসে 
বহু বিস্তারিত। শেষ প্রশ্নের বিতর্কগুলি সব প্রয়োজনীয় মনে হয়না । 
সেন্টিমেন্টাল রীতিতে বাংলার গাহস্থ্যচিত্র রচনায় লেখকের বিশেষ 
সাবলীলত! । চেন! ঘরে চেনা মানুষের ঘরোয়া জীবনের শিল্পী হিসাবে 
শরৎচন্দ্র বাঙালিয়ানার নিটোল কাহিনী নির্মাতা ৷ সহজ সরল 
ব্রিভু্জাকৃতি প্লট গঠনে লেখকের বিশেষ পারদণিতা তাঁকে জনপ্রিয়তার 
তুঙ্গে তুলেছে। [] 


শরৎচন্দ্রের ১২৫তম জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে রচিত। 
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আমেরিকার কোনো স্থানে কিছুদিন 


করুতাসী দাস 


দক্ষিণ আমেরিকা নয়, :উত্তর আমেরিকা অর্থাৎ আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্র । গেলাম ২*০*-এ এলাম ২০*১-এ|। সময় কিন্তু এক 
বছরের নয়, মাত্র তিনমাস। শরা নভেম্বরে রাতের প্রথম প্রহরে 
রওনা হই, ৫ই নভেম্বরের সকালে সাড়ে দশটা নাগাদ নিউয়ার্ক 
( দিউ ইয়র্ক নয় ) বিমান বন্দরে পৌঁছাই। = 
- বিমানে চড়ার অভিজ্ঞতা এই প্রথম । ফলে সব সময় একটা 
বিস্ময়ভাব মনে জেগেছিল। কত প্রশ্ন : পৃথিবীর একেবারে উল্টো 
দিকে যাওয়া, পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী দেশে যাওয়া! । সেখানে 
ভারতীয় বিশেষ কবে বাঙালী কয়জনকে পাব,তা নিয়েও দুশ্চিন্তা 
ছিল। বিমানে এক-ছু'ঘটা নয় পাক প্রায় চধিবশ ঘণ্টা বসে 
থাকা যে কী কষ্টকর তা ভুক্তভোগীরাই জানেন। সিঙ্গাপুর এয়ার 
লাইন্সের বিমান। বিরাট আকার ভার! আপদমস্তক ডিটেক্টর 
দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে ভবে বিমানে উঠতে পারলাম। কোমরে 
বেস্ট, কানে তুলো দিতে হ'ল । আমার কিন্তু কোনো অসুবিধা - 
হচ্ছিল না। মাটি ছাড়তে বিমানের একটু ঝাঁকুনিতে যেন সাময়িক 
কিছুট! বন্দিভাব বোধ করলাম। তারপর ঠিক হয়ে গেল। স্থল- 
যানের ঝাঁকুনি নেই, জলঘানের ছুলুনি নেই তেমন। 
গন্তব্য পশ্চিমে ক্কিন্ত বিমান চলল পুবে! বাংলাদেশের উপর 
দিয়ে বঙ্ষোপসাগব পার হয়ে সিঙ্গাপুরে গিয়ে নামতে লাগল প্রায় 
চার ঘণ্টা। সিঙ্গাপুবেব সি-ভিউ হোটেলে ১৬/১৭ ঘণ্টা কাটিয়ে 
পবের বাঁতে বিমানে চড়লাম। বোঝা গেল £ বিমান বদল হয়েছে। 
সিঙ্গাপুর থেকে যাত্রা ক'রে বারো ঘন্টা এক নাগাড়ে উড়ে গেলাম 
হুল্যাণ্ডের আমস্টারডাম আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরে। দমদমের নেতাজী 
সুভাষচন্দ্ৰ বসু আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের ম্যায় সিঙ্গাপুবের বিমান- 
বন্দরও আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর | সেখানে ছু'ঘণ্টা বিশ্রাম । “বোৰ! 
গেল সেখানে বিমান বদল হ'ল না,-- শুধুমাত্র ঝাড়-পুছ, পদ্নি্ষার- 
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পরিচ্ছন্ন করা হাল।' পথিমধ্যে পুরুষ ও মহিলা সেবক-সেবিকার! 
( বল! হয় ক্রু ) খুব যত্ন ক'রে. খাবার দেওয়া থেকে সবরকমে এক- 
টানা সাহায্য করল। দীর্ঘক্ষণ বসে থাকতে কষ্ট হয় ব'লে 
ভিডিওতে বিভিন্ন রকমের অঙ্জঃ্প্রত্যঙ্গ সঞ্চালনের নির্দেশও দিল । 

" বিমান৷ সেৰক-সেবিকারা বেশ ছিম্‌-ছাম্‌, দেখতে সুন্দর 
সুন্দরাঁ। মনে হয় তাঁদের কেউ চীনা, কেউ লিঙ্গাপুরী, কেউ 


আশ-পাশের রাষ্ট্রের লোক। চৌস্ত ইংরাজী বলে। ছু'একজন ' 


ছু'চারটা বাংলা শব্দও বল্ল। খুঁটিনাটি জিগ্যেস কর! গেলনা । 
মনে হয়ঃ ছু'একজন বাঙালী অথবা বাংলাভাষী কিন্তু এদেশের 
পাত্রের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে। খাবার - দাবার যা পরিবেশিত 
হচ্ছিল, _ সিঙ্গাপুর পর্যস্ত ভারতীয় খাবারই ছিল বেশী, কিন্ত 
আসস্টরিভামের পথে পাশ্চাত্য খাবারের প্রাধান্ত যা আমার তেমন 
ভাল লাগছিল না! আন্তৰ্জাতিক খাবার । 

আমস্টারডাম থেকে বিমান ছেড়ে আট ঘন্টা একটান! উড়তে 
হুল। . আটলান্টিক সাগর পার হয়ে আগেরিকা' যুক্তরাষ্ট্রের পূর্ব 
প্রান্ত পার হয়ে ভিতরে প্রবেশ করল। নিউ 'জানির কাছেই 
নিউয়ার্কের বিমানবন্দরে নামলাম। যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলাম। 
বাবর! | শুন্ত নয় এবার মাটি। ভাগ্যে কোনো শ্বিপদ ঘটেনি। 
বিশাল আয়তনের আন্তৰ্জাতিক বিমানবন্দর । নিউয়ার্ক (নিউ- 
ইয়র্ক নয় )-এর মতন অনেক আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর আছে 
যুক্তরাষ্ট্রের এই আমেরিকায়। আমস্টারডাম বিমানবন্দর ও 
সিঙ্গাপুর বিমানবন্দরের রানওয়ের মতন মন্যণ রানওয়ে, দমদম 
নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ বহু আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরের এবড়ো-খেবড়ো 
রানওয়ের মতন নয়। যথা নির্দেশিকা দেখে বাইরে বেরিয়ে দেখি 
বৌমা নমিতা ( ডাক নাম রুণু ) এগিয়ে আসছে । বৌমাকে দেখে 
জানিনা_ কেন চোখে জল এসে গেল । " সঙ্গে সঙ্গে তার পেছন 


থেকে আমাদৈর দিকে এগিয়ে এল ছেলে মৈনাক ( সুধী প্রধানের - 


পত্নী শান্তি গ্রধান-এর দেওয়া নাম ইন্দ্ৰ )। হাতের ঠেলাগাড়ীট। 
নিয়ে আমাদের বাক্স তিনটি ইন্দ্র তার গাড়ীতে তুলল। আমর! 
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UE 


গাড়ীতে উঠতে-ইন্ছ গাড়ী ছাড়ল ৷ গাড়ী চলছে ডান ধার ধরে। 
ব্যাপার কী? ইন্দ্রুবলল: এখানকার এই নিয়ম । 

বুঝলাম £ এই আমেরিকার ব্যাপার-স্কাপাৰের অনেকটা এ 
ধরনের অম্ভুত। ওখানে পৌঁছানোর পর থেকেই দেখলাম ঃ 
পরিবেশ এখানকার থেকে অনেকটা অন্য রকম । সামনের থেকে৷ 
যে গাড়ী আসছে তা আমাদের বাম দিক দিয়ে। কোনো গাড়ী" 
থেকে হর্ন বাজতে শোনা যায় না। বাজে; খুব বিশেষ প্রয়ো- 
জনে। কোনো গাড়ীর জন্তু অন্ত কোনো গাড়ীর জ্যামে পড়তে 
হচ্ছে না। সমস্ত রাস্তায় আমর] একবারও জ্যামে পড়লাম না। 
কোনো বড় রাস্তা চার লেনের নীচে নেই। ছয় থেকে আট লেনও 
আছে। চার লেনের রাস্তা বেশী দুরের নয়। চার লেন অর্থাৎ 
যেতে দুই লেন আর আসতে ছুই লেন। 

ছেলেব যে ঘরে এসে প্রবেশ করলাম তার রত গা তেমন 
চক্চকে লাল ইটের নয়। দোতল!। ভেতরটা! সাদা রঙ করা। 
একতলায় আমাদের ফ্লাট | ৮০এ নম্বরের ফ্লাটটিতে চারটা পরি- 
বারের বসতি। প্রবেশের ছুটি সদর দরজ| মাত্র। একটি সদর 
দরজা খুলেই ছুটি ভেতর-দরজা পাওয়া যায়। তাদের একটিতে 
একতলার বাসিন্দা এবং অন্যটিতে দোতলার বাসিন্দা প্রবেশ করে। 
প্রতি বাদিন্দার কাছে যে চাবি থাকে তা দিয়ে তার নিজেরটাই 
শুধু খুলতে পারে । তবে টেনে খুলে ছাড়লেই আপনিই বন্ধ হয়ে 
যায়। তখন চাবি না থাকলে এ বাসিন্দাও ঘরের দরজা খুলতে 
পারে না। তবে ঘরেব ভেতর থেকে বেরুতে কোনো সমস্যা হয় না 
যদি অটোতালা বিকল না হয়। বাইরে চাবি হারালে বিপদ হয় 
জেনে নির্ভরযোগ্য কোনো ফ্লাটের বাঁসিন্দার কাছে চাবির অতি- 
রিক্তটি প্রায় সবাই রাখে । আর ফ্লাটগুলি যাদের রক্ষণাবেক্ষণের 
দায়িত্বে থাকে তাদের কাছে সব ফ্লাটের অতিরিক্ত চাবি থাকে। 
তবে হা, দাযিত্বশশল সবাই কারো ফ্লাট বাসিন্দার অনুমতি ছাড়া 
খোলেন না;__ অতএব চুরি হওয়ার কোনো! সম্ভাবনাই নেই। 

ইন্দ্রর ঘর এয়ারকগ্ডিখান্ড | প্রথমে বসবার ঘর, সেখানে 
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শোয়াও যায়। ভেতরে-শৌবার একটি, ঘর- ' একটি, রান্নাঘর, 
তার পাশেই খাবার. টেবিল-চেয়ার এবং অন্য পাশ দিয়ে পায়খানা". 
ন্নানাগারে যাওয়া যায় এটা.ম)মুলি যা প্রায়সবার ঘরেই থাকে । 
, গোটা ফ্লাটের তলা জুড়ে আর এক্ট! একতলা ফ্লাটের মতন- প্ৰশস্ত . 
জায়গা যেখানে এঁ সব ফ্লাট কোম্পানীর লোকের! সব স্বাচ্ছদ্দোর 
9 বেত এ ৰ টু 
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ধক্রিটের জঙ্গলে আগমনী = 


ববন্দন৷ সৱক্ষাৱ = 


ব্যালকনির আশেপাশে শিশিরনাত রোদ্ধ,র 
আগমনীর মনটাকে কেমন যেন আনমনা করে তোলে। 

স্মৃতিতে ভেসে ওঠে তাদের ছোট্ট গ্রামখানির 

মোহময়ী রূপের কথা, 

যেখানে সে হেসেখেলে বড় হয়েছিল একদিন। 

সেই আকাশ, সেই বাতাস সবই আছে আগের মতন 
কিন্তু পলাশ ভাঙার সেই ছোট্র মেয়েটা 

আদ হারিয়ে গেছে লোহাপেটা শহরের মাঝখানে । 
কৰির ভাষায় বলা চলে 

“ইটের পরে ইট মাঝে মানুষ কীট? । 
চোখবুজে সে হারিয়ে যেতে চায় 

সেই শিউলিঝর। সকালে, 
যেখানে ছিলনা হুড়োহুড়ি ব্যস্ততার বাড়াবাড়ি। 
ঢাকের শব্দ মাজো আসে কানে 

কিন্তু আওয়াব্ঘটা কেমন যেন অন্তরকম লাগে, 
মনে তেমন খুশির আমেজ তুলতে পারে না, 

জীবনের স্ৰোত যেন ঘুরে গেছে অন্ত বাকে। 
সে মার কবিতা লেখে না, সে আর গান গায় না, 

সে আব তুলির টানে 

জীবন্ত করে তোলে না প্রকৃতিটাকে। 

এখন তার ঘুম ভাঙে কলিং বেলের কর্কশ শব্দে 

তারপর শুরু হয়ে যায় দিনের কাজ। 
গোয়ালার হাকাহাকি, কাজের মেয়ের ডাকাডাকি, 

কর্তার অফিস, ছেলের টিফিন 

মেয়ের পড়া আরে! কত কী। 
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মাঝে মাঝে মনে হয় 

ভগবান কেন দশভূজ! করলেন না তাকে । 
অতীতকে মনে হয় যেন একটা সোনালী 

_ ফ্রেমে বাঁধানো রঙীন ছবির মতো 
আবার এসেছে শরৎ, সেই শিউলিঝরা সকাল, . 
আকাশে সাদা মেঘের আনাগোনা । 

মাতৃ ৰন্দনায় প্রাণের অর্থ্য সাজিয়ে 

প্রস্তুত হচ্ছে শহুরে বাঙালিরা, 
কিন্তু আগমনীর কানে 

আজও আসেনি আগমনীর সুর, 
সে সুর হারিয়ে গেছে 
28 কংক্রিটের জঙ্গলে । 0 
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সস 


রোদ ভাঙ। বৃষ্টি 
বিভূতিভূষণ ক্রমকায 


মালিনীর হৃদয়ে আজ বিজয়িনীর তৃপ্ত হাসি। আজ যেন মনে 
হল তার মতো সুখী পৃথিবীতে কেউ নেই। ছোট্ট মেয়ের মতো তার 
নাচতে ইচ্ছা! করল। সামান্য কাজ করতে গিয়েও বারবার তার ভুল 
হতে লাগল । ভূলট1 শোধরাতে গিয়ে তার মনটা ক্লান্তিতে ভরে 
গেল । কাজ করতে করতে সে পরিশ্রাস্ত হয়ে উঠল। হাই উঠতে 
লাগল! ছুটো চোখ বুজে আসতে লাগল। কখন ঘুমিয়েও পড়ল। 
ঘুমের ঘোরে সে চিৎকার করে সবাইকে বলতে চাইল--“আবা'র 
আমার বিয়ে হবে, আবার আমি বিয়ের পিঁড়িতে বসব। পাঁচ বছর 
ধরে তোমরা আমাকে অপয়া অলক্ষুণে বলে আসছ। দেহটার দিকে 
অনেকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়েছ। কিন্তু সত্যিকারের বন্ধু বলে কেউ 
হাত ধরতে চাওনি। আজ আমি পেয়েছি” 

আজ "পচ বছর হল হৃদয়ে বিষাদ নিয়ে শ্বশুরবাড়ী থেকে মাত্র 
তেরো বছর বয়সে সে চলে এসেছিল। এক শূন্যতার একাবিত্বের 
নিরাপন্তাহীন জীবনের বোঝা টেনে চলেছে গত পাঁচ বছর ধরে। 
কোনে! শুভ সামাজিক আচার - অনুষ্ঠানে সে ব্রাত্য । মাত্র সাড়ে 
বারে! বছর বয়সে তার বিয়ে হয়েছিল খুব ধুমধাম করে। যদিও 
বিয়ে মানে সত্যিকারের কী তা সে জানত ন!। ছ'মাসের বিয়ে করার 
খেলাঘর ভেঙে গেল স্বামীর অপমৃত্যুতে । এক দুর্যোগের দিনে মাঠ 
পেরোতে পেরোতে বাজ পড়ে, মার! গিয়েছিল। বাজ শুধু তার 
স্বামীর মীথায় পড়েনি তার মাথাতেও পড়েছিল;" যখন শ্বশুরবাড়ীর 
ঘরদোর ছেড়ে বাবার সঙ্গে আবার বাড়ী ফিরে আসতে হল। কিন্তু 
মানুষের জীবনে বড় ভারোত্তলন পরীক্ষা দিতে হয় যখন লোকে যেচে 
এসে সহানুভূতি দেখায়। কৃপার পাত্র হয়ে কেউ বাঁচতে চায় না। 
এই আঁধার জীবনে এক মেরুজ্যোতির উদয় হয়েছিল তার জীবনে 
দম,দম|। দম দম, করে হেঁটে যায় এক মিলিটারী যুবক- দম্দমা। 

দম দম! আবার বাড়ী এসেছে । সকালবেলা উঠেই দা, কোদাল 
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নিয়ে ভিটের ওপর গঞ্ধিয়ে ওঠা জঙ্গল সাফ করতে, মাটি কোপাঁতে 
লেগে গেছে। বছরে একমাস ছুটি। ছুটিতে ছুটে চলে আসে 
বাড়ী ৷ তার ভাগে পৈতৃক ভিটের যতটুকু আছে সারা! বছর জঙ্গল 
হয়ে পড়ে থাকে। তার ভাগের খোলার ঘর ভেঙে পড়ে থাকে। 
বীশ বাখারি পচে যায়। জ্ঞাতিভাইরা ছুটির কটা দিন খেতে শুতে 
দেয়, তার জন্যই ও কৃতজ্ঞ ৷ অবশ্য মাগন। কিছুই নয়; সঞ্চয়ের. সম্বল 
নিঃশেধিত হয়ে যাঁয়। ওর ঘর, ভিটের জন্য কার মাথাব্যথা? 

_ মাধ্যমিক পাশ করার পর যখন সে জীবনটাকে নিয়ে বিপদগ্রস্ত, 
যখন তার কল্পনা ডান! মেলে উড়ে বেড়াত এক অজানা অসীম ছুমিবার 
নিৰ্ভীক জীবনের আকর্ষণে__নূতনের হাতছানি প্রতিনিয়ত তাকে ঘর- 
ছাড়া, ছন্নছাড়া, বিপদসংকুল, ভবিষ্যতের পথে টেনে নিয়ে যেতে 
চাইত -এমনই একদিনে সে সংকল্প নিল সে মিলিটারীতে ঢুকবে । 
যা ভাব! তাই কাজ। এক প্রত্যুষে সে কলকাতার রেলে চড়ে বসল। 
সকাল ৭ টার আগে লাইন দিতে হবে গোখেল রোডে রিক্র,টিং 
অফিসে। সঙ্গে এনেছিল মাধ্যমিকের আযাঁডমিট কার্ড, মার্কশীট 
আর রেশনকর্ডি আর নগদ গোটা চল্লিশেক টাকা। যথাঁদময়ে 
সরিবন্দী ছেলেদের ডাক পড়ল। "শরীর নিয়ে তাদের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার শেষ নেই ৷ বাজারের ফড়ে যেমন চাষীর ঝুড়ি থেকে মাল 
কেনার সময় ঝুড়ির নীচে পর্যন্ত হাত দিয়ে দেখে সেই অবস্থা । 
ভগবানের দেওয়া অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের প্রতিস্থাপনে অসামপ্তস্ত আছে 
কি-না তার পুঙ্থানুপুহ্থ পর্যবেক্ষণ, দৈৰ্ঘ্য, প্ৰস্থ, উচ্চতায়, গতিবেগে, 
দৃষ্টি শক্তিতে, শ্রবণ শক্তিতে হ্াসবৃদ্ধির পরিমাপ, ,ছটি পা 
ধনুকের মতো কি পায়ের পাতা সমতল এমন কি বিবন্স করে 
পরীক্ষা করাও বাদ গেল না। কিন্তু ভাগ্যের কী পরিহাস | নিয়তির 


লিখন কে খণ্ডাতে পারে? মাথায় পাগড়ি বাঁধা ফৌজিট। বলল, 7 


আঞ্জই তোমাকে হাওড়ায় গাড়ীতে চড়তে হবে। বাঙ্গালোরে নিয়ে 
যেতে হবে। বাজী? 

সেই তো চলার পথের শুরু । কত দেশ, কত পাহাড়, নদী, 
মর্প্রাস্তর তার বিনিদ্র রজনীর সাক্ষী । সীমান্ত রক্ষার উদ্দীপনা, 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১২৪ 


বগি 


“তার 'ছুঃসাহসিকতার স্বপ্ন, অজানারে জানবার অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার 
, সাধ পূর্ণ হয়েছে। কিন্তু কৌতুহল যখনই নিবৃত্ত হয়েছে তখনই এক 
পাঁথরচাপা একাকিত্ব যেন.কাতর কণ্ঠে মাথা খুঁড়ে তার জীবনটাকে 
বিভীষিকা ময়-করে তুলেছে--এই পৃথিবীতে সে এক|--সঙ্ধ্যায় মধু- 
শালায় তার বন্ধুরা নিয়ে যেতে চেয়েছে তার মনের ভার লাঘব করার 
জন্য, হুখ-হুখে ভাগ করে নিলেই তো মন হাক্কা হয়। কিন্তু সে মদের 
আবেশে মদমত্ত হবার ভীতিতে পরিহার করে চলেছে তথাকথিত 
সামান্িকতা। অনেক বন্ধু কুপথে যেতেও প্ররোচিত করেছে। 
অনেকে নিষিদ্ধ পল্লীতে যেত লুকিয়ে চুরিয়ে । কিন্তু দমদম! এ 
রাস্তায় কোনোদিন পা বাড়ায়.নি। নিষিদ্ধ পল্লীর এ মেয়েগুলোকে 
দেখলে মনে হয় তার গ্রামের গরীব মেয়েগুলোর কথা--যাদের সে 
বোনের মতো ভালবাসে । | চু 
ছুটিতে এসে সে গ্রামের প্রত্যেকটি উৎসব অনুষ্ঠানে যোগ 
দেয়। তাই দমদম] গ্রামের খুবই জনপ্রিয় যুবক। যতদিন 
ছুটিতে বাড়ী থাকে ডাকলেই পাওয়া যায়। তার জনপ্রিয়তার 
মূল কারণ তার ছুঃসাহসিকতা। সেবার চণ্তীতলায় যখন একটা 
গোখরো সাপ বেরিয়েছিল, পুজো প্রায় ভঞ্ডুল হবার যোগাড়। 
ওঁ সাপ মারতে কেউ রাজী নয়! মা মনসা চণ্ডীতলায় আবি্ভূতা 
এই বিশ্বাসে এ বিষধরা খলনায়িকার উদ্যত ফণার বজ্জঘোবষিত 
আওয়াজে.সকলেই ভীত, সন্ত্রস্ত । এদিন দম্দম। পুবপাড়ার:মাঠে 
যাজ্ছিল। চণ্ডীতলায় হৈ-হল্লা শুনে দৌড়ে গেল। গ্রাম্য জীবনের 
এই এক বৈশিষ্ট্য । শহরের নৈধ্যক্তিক জীবনে যেখানে সময় নেই- 
সেখানে গ্রাম্য জীবন যেন সকলের সঙ্গে এক যোগস্ত্রে বাধা। 
এনে সে যা দেখল তাতে নিজেই সে কিয়ৎক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ়। 
কিন্ত তার উপস্থিত বুদ্ধি ও সাহসিকতার বোধহয় অভাব ছিলনা 
কোনও দ্রিন। গ্রামের অধিকাংশ বাড়ীতে থাকত কচ বন্তুম। 
ছুটল তার সংগ্রহে । ফণা-উদ্ধত নাগিনী তখনো ফুঁসছে প্রতি 
আক্রমণের ভঙ্গিমায় । তারপর শুরু হল মানুষ ও খল নায়িকার 
লড়াই। বল্পমের খোচা দেওয়ার আগেই লাফ। আবার ফণ]। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১২৫ 


বিদ্যুৎবেগে দম্দমার ক্ষিপ্ৰ নিক্ষেপে বল্লম করলো নাঁগিনীর মধ্যদেহ 
এফে'ড়-ওফোড়। উদ্ধৃত ফণ! দিয়ে বল্লমের ওপর বার'বার কী 
.গজন, বিষ উদগীরণ। শেষ পর্যন্ত নিস্তেজ হয়ে এল কাল- 
নাগিনীর দেহ.। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিল সকলে ৷ না হলে 
কার কার যে-অপমৃত্যু লেখা ছিল এদিন তা মা-মনসাই জানেন ৷, 

চণ্তীতলা গ্রামের যেন প্রাণ বিন্দু। সে দিন ছিল অরণ্যযষ্ঠী। 
গ্রাদে বনভোজনের দিন । বছরে একদিন গ্রামের সবাই একসঙ্গে 
রাম্নাকরে খায়।: চাল-ডাল যোগাড় হয় সব বাড়ী থেকে। 
বারে'য়ারী কড়াই থাকে মোড়লের বাড়ী। সাধারণ সাদামাটা 
রানা । ভাল, ভাত, চচ্চড়ি। কিন্তু তার মধ্যে যে কী পরিতৃপ্ত 
তা ছিল অনির্ব্বচনীয়। এ শুধু সংস্কার বা প্রথা নয়-- এ এক 
গ্রাম্য জীবনের যন্ত্রণার উপশম ৷ চণ্ডাতলার থান ৷ স্থান মাহাত্ম্য 
তার উৎকর্ষ। এখানে কোনে! পশু-পাখি শিকার করা বারণ। 
চণ্ডীতলা হলেও বলি দিতে নেই । চণ্ডীতলায় এক! কেউ আপসেনা। 
অনেকের মতে এটি অপদেবতার স্থান। পাশেই নিবিড় জঙ্গল। 
সন্ধ্যাবেলা গেলেই গাছম্ছম করে। এক অজানা আশঙ্কার 
অনুভূতি খিবায় শিরায় বয়ে ষায়। লোকে বলে এখানে নাকি 
বাঘ লুকিয়ে থাকত, যিনি ছিলেন মা চণ্ডীর বাহন্‌। ভূতের 
রাজ! প্রতি অমাবস্তায় অভিযোগ শুনতেন কোনো অপদেবতা 
কারুর কোনে! ক্ষতি কবেছে কি-না। শ্যাওড়া, কুলগাছ, নিমগাছ, 
তেঁতুলগাছ, শিয়াল কাটার ঝোপ ও আরও কত অজানা গাছের 
সমারোহ, কাটাঝোপের মধ্য দিয়ে ছিল চণ্ডীতলার রাস্তা। এই 
পরিবেশের মধ্যে বনভোজন-_ যা কিছু সন্ধ্যে হবার আগেই শেষ 
করতে হবে। - 

লাইন দিয়ে সবাই খেতে বসেছে। ছেলেদের এক লাইন-_ 
মেয়েদের এক, লাইন ৷ উদ্ভোক্ত! যুবকেরা পরিবেশন করছে। 
সবার সঙ্গেই সবার সম্পর্ক । কেউ দাদা, কেউ কাকা, কেউ জেঠা, 
কেউ দিদি, কেউ খুড়ী, কেউ ঠাকৃমা, ছোটদের নাম ধরে ডাকা, 
বার বার অনুরোধ করে পরিবেশন-_ “আর একটু নাও, ভাত আর 
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দেব? ও বুড়ী ঠাকৃমণ, ভাত আর নেবে 1” | 
বুড়ী ঠাক্মা বি’চিয়ে উঠল, “ও মুখপোড়া ? আমি ভাতার 

নেবো কীরে ? মালিনীর বর মরেছে, তুই ওর ভাতার দেগে যা। 
তুইও-তো আইবুড়ো জোয়ান মরদ | ধন্মের ষাঁড়ের মতো এদেশ 
ওদেশ ঘুরে মরচিস্।” পাশেই বসা মালিনীর মনের ভাব তখন 
“হে পৃথিবী দ্বিধা হও, আমি তোমার নীচে মিশে যাই ৷” জজ্জায় 
সংকোচে তাঁর মুখটা কালে! হয়ে গেল। তায় মনে উথাল-পাথাল। 
বেদনা-বিধুর অশ্রুসজল চোখ, বৃষ্টি ভেজা রজনীগন্ধার মতো মুখ । 
সে ঠাম্মাকে ঝাঁছিয়ে উঠে বলে, “কী হচ্ছে ঠাম্মা, চুপ করো তো।” 
আড়চোখে তাকিয়ে দেখে দম্দমার দিকে, ছুই-ছুই চার চোখের 
চাহনি, কয়েক হাজার ভোল্টের বিদ্যুৎ প্রবাহ। আর দমনদমার 
মনে সাইক্লোন, হারিকেন, লু, টনেডো-- সব কিছুর ঝঞ্ধা যেন বয়ে 
চলে গেল। 

“পৃথিবী তুমি আছে|, তাই আমি সুন্দর 

গ্রাম তুমি আছো, তাইতো ঘর বাঁধার স্বপ্ন । 

নারী তুমি আছে| তাইতো প্রেমের এই উন্মেষ 

ফুল তুমি আছো তাইতো পাচ্ছি এ সুগন্ধ । 

বিশ্বাস তুমি আছে! তবুও যে কেন ছিলাম অন্ধ 

তুমি হাসলে তাইতো মনে এত ঝড় 

বিক্ষোভ, আলোডন- এই তো ক্ষুরণ 

তাই তো এই আকর্ষণ জানিনা এব কী পরিণতি 

এই কি বিকাশ, না এ আমার ইতি ?” 

বনভোজনের পালা সাঙ্গ হল। যে যার পুণ্যকৰ্ম নিয়ে ঘরে 

ফিরে গেল। কিন্ত সে রাত বিনিদ্র রজনী দম দমার ও মালিনীর | 
পৃথিবীতে মানুষের মনে একটা সম্পদ আছে- আছে প্রেম। 
প্রেমেরও একট! নিয়ম আছে । সেই নিয়মেই বাঁধ! পড়ল দমদম! 
ও মালিনীর মন। সামাজিকতার রক্ত-চক্ষু সে যুগে সে সমাজে 
হয়তে| কঠোর ছিল কিন্তু বুড়ী ঠাক্‌মার দৌত্য সফল হল। 
মালিনীর পক্ষের অনুমোদন নিয়ে দম দমার কাকার কাছে লোক: 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র/ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১২৭ 


গেল। দম.দরমার কাকাও রাজী হলেন] ; | 
আজ বিনিদ্র রজনী মালিনীর একার । নিঃসঙ্গ রাতে বিনি 
বিছানায় সারারাত ধরে প্রেম:বারি ঝরে ঝরে" পড়ছে টুপ, টুপ, 
করে। তার মনের জঙলসাঘরে হাজার বাতি জ্বলে উঠেছে। অন্ধকার 
অনানিশাব আজ পরিসমাপ্তি । নিয়তি দেবীর অঙক্ষ্য ইঙ্গিতে 
বেদনা বিধুর দিনগুলি বয়ে নিয়ে তার যে জীবন-মরণ যমুনার তীরে 
.ভেনে বেড়াচ্ছিল আজ-তার ঠাই হয়েছে শ্বাস-প্রশ্বাসের জীয়ন- 
'কাঠির পরশে অমৃতময় ব্বর্গলোকে | প্রেম আজ ঝড়ের মধ্যে 
'মাথাখু'ড়তেখু'ড়তে আলোর সন্ধান পেয়েছে । এ কোনে! জড়বন্তু 
নয়-- কোনো দৈহিক সুখ নয় এক অঙির্বচনীয় তৃপ্তি। এ 
এক সুষমামণ্ডিত নৈসগিক আনন্ন। [] 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২৭০১/১২৮ 


সা 


আঘোধ্যা থেকে শ্রীলঙ্কা 
1. -হৰ্ষবৰ্দ্ধন ঘোষ ' 


: :অযোধ্যা রাজপুরী। ইক্ষ্কু বংশের কৃতী রাজা'দশরণ বৃদ্ধ 
হয়েছেন, বয়স কম-বেশী দশ হাজার বছর। ' এখন তিনি রাঁজকার্ধ 
চালাতে-অক্ষম। কুল-পুরোহিত, -অমাত্যু-পারিষদবর্গকে কাছে 
. ডেকে বললেন, জ্যেষ্ঠ পুত্র রাম বড় হয়েছে, এবার তার মাথায় রাজ- 
মুকুট পরাতে চাই, আপনাঁদের মতামত কী? সকলেই একবাক্যে 
“সাধু সাধু’ রব তুললেন। দু 
রাজবাড়ি জুড়ে উৎসৰ। ৱরাজ-পুরোহিতদের সঙ্গে প্রবীণ 
জ্যোতিষীরাও পাঁজি-পুথি নিয়ে উপস্থিত। শুভক্ষণ সম্পর্কে 
-শেষ কথা বলার হকদার রাজা নয়, রাজ-জ্যোতিষী।, 
_ বিজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ ও জ্যোতিবিগণ বিস্তর পুথি ঘেঁটে ঘোষণা 
-করলেন, আগামীকাল বৃহস্পতিবার, শুভকাজ শুরু করার পক্ষে 
অতীব শুভদিন। তাছাড়া আগামীকাল পুস্যানক্ষত্র তিথি। গুরুবারে 
পুত্যানক্ষত্র তিথি--‘মণিকাঞ্চন যোগ’ যাকে বলে। এমন শুভদ্দিনে 
অজ পৌত্র ও দশরথ তনয় রামচন্দ্রের অভিষেক হবে। কুলগুরু 
বশিষ্ঠ মুনিও এসে -উপস্থিত হয়েছেন। 'রামের বয়স এখন প্রায় 
, পঁচিশ। তীর ধিবাহিত জীবনও বারে! বছর অক্তিক্রান্ত। 

- রাম্‌ রাজা হবেন, সীতা রাণী হবেন, কৌশল্যা রাজমাতা 
হবেন-- মুহূর্তে মধ্যে অন্দরমহলেও খাসখবর পৌছে গেল, কিন্তু 
রাত পেরোবার আগেই আনন্দ উৎসব বিষাদে পরিণত হল বিকৃতা- 
কাব মন্থবাব কুমন্ত্রণায়। -অতিবৃদ্ধ, রাজা, দশরথকে দ্বিতীয় রাণী 
কৈকেয়ী ফতোয়া দিলেন £ রামকে এখন থেকে কম পক্ষে চোদ্দ রছর 

-বনে-জঙ্গলে কাটাতে হবে। আর, তাঁর একমাত্র সম্ভান ভগ্নত 
রাক্গসিংহাসনে বসবেন। 

বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও জ্যোতিষী! কাল ভিড আগামীকাল 
তারা কে কী পারিতোষিক পাবেন। কিন্তু তাদের যাবতীয় গণনা 
এমনভাবে মাঠে মারা যাবে, ভারা তা স্বপ্নেও ভাবেননি । এই 
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ঘটনার পর জ্যোতিষীর কে কোথায় ছিটকে গেলেন, তার কোনে! 
হদিস কেউ দেওয়া প্রয়োজনও বোধ করলেন না। 
এ খবরে বৃদ্ধ পিতা শোকে মুহামান। ফিস্ত পিতৃসত্য পালনে 
‘দৃঢ় প্রতিজ্ঞ রাম বনবাসী হওয়ার উদ্চোগ নিতে দেরী করলেন না। 
“তিনি জানতেন; ‘আনইঞ্জি লাইজ দ্য হেড ছ্যাট-উইয়ার্স এ ক্রাউন! 
দাদা বনে যাবেন, খবর পেতেই সুমিত্ৰানন্দন লক্ষ্মণ বায়ন! ধরলেন, 
"তিনি রামের 'সঙ্গী হবেন; পত্নী উমিলার কথা একবারও ভাবলেন 
না? রাম স্নেহের ভাইকে অনেক বোঝালেন; বিস্ত নাছোড়বান্দা 
সুদর্শন লক্ষ্মণ। ইতি অবসরে রাজ অন্তঃপুরেও ছুঃসংবাদট? পৌছে 
গেল! জনকনন্রিনীর কপাল পুড়েছে ; ভার পরিবর্তে আগামীকাল 
থেকে রাজমহিষী হবেন ' তারই খুড়তুতো বোন কুশধ্বজতনয়া 
মাগ্ডবী। ‘পতিই নারীর একমাত্র ভরসা’ ইত্যাদি যুক্তি খাড়া করে 
সীতাও মহাবীর বেদজ্ঞ ‘অবতার’ 'রামচন্দ্রের সঙ্গ নিলেন অর্থাৎ 
সীতাও বনবাসে যাবেন। অবশ্য সাধু লোকের! বলতে লাগলেন 
‘আসল সীতা অন্ত:পুরে রয়েছেন, রামের সঙ্গে যাচ্ছেন' ‘নকল 
নীৰ), | i বং 
' “রাজবাড়ির বিশ্বস্ত' সারথি' সুমন্ত্ৰকে দায়িত্ব দেওয়া "হল রথ 
“চালিয়ে রাম, লক্ষ্মণ ও সীতাকে প্রয়াগ হয়ে দণ্ডকারণ্যের | চিত্কুটে 
পৌঁছে দিতে । 'গাঁচদ্িন পর স্থমনত্ৰ অযোধ্যায় ফিরে আসেন। 
' ষষ্ঠদিন রাত্রে পুত্রশোকে কাতর দশবথ যখন শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ 
- করলেন, তখন তার পাশে বড় রাণী কৌশল্যা ও ছোট রাণী 
সুগিত্ৰা ভরত তখন ছিলেন মাতুলালয়ে। জরুরী বার্তা গেল 
রাজগীরে, ভরতের মাতামহ কেকয় রাজের কাছে, ভরতকে সত্বর 
"অযোধ্যায় পাঠাবার জন্য । 
"_ ভরত' যথাসময়ে রাজভবনে ফিরে এসে সমস্ত চক্রান্তের অন্যতম 
নায়িকা মন্থরাকে যৎপরনাত্তি তিরস্কার করলেন; গর্ভধারিণীর 
আঁচরণকে ‘পপ্ডস্ূলভ’ আখ্যা দিলেন। তারপর মায়ের দোষক্ৰটি 
স্থলনের জন্য ছুটলেন দণ্ডকারণ্য। ভরতের সঙ্গে গেলেন হুই বিমাতা-- 
কৌশলা| ও স্বুমিত্ৰী ৷ সেখানে পৌঁছে অনেক অনুরোধ-উপরোধেও 
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‘যখন রামচন্দ্র ফেরার কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করলেন না,.তখন তিনি 
রামের পাছুকাজোড়া নিয়েই ফিরে এলেন; একবারও ভাবলেন ন! 
.পাহুকাবিহীন হয়ে তিনি বনজঙগলে কীভাবে ঘুরে বেড়াবেন। 
দরশটি.বছর তাঁরা বনের মধ্যকার নানা আশ্রয়ে বায় করেন 
পরম সুখে । অগন্ত্যমুনির আশ্রমে কিছুকাল কাটাবার পর মুনির 
পরামর্শে পশ্চিম ভারতের নালিকের নিকটবর্তী সরয, নদীর তীরে 
- পঞ্চবটী বনে-এসে তাঁরা আশ্রয় নিলেন। সেখানে বনের, ফলমূল 
খেয়ে, নদী বর্ণার জল পান করে আরও ছুটি বছর নিবিস্নে কেটে 
গেল। আৰৱ মাত্র ছুটি বছর বনবাস, তারপর ব্ৰভূমিতে ফেরার 
পালা। আবার নগর-জীবনের স্বাদ পাওয়া। 
. দেখতে দেখতে কেটে গেল তেরোটা বছর! দেশে ফিরতে 
বাকি আর মাত্র বছরখানেক.। সময় যে কীভাবে কেটে যায় | 
জনস্থানের পর্ণ কুটীরের জীবনযাত্রা প্রথম দিকে নিরুপদ্রবে 
কাটলেও- রাক্ষসদের নানাবিধ উৎপাতে শান্তির জিপ্ধ বাতাবরণ 
ক্রমশ নষ্ট হতে থাকে রারণের দুই ভাই ফণ্রিনষ্টি করতে গিয়ে 
রাঘবদের হাতে বেঘোরে প্রাণ দিলেন, রাবণের ভগ্নী শূৰ্পনখাও 
গুক্ততর আহত হলেন। দশগ্ৰীব রাবণ ক্রোধান্ধ হয়ে মারীচকে সঙ্গে 
করে স্বর্ণপুবী লঙ্কা থেকে উড়ে এলেন জনস্থানে। ছলনাময়ী মারীচের 
ভেল্রিতে রাম ঘর ছেড়ে বেরিয়ে -এসে৷ ছুটলেন সোনার হরিণ 
পরতে । সীতার পাহারায় লক্ষ্মণ থাকলেও রামের ফিরতে দেরী 
হওয়ায় এবং ত্রাতৃ-জায়ার ইঙ্গিতপূর্ণ কট,ক্তিতে (রাম যার! গেলে 
তুমি আনায়, বিয়ে করবে-ভেবেছ.? _ সে গুড়ে বালি |), লক্ষ্মণও 
ঘর. থেকে-বেরিযে এসে রামের সন্ধান করতে করতে ক্রমশ দৃষ্টির 
আড়ালে চলে ঘান। ১ 
এদিকে লঙ্কাধিপতি দশানন পৰ্ণকুটারের বাইরে সুবর্ণ 
সুযোগের অপেক্ষা করছিলেন। সীতাকে একাবিনী পেয়ে তিনি 
সটান চলে যান তার ঘরে । সেখানে কোথাও লক্ষ্মণ-রেখার চিহ্ন 
ছিল ন|। বিশ্রবাপুত্র রাবণ সীতার রূপে মুগ্ধ । রাক্ষসাধিপতি 
লীতাকে প্রস্তাব দিলেন তীর অর্ধাঙ্গিনী হওয়ার । বিদেহনন্দিনী 
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সীতা এ প্রস্তাব অরজ্ঞ! করায় অনন্যোপাঁয় রাবণ পেশীবলে সীতাঁকে 
নিয়ে লঙ্কাপুরী ছুটলেন আকাশপথে । পথে দশরথের সখা গৃপ্বরাজ 
বিন তানন্দন গরুড় রাঁবণকে বাঁধা দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন, ক্ষিস্ত 
“তার সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় । অনম যুদ্ধে বৃদ্ধ গরুড়ের ছুটি ডান! বিনষ্ট 
হল। ‘ 
‘সীতা অন্বেষণে বেরিয়ে রাম-লক্ষ্মণ আহত গরুড়ের কাছ থেকে 
জানলেন, সীতাকে হরণ করে রাবণ দক্ষিণমুখী হয়েছেন। কিন্তু 
কে রাবণ, কোথায় তার বাস, কী তার পেশা এসব তথ্য জানার 
আগেই হতভাগ্য গরুড়ের জীবনাবসান ঘটল। রঘুনদ্দন রাম-লক্ষ্মণ 
অগত্যা নদী-নালা-পাহাড়-অরণ্য ডিডিয়ে খধ্যমুখ পর্বতে উপস্থিত 
হয়ে সাক্ষাৎ পেলেন ঝক্ষরাজপুত্র সুগ্রীব ও তার চার সহচরের | 
মহচরদের মধ্যে পৰনপুত্র হনুমান অন্ততম। আলাপ-আলোচনার 
‘পর জানা গেল নুগ্রীবের লক্ষ-কোটি বানর-সেন! আছে; সীতা 
৷"অন্বেষণের কাজে তার! সবাই ঝাঁপিয়ে পড়বে । তবে তার আগে 
নুগ্রীবের বড়ভাই মহীখুরের উত্তরে অবস্থিত কিছ্বিদ্ধ্যার রাজা 
"বালীকে হত্য। করে স্থগ্রাবকে বানরাধিপতি করতে হবে । 
বেদজ্ঞ রাম, কূটনীতিজ্ঞ রাম, কামাতুর রাম সুগ্রীবের প্রস্তাবে 
‘সন্মত হলেন। চাতুরীর আশ্রয় নিয়ে তিনি বালী বধ করবেন। 
“অচিরেই সুযোগ এসে গেল। বালীকে আড়াল থেকে. বাণবিদ্ধ 
করতেই রামের এহেন গঠিত কাজকে মহাজ্ঞানী বালী শুধু কাপুরু- 
যোচিত বলেই নিন্দা করলেন না, তিনি রামকে বললেন, আমরা 
অশিক্ষিত বানরজ্জাতি, কিন্তু আপনি শিক্ষিত-ধর্মপরায়ণ মানুষ হয়ে 
একী অপকর্ম করলেন? আমি তো আপনার কোনে! ক্ষতি 
করিনি। আমি আপনার সঙ্গে যুদ্ধও করিনি। আপনার সঙ্গে 
আমার কোনো পূর্বশক্রতাও নেই। আমি তো আমার সহোদয় 
ভাইয়ের সঙ্গে 'ঢিসুম টুসুম' করছিলাম। তাহলে আপনি কেন 
কোপুরুধের মতো আড়াল থেকে আশায় আক্রমণ করলেন ? - আমার 
সঙ্গে যুদ্ধ করার বাসন! থাকলে আমায় বলতে পাবতেন! আসর 
সম্মুখ সমরে মিলিত হতাম ৷ ন 
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বালীর এ হেন 'নিন্দাস্তৃতিতেও রাম বিচলিত হলেন না! 
বরং বালীর জ্ঞান-গম্যি কম বলে তাকে উপহাস করে বললেন, 
“ছিতৈষীকে সাহায্য করাই শাস্ত্ৰজ্ঞানীর ধৰ্ম |’ 

যাই হোক, মরণোন্মুখ বালী যখন শুনলেন, সীতা অন্বেষণের 
জন্তু রাম স্ুগ্রীবের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করেছেন, তখন বালী 
"বললেন, একথা তাকে আগে বললে তিনিই রাবণকে বধ করে 
একদিনের মধ্যেই সীতাকে উদ্ধার করে নিয়ে আসতেন। তিনি 
রামচন্দ্রকে বিনীত অনুরোধ জানালেন, তার নাবালক একমাত্র পুত্র 
অঙ্গদ পিতৃহারা হওয়ার পর যেন যুবরাজের মৰ্যাদা পায়, তার জন্ম 
রাম যেন সুগ্রীবকে সুপারিশ করেন। সমস্ত ব্যাপারটা! সহজে 
মিটে যাওয়ায় রাঁমও সম্মত হলেন বালীর প্রস্তাবে । 

বালী হত হওয়ার পর সুগ্রীব রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হলেন। 
বালীর বিধব! পত্নী প্রথর বুদ্ধিমতী তারা এখন রাজা সুগ্রীবের 
অঙ্ক শায়িনী ৷ কে রাজা হল সে বাপারে সুষেণল্নন্দিনী তারার 
আগ্রহ কম; তিনি রাজমহিষী হয়ে থাকতেই ভালবাসেন । আবার 
সুগ্ৰীব পত্নী রুমাও যথাস্থানে আছেন। রামকে কিছ্িন্ধ্যা নগরীতে 
থাকার- অনুরোধ স্ুগ্রীব জানালেও রাম বললেন, বনবাসীকে 
লোকালয়ে থাকতে নেই ৷ গ্রাম বা নগরে থাকলে পিতৃসত্য 
যথাযথ পালিত হবে না। 

ন'মাস অতিক্রান্ত । সীতা অদর্শনে রাম অতিশয় কাতর। 
এদিকে নতুন রাজত্ব পেয়ে সুগ্রীব অস্তঃপুরে বসে রাজমহিষীদের 
সঙ্গে রঙ্গরসে মত্ত। তিনি প্রায় ভুলতে বসেছিলেন রামচন্দ্রকে 
সীতা উদ্ধারের ব্যাপারে সাহায্য করার অঙ্গীকার । রাম ভাবলেন, 
তবে কি রাজত্ব পেয়ে সুগ্রীব তীর সঙ্গে বেইমানি করল? 

অবশেষে ধৈধ্যহার| রামকে প্রবোধ দিয়ে রাঁমাসুজ লক্ষ্মণ 
ছুটলেন কিক্িন্ধ্যায়। গুহার মধ্যে রাজপ্রাসাদ। সুগ্রীব তখন 
তারার সান্নিধ্যে ব্যস্ত । খবর গেল অস্তঃপুরে। সুগ্রীবকে দেখে 
লল্মণের মনে হল, সত্যি তিনি অঙ্গীকারের কথা বিস্বৃতগ্রায়। 

গ্রীষ্ম-বর্ধী অতীত । আখ্বিনের শারদ প্রাতে সুগ্রীবের নির্দেশে 
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লক্ষ ..লক্ষ বানর ।সেনা কিন্িন্ধ্যায় এসে 'উপস্থিত। 'দাশর ঘিও 
.এরস্সেছেন। বান্র-সম্রাটের ইচ্ছায় দলপতি নিয়ো বাঁনরেরা ছুটলেন, 
পূবে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে। সুগ্রীব তাদের নিষেধ .করলেন 
মেরুপ্রদেশ অতিক্রম'ক্রতে |: কারণ মেরুর ওপারে কী আছে 
বানরাধিপতি নিজেও তা জানেম না । রামচন্দ্র পাশে বসে লক্ষ্য 
"করছিলেন পৃথিরীর ভূগোল সম্পর্কে সুগ্ৰীবের নিখুঁত জ্ঞান৷ রাম 
নুগ্ীবের কাছে: জানতেও চাইলেন, সমগ্র পৃথিবীর এই পুঙ্থামুপুহ্থ 
বিবরণ তিনি 'কোঁথা! হতে সংগ্রহ রুরেছেন। সুগ্রীব সবিনয়ে 
অহাজ্ঞানী রামকে . বললেন, বালীর তাড়া খেয়ে পালিয়ে রেড়াবার 
নসময়ভূমণ্ডলটা-তার-দেখা হয়ে গেছে। 

বানরাধিপতি তার - সেনাবাহিনীকে - আরও 'হুকুম | ক্রি 
(করলেন, «একমাসের মধ্যে কেউ ফিরে না এলে তার গর্দান'যাবে ! 
প্ৰতাপশালী, ব্রহ্মচারী,পবননন্দন. একধারে "চুপচাপ বলে সব 
"শুনছিলেন ৷ -“প্রাজ্ঞ জান্ববাঁন তাকে বললেন, ‘এ সময়ে রামকে 
সাহায্য করা আমাদের সকলের নৈতিক কর্তব্য ৷ তুমি দায়িত্ব নাও. 

এদিকে 'সীতার শোকে হতোছম রামচন্দ্ররে বানরাধিপূতি 
সান্তনা দিয়ে :বললেন, ‘শোক করবেন না, শোকে শক্তি ক্ষয় হয়, 
বুদ্ধিনাশ হয়। আপনার মতো বিচক্ষণ জ্ঞানীর শোক প্রকাশ করা 
শোভা পায় না |) 

“একজন বানরের জ্ঞানগর্ভ বচনে রাম সখ্বিৎ ফিরে পেলেন। 
শুরু হল হনুমানের লাফ-বাপ। গরুড়ের বড় দাদা বৃদ্ধ সম্পাতিৰ 
কাছে পৌছানোর 'বাঁনরদের মধ্যে হনুমানই প্রথম জানলেন সীতা 
অপহরণকারী রাবণ থাকেন সমুদ্রবেষ্টিত লঙ্কাথীপে। কিন্তু 
একশত যোজন (আটশত মাহি প্রস্থ সমুদ্ৰ পাব হওয়া সহজ 
কাজ নয়৷ 

এপারে তামিলনাড়ু, ওপারে শ্রীলঙ্কা । শ্রীলঙ্কার পাহাড় চূড়ায় 
লঙ্কাপুরী। এপারে লক্ষ কোটি বানর সেনা, সমুদ্র পারাপারের 
জন্য উদ্গ্রীব, একটা! -কাঠিবিড়ালীও সেতুবন্ধনের কাজে তংপর,। 
সমুদ্রের ধারে-সে গড়াগড়ি দিয়ে গায়ে খানিকটা বালি মেখে সেতু 
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নির্মাতাদের কাছে-গিয়েগাঝাড়! দিয়ে গায়ের' বালি ঝরিয়ে আত্ম- 
তৃপ্থিতে 'ডগমগ ‘করতে লাগল, ক্ষুদ্ৰ জীব হলেও রামের প্রয়োজনে 
€স-কিছু করতে পেরেছে। 

প্রথম দায়িত্ব পড়ল হনুমানের ঘাড়ে। মহাঁবেগবান 
পবননন্দন সমুদ্র পেরিয়ে রাবণ রাজার প্রাসাদের সব ঘরে তন্ন তন্ন 
করে-খুঁজলেন নীতাকে। সেখানে মদাসক্তা রাবণ-ভাঙ্সিনীদের 
বিনৰৃশ আচার-আচরণ, বক্র ভঙ্গিমা, ভূষণহীন বেশডুষা দেখে 
ব্রহ্মচারী হনুমান পীড়িত হলেন। কিন্ত কোথাও সীতার দর্শন 
না পেয়ে অঞ্জনাপুত্র হনুমান চিস্তাদ্িত-হুলেন। কারণ, এদিকে 
সময় ফুবিয়ে আসছে । একমাসের মধ্যেই ন্ুগ্রীবকে অনুসন্ধানের 
ফলাফল জানাতে হবে ৷ 

অবশেষে, সীতা, নিরুদ্দিষ্ট হবরে-দশমাস পর একদিন রাতে 
অশোক কাননে- ঘুরতে - ঘুরতে এক শিশংপা গাছের ডালে বসে 
থাকার সময় ক্লান্ত হনুমান 'বৈদেহীর দর্শন পান! হনুমান কাছে 
যেতেই সীতা তাকে রাবণের চর সন্দেহ করেন। পরে, হনুমানের 
কাছে রাম নামাঙ্কিত অনুবী দেখে সাক্ষর সীতা নিঃসন্দেহ হলেন। 
সীতাও আঁচলে বাঁধা একটি রত্ব ছিলেন হচুমাঁনের হাতে । বহু 
কথার পর হনুমান সীতাকে পিঠে চাপিয়ে রামের কাছে পৌঁছে 
দিতে চেয়েছিলেন । কিন্ত সীতা ভয় পেলেন রামভক্ত হমুমানের 
প্রন্তাবে। তিনি ভাবলেন, সমুদ্র পার হওয়ার সময় তিনি যদি 
ঝুপ কবে লবণাশ্বুরাশিতে পড়ে যান! তাছাড়া হুরধন্থু ভেঙে 
বিনি তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন জনকপুরীকে, তিনি নিজে যদি 
এসে রাক্ষলরাজকে পরাস্ত করে পত্নী উদ্ধার করে দিয়ে যান, 
সমস্ত পত্নীকুলের কাছে তার খিলই আলাদা । সে সব অনুভূতির 
কথ। ব্রহ্মচারী পবন-নন্দনকে সীতা কীভাবে বোঝাবেন ! 

এমন সময় একদিন রাবণ অশোক কাননে এসে সীতাকে 
‘আলটিমেটাম’ দিয়ে যান, আর দু'মাসের মধ্যে সীতা যদি রাক্ষসা- 
ধিপতির অন্ধশায়িনী হতে সম্মত না হন, তাহলে রাবণের প্রাতঃ 
রাশ ভোম!নে হরিণনয়ন! সীতাকে ব্যবহার করা হবে। তবে 
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দশাননের সে বাসন! পুর্ণ হওয়ার আগেই একা হমুমানের সঙ্গে 
জঙ্কাবাসীর যুদ্ধ লেগে গেল। যুদ্ধে রাক্ষসরা পর্য,দ্রস্ত । “অতি 
দৰ্পে হত লঙ্কা।” চিত্রাঙ্গদা-পুত্র বীরবাহু, মন্দোদরীপুত্র মেঘনাদ, 
“কুম্ভকৰ্ণ থেকে বহু সেনাপতির জায়গা হল যমপুরীতে। স্বৰ্ণপুত্লী 
লঙ্কা ছারখার হয়ে গেল। 

" 'অস্তিম শয়ানে রাবণ। মহাজ্ঞানী রামচন্দ্র ভাই লক্ষ্মণক 
'ডেকৈ বললেন, “যাও, রাবণের কাছে গিয়ে কিছু জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
নিয়ে এসো 

কুষ্টিত লক্ষ্মণ জানেন “জ্যো্ঠভ্রাতা পিতাসম” ৷ মরণোষ্মুখ 
'রাবণের সামনে গিয়ে লক্ষ্মণ মনের বাসনা সসঙ্কোচে ব্যক্ত করলেন। 
স্মিত হেসে দশানন বললেন, “শুভস্য-শীভ্রম, অশুভস্য কালহরণমঃ । 
স্বর্গের সিড়ি তৈরীর কাজটা যদি তখন ফেলে না রাখতাম 
তাহলে তো আজ মহাসুখে ইন্দ্রপুরীতে বাস করতাম । 

রামের চোদ্দ বছর বনবাস তখন শেষ হতে চলেছে । [] 


সূত্রঃ মহর্ষি বাল্মীকি রচিত ‘রামায়ণম’। 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২**১/ ১৩৬ 


বিস্ফোরণ আঙন্প 
নক্দদুলাল ভট্টাচাম 


পোকামাকড়ের মতো মানুষ মরছে, 

এখন মধ্যরাত্রি 

হযন্বপ্ধে ঘুম ভাঙে। 

দন্তের মিনার অহংকার মাটিতে ধুলায় পুড়ছে। 
সভ্যতার শত্ৰু, যুদ্ধোম্মাদ জন্মদাতার 

পাঁজর জ্বালাচ্ছে-_ 

আত্মঘাতী হানাদার গোপন সন্ত্রাস। 

পৃথিবীর আকাশে আগুনের ঝড় 

সাগরে ভাসছে খিশুর মুগ্রিবদ্ধ হাত ঢেউয়ের চূড়ায়। 
ডাইনোসেরাসের. ছায়া 

মনের আতঙ্কে কীপছে 

যত যাই হোক-_ 

প্রাগৈতিহাসিক আদ্দিমতার 

অন্ধকার সরাতে | 

জ্বলন্ত সূর্যের বিস্ফোরণ আসন্ন। [] ৫ 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০*১ / ১৩৭ 
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PLEASE CONTACT FOR 


LUXURY CARS 





"== [পয 


প্রগতি সংস্কৃতিগত্র» ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৩৮ 


বাঘার বিয়ে 
( ছড়ায় পিশুনাটিক! ) 
ৱিল্ণুপদ্‌ বিস্নাল। 
সংযোজনায় : ' 
পোঘেন্দু হিশ্নাপ 


চরিত্র ঃ বাঘা (কুকুর), হুলো (বিড়াল), কনে (শেয়াল), কাঠবেড়ালি, 
মোরগ, ময়,র, ব্যাঙ, গাধা, ছাগল. পুরোহিত (বক), 
হাঁস, কাক, ছেলেমেয়ের দল, খরগোশ, শেয়ালের দল। 


প্রস্তাবনা সঙ্গীত . 
( মঞ্চে কয়েকটি ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে । পৰ্দা উঠলে গান শুরু ৷ ) 
গান - আর্জকে বাঘার বিয়ে 

হাস, মুরগি, ময়, র, ব্যাড 

নাচে থিয়ে থিয়ে। 
হাঁস বাজায় পাইপ ব্যাগ 
প্যাক প্যাক পিয়াক প্যাক 
ফুলুট বাজায় ব্যাঙের] সব 

গলা ফুলিয়ে। 

আজকে বাঘার বিয়ে। 
{ গান শেষে পর্দা পড়ে যাবে ) 


প্রথম দৃশ্য 
( একদল পশু-পাখি দীড়িয়ে। বনের পথ। বাঘার মাথায় টোৌপর। 
পর্দা উঠল। কাঠবেড়ালির প্রবেশ )। 
কাঠবেড়ালি £ ব্যাপার কী হে, ব্যাপার কী হে 
ব্যাপায় কী হে বলে৷ ৷ 
ঝকর মকর পোশাক প'রে 
জমক ঝমক বাজনা করে 


প্রগতি সংস্কৃতিপনত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৩৯ 


কোথায় সবাই চল? 
ব্যাঙ £ বিয়েবাড়ি যাচ্ছি মোর] 
জানিস নাকি কিছুই তোর] 
কাঠবেড়ালি £ বিয়েবাড়ি? এমন বাদল দিনে 
কার বিয়ে ভাই কার বিয়ে? 
আমাদেরে বাদ দিয়ে সব 
; যাওয়া লাইন দিয়ে। - 
মুরগি £ সে কী কথা, সে কী কথা 
তোরা শুনিস নি 
শোনরে তবে শোনরে সবে 
আমর] বলে দি। (ময়,রের দিকে চেয়ে) 
বলনারে তুই ময় য় ভাই 
বল ন গুছিয়ে, 
কার সাথে ভাই কার বিয়ে 
দে না শুনিয়ে । 
ময়.র £ শোনরে তৰে ৰিয়ের ব্যাপার 
কার বিয়ে কার সাথে, 
কার সাথে কার হবে মিলন 
আনঙ্গকে গভীর রাতে. 
মাও মাযাওয়ের সেই বোনপোটি 
সেই যে রে সেই হালুম 
তারই ভাগ্নে ঘেউ ঘেউ 
তোর তো আছে মালুম । 
ঘেউ ঘেউ-এর ছেলে বাঘা 
তারই হবে বিয়ে । 
- দেখ ন! কেমন বর সেজেছে 
টোপর মাথায় দিয়ে । 
কাঠবেড়ালি : আচ্ছা আচ্ছা সে তো বাঘা 
দখিন পাড়ায় থাকে 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২৭০১ | ১৪০ 


ময়,র £ 


বাগানঘের' বাড়িটি তার 

ময়না নদীর বীকে। 
হ্যা, হ্যা, হ্যা ঠিক ধরেছিস 

বাঘা যে তার নাম, 
পাহার] দেয় এ বাড়িতে 

ওটাই তো] তার ধাম। 


কাঠবেড়ালি £ ওমা, ওমা, তাই নাকি গো 


খরগোশ £ 


ব্যাড £ 


খরগোশ £ 


বরটি তো৷ বেশ জবর, 
এমন বরের কনেটি কে? 
বল না সে খবর । 
বিয়ে হবে_ কনে শেয়াল 
পণ্ডিতেরই মেয়ে 
কী যে মজ্জা হবে এখন 
"+" "> দেখবি না সব চেয়ে। 
বাঃ বাহবা বেশ মানাবে 
কনেটিও ভাল 
বরাত ভাল বাঘা বরের 
ঘর করবে আলো । 
হ্যা গো তবে আমর] সবে 
বাবুই, চড়ুই, টিয়ে, 
বরযাত্রী যাব নাকি 
গেছোছেরে নিয়ে ? 
হ্যা, হ্যা, ভাই চলোনা সবাই 
বাধা কিছু নাই 
পশু-পাখি-পোকা-ফড়িং 
একসাথে নব তিড়িং ভিডিং 
হল্লা করে যাই। 
তাই তো দেখি বাঘা দাদার 
বর সাজারে, 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্রঃ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৪১ 


কীয়া মজা, কীয়া মজা 
বগল বাজারে । 
আমি হব নিতবর 
বাঘা দাদার সাথে, 
তোমরা কেউ বাধা দিতে 
পারবে নাকো তাতে । 
বৌদিমণির আদর খাব 
| কোলে বসে রব, 
আহলাদে ফেটে আমি 
আটখানা হব। 
( বাজিয়ের দল চলল আগে আগে। মাঝখানে বাঘা বর, পেছনে 
বরযাত্রীর দল বাজনার তালে তালে গান গেয়ে এণুবে ৷ ) 


গান 
আই কম বাই কম 
তাড়াতাড়ি 
চলছি মোরা 
| বিয়েবাড়ি 
বৃষ্টি পড়ে ঝবমাঝম 
খাব লুটি আলুরদম 
আরে। খাব মাংস পোলাও 
খাব মোরা কেঁচোর চাউ 
দই-সন্দেশ হাঁড়ি হাড়ি 
চলছি মোরা বিয়েবাড়ি। 
(গাইতে গাইতে সবাই নেমে যাৰে- পর্দা নেমে আসবে ৷ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
( মঞ্চসজ্জ|-- তালপুকুর পাড়, কনের বাপের বাড়ি। একটি 
তালগাছের উপর রোশন চৌকি বসেছে । - বর.সহ বরধাত্রীরা এসে 
পৌঁছল। গাছের তলায় তাদের বসবার আয়োজন। কয়েকজন 


"প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২৭০১ / ১৪২ 


শেয়াল অভ্যর্থনায় নিয়োজিত । ) 
শেয়াল পণ্ডিতঃ আসুন বস্থুন মশাইর| 
কষ্ট হয়নি তে! পথে 
একটু খানি জিরিয়ে নিন ' 
হেথায় কোনো মতে । 
খরগোঁশ £ কষ্ট কীসের হবে মশাই 
আনন্দেতে এলেম সবাই। 
ব্যাঙ; ভাল কথা, বসি মোরা 
লগ্ন খানিক রাতে, 
আমরা কাটাই ততক্ষণ 
গান ও বাজনাতে। 
শেয়াল পণ্ডিত £ তাই হোক, চলুক গান 
ভাকব খানিক পরে, 
দয়! করে যাবেন সবাই 
চাঁয়ের আসরে । 
হান: " ঠিক আছে তাই হবে 
আমরা যাব পরে, 
ততক্ষণে, আয়োজন 
করুন গিয়ে ঘরে। 
শেয়াল পণ্ডিতঃ আমি তবে চলি, 
চা করতে বলি। 
( শেয়াল চলে গেল।) 
ছাগল? আয়রে ব্যাঙা, আয়রে মোরগ 
বসি আসরে, 
গানবাজনায় মাতিয়ে তুলি 
বরের বাসরে।" 
( বরযাত্রীদের গান ) 
মিলন রাতি আজি 
গান বাজনায় মাতে, 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৪৩ 


ব্যাউ + 


হুলো ; 


কাছে পিঠে এমন দিন 
আর পাৰে না তো! ' 
বন্ধু বাঘার, বিয়ে 
স্ফুতি করো গান-বাজনা দিয়ে 
তারপরে যে ভোজের বহর 
- ভুলোন! আর তাতো, 
গান বাঁজনায় মাতে! | 
( গান শেষ হলে হুলোর প্রবেশ 1) 
চলুন এবার পাশের ঘরে 
চলুন দয়া করে, 
একটুখানি বনস্থন'গিয়ে 
চায়ের আসরে |: 
বেশ বেশ আর একটি গান সেরে 
যাচ্ছি মোর] চায়ের আসরে 
এই আসর ছেড়ে। 
বেশ তবে তাই হোক 
_ আমি তবে চলি, 
এরই মধ্যে আয়োজন - - 
'কবতে গিয়ে বলি। 


(আবার গান শুরু |) 


হৈ হুল্লোড ক'রে চলে| 


চায়ের টেবিলে যাই 
কেঁচোঁব চাউ, গেঁড়ির সিঙ্গাড়া 
পরান ভরে খাই। 
কচ্ছপের ডিম চপ 
খাব আমরা গপাগপ। 
চায়ের সাথে মজাদাৱ 
আর তো কিছু নাই, 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ | ১৪৪ 


চলে| এবার সবাই মিলে 
চায়ের টেবিলে যাই: 
(ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আসে৷) 
তৃতীয় দৃশ্য 
{ মঞ্চসজ্জা-- তালগাছের নীচে, কচুবন। সেইখানে ছাদনাতলা। 
এয়ে শেয়ালিনীরা ঘুরে বেড়াচ্ছে । বিড়াল-বউরা কনে ও বরকে 


নিয়ে ছাদনাতলায় বসাল। এয়োর! শখ বাজিয়ে ও উলু দিয়ে গান 
গাইতে শুরু করল। ) 


গান 
সেজে গুজে আছে বসে কনে বউ গো, 
মালা বদল হবে এ রাতে, 
ছুটি পরান আজি এক হবে গো 
মিলন হবে গো সখি ছু হাতে। 
শাখ বাজারে উলু দেরে 
বর মশাইকে করে নেরে 
বসাইব কনের সাথে, এক সাথে 
মালা বদল হবে এরাতে। 
( শীখ ও উলুধ্বনির শব্দ । ) 


খবগোশ £ বাঘা দাদার হচ্ছে বিয়ে 
টোপর মাথায় দিয়ে, 
কনে বউ মুচকি হাসে 
লাজের মাথা খেয়ে 
(নকলের হাসি।) 
বক পুরোহিত? রোদ হয় বৃষ্টি হয় 
শেয়াল-কুত্তার বিয়ে হয়। 
বর-কনের হাতে হাত 
দাওনা এবার এক সাথ । 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্রঃ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৪৫ 


( এক গাধা পাশে দাঁড়িয়েছিল, সে হঠাৎ বলে উঠল) 
গাধা £ ছযা-ছ্যা- ছ্যা-ছ্যা, 
কাণ্ডটা! কী এ? 
শেয়ালের সাথে কুত্তার বিয়ে 
অলুক্ষণে কাণ্ড কী এ, 
ঘনিয়ে এল সর্বনাশ 
_ দেশের দশ? হয় নিকাশ | 
ছ্যা-ছ্যা- ছযা-ছ্যা। 
ছাগল; তাই তো বটে, তাই তো বটে 
এমন কাণ্ড কি আর ঘটে । 


(এই কথা শুনে বাঘার মেজাজ গেল বিগড়ে, মালা ছি'ডে, টোপর 
ফেলে সে উঠে দাড়াল। ) 
বাঘা; ঘেউ - ঘেউ - ঘেউ - ঘেউ . 
এমন কথা শোনেনি তো কেউ । 
বিয়েব নিকুচি করি ধুত্বোর। 
বিয়ে করে ঘরে নেব শত্ত,ব ? 
( এই বলে শেয়ালের ঘাড়ে লাফ ) 
কনে শেয়াল: মলাম মলাম বাপবে বাপ 
কামড়ে খেল এ কী পাপ। 
বিয়ে আমার মাথায় থাক 
পালিয়ে এবাব বাঁচা যাক । 
বাঘ। £ ঘেউ - ঘেউ - ঘেউ - ঘ'যাক 
দ্যাখ তবে বিয়ের মজা ভ্ভাখ 1 
( কনে শেয়াল ছুটতে থাকবে । বাঘা পেছন পেছন তাড়া করবে, 
গণ্ডগোল শুনে শেয়াল পণ্ডিত ছুটে এল।) 
শেয়াল £ কেয়া হুয়া, কেয়া হুয়া, কেউ 
জামাই ব্যাটা ছুটল কেন ১ 
ডেকে ঘেউ ঘেউ ? 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৪৬ 


At 


ইয়শেয়ালঃ  বরযাত্রীরা ঘে'ট পাকিয়ে 
ভাঙল বোধ হয় বিয়ে * 
আচ্ছা মতো দে না ধোলাই 
দাতের কামড় দিয়ে! 
মার মার মার ষব ব্যাটাদের 
দে তে! কোমর ভেঙে, 
কর না বিদেয় সব ব্যাটাদের 
আচ্ছা মতো ঠেঙে। 
- কেয়া হুয়া কেয়া হুয়া --কেঁট 
লাগা কামড় চোখে-মুখে 
বহুক হেথা রক্ত নদীর ঢেউ। 
'( ব্রধাত্রীরা পালাতে থাকে ।) 
কিছু বরযাত্রী: ওরে ওরে পালা পালা 
নইলে রক্ষে নাই 
বরযাত্রীর সাধ মিটেছে 
" এখানে নাই ঠাই। 
অন্ত বরষাত্রী : খেয়ে দেয়ে কাজ নাই 
পালিয়ে বাঁচা যাক, 


নইলে মারা পড়বি সবাই. - 
॥ আনন্দ মাথায় থাক। 
(সবাই ছুটে পালাতে যাবে এমন সময় কাকের প্রবেশ ) 
কাক: আরেছি-ছি-ছি-ছ্ছি 
করছিস তোর] কী 


বনের জীব মোরা 
_ মানুষ নস তো তোর! 
জাতেব বিচার করে মানুষ 
মোদের তাতে কী? 
ছি-ছি-ছি-ছি। 


প্রগতি-সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০*১ / ১৪৭ 


সবাই মোরা সমান ' ঢ় 
নেইকো জাত-বিজাত-মান 
বনেই মোদের ঘোরাফেরা 
বনই মোদের স্থান। 
হাতে হাতে ধরি মোর! 
ঝগড়া করিস নি 
ছি-ছি-ছি-্ছি! 


( আবার সবাই ফিরে হাতে হাত দিয়ে দীড়াবে। পর্দা নেমে 
আসবে ৷ )[]]; : 





আকাশৰাণী কলকাতার শিশুমহলে অভিনীত । 


শারদ অভিনন্দন গ্রহণ করুন 


ডাঃ গোমেন্দু বিশ্বাস 


হোমিওপ্যাথ 


' নানবিধ তরুণ ও চিররোগী চিকিৎসায় পারদর্শী | 
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


ন’পাড৷ আদর্শ বিদ্যাপীঠে পাশে 
ক্ু্চনগর রোড, বাৱালাত। 


[ সোম ও শুক্রবার বাদে সকাল ৮ট1 থেকে ১১ টা 
ও সন্ধ্যা ৫ টা থেকে রাত্রি ৮ টা] ৷ 


_ জ্লস্বাস্ত্য-সচেতনভা ৩ তার আন্দোলন 


অপিত চক্রবর্তী 


আমর! একবিংশ শতাব্দীতে. পদাৰ্পণ করেছি। রর 

বহু আন্দোলনের পাশাপাশি জনস্বাস্থ্য সচেতনতার আন্দোলনও 
চলছে । আন্দোলনের সফল আমরা প্রত্যক্ষভাবে হাতেনাতে 
পাইনা বলে ঠিক বুঝতে পারিনা । কিন্তু একটু সচেতনভাবে ভাবলে 
বোঝ! যায় যে স্বাস্থ্য-সম্পক্ধিত বহু ধারণ! আজ পাল্টে গেছে। 
কেটে- ছড়ে গেলে টিটেনাস টক্সয়েড বা.Aা5 নিতে হবে, পুড়ে 
গেলে সেখানে জল দেওয়া কুসংস্কার ত্যাগ করে সম্ভাব্য ক্ষেত্রে তিনমাস 
অন্তর রক্তদান করা ইত্যাদি বিষয়গুলি আজ কাউকে খুব একটা.বলে 
বোঝাতে হয় না। সর্দিকাশি হলে বেশি করে জল খেতে হয়। 
বেশির ভাগ মানুষই এসব বিষয়ে অবহিত। আর প্রতিরোধ 
ব্যবস্থার চেয়ে প্রতিসেধকই যে শ্রেষ্ঠতর তাও আজ 
প্রায় সর্বজনবিদিত। এই অবস্থা একদিনে আসেনি । সরকারী 
সংস্থার পাশাপাশি বহু বেসরকারী সংস্থা, ক্লাব ও ব্যক্তির সদিচ্ছা ও 
ত্যাগের মাধ্যমে সাধারণ মানুষের মধ্যে এই লচেতনত। এসেছে। 
শুধু তাই নয়- পৃথিবী থেকে গুটি বসন্তের চিরবিদায়, গিনি-ওয়ার্সের 
অবলুণ্চি হয়েছে। আগামীদিনে পোলিও রোগাক্রান্ত ব্যক্তির ছবি 
যাদুঘরে দেখা যাবে। পীচশ' বছরের পুরানো! রোগ কুষ্ঠেরও বাড়- 
বাড়ন্ত রোধ করা গেছে এবং তাতে মনস্তাত্বিকভাবে কিছুট! হচ্ছি তো 
অবশ্যই এসেছে! আন্তরিক বা পেট খারাপ হলে আগেকার দিনে 
রোগীকে প্রায় না খাইয়েই রাখা হত কিন্তু আজকের ধারণা বেশী 
করে রোগীকে জলীয় বস্তু পান কয়াতে হকে। সাফল্যের পাশাপাশি 
"আবার ব্যর্থতাও রয়েছে। পুরাতন রোগ ম্যালেরিয়া, কালাজরের 
পুনরাগমন, এড্‌স, ক্যানসার আর্সেনিক-দুষণের প্রাদুর্ভাব ক্রমশই 
বাড়ছে। টিবির ওঁধধ সহজলভ্য হলেও আজও আক্রান্তের ও মৃত্যুর 
সংখ্যা'কমনয়। মনে হয় একটি রোগের বিদায়ে আরেকট এসে 
তার শূন্যস্থান পূরণ করছে। খুবই স্পষ্ট করে বলা যায়- স্বাস্থ্য 
-প্রুগতি: সংস্কৃতিপত্রঃ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৪৯ 


সচেতনতার : আন্দোলনের প্রক্রিয়ার মধ্যে সফলতা! যেমন আছে, 
তেমনি অজ্ঞতা আর অসচেতনতার কারণে কিছু কিছু ব্যর্থতাও আছে 
এবং এই কারণেই শেষোক্ত রোগের সংক্রমণ ঘটছে। নফলতা আর 
স্বফলতার মধ্যে স্পষ্ট দেখতে পাওয়া গেছে- শত সহস্র বৎসরের 
“কুসংস্কীরের বাধা অপসারণ করে মানুষ আজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে চিকিংসা- 
শাস্ত্রের প্রয়োজনে চক্ষুসহ মরণোত্তর দেহদান করছেন। এগুলি 
সচেতনতার ফল। ' বাস্তবতার দিক থেকে অবশ্য এর আরও প্রসারের 
প্রয়োজন । ৷ 
" ১৯৭৮ সালে রাশিয়ার আলমাট! শহরে বিশ্বের, দেড় শতাধিক 
দেশের প্রথম বিশ্বহাস্থ্য সম্মেলনে “২০০০ সালের মধ্যে সকলের জন্য 
স্বাস্থ্য” এই সিদ্ধান্ত: গ্রহণের মূলে ছিল-তার কিছুদিন পূর্বে পৃথিবীথেকে 
'গুটি বসন্তের বিদায় |. বহু বাধা অতিক্রম করে মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল 
কর্মসুচি রূপায়ণে সরকারী ও বেসরকারী (উদ্চোগের মাধ্যমে নৃতন 
দিগন্তের সুচনা! হয়েছে। ডিপথেরিয়া, ধনুষ্ট'কার, পোলিও, আস্তিক 
'প্রস্থৃতি রোগে আক্রান্ত রোগীর ভিড় আর বেলেঘাটার আই.ডি. 
হাসপাঁতালে দেখা যায় না! সেখানকার বেডগুলি প্রায় ফাঁকা। 
‘ এটা বহুমুখী স্বাস্থ্য প্রকল্পের প্রত্যক্ষ সফল। অথচ রাষ্ট্রীয় শাসন 
‘ব্যবস্থা এটার গুকত্ব কমিয়ে দিয়ে স্বাস্থ্যখাতে ব্যয় কমাচ্ছে। বোঝাতে 
চাইছে স্বাস্থ্য পরিষেবার দরকার নেই। স্বাস্থ্য বাজারে দোকানে 
পয়সা দিলে পাওয়া যায়। স্বাস্থ্য পরিষেবায় রাষ্ট্রের কোনে! দায়িত্ব 
নেই৷ তাই বোধহয় গ্যাটচুক্তি বাঁধ পায় ন| ৷ দারিজ্য সীমার নীচে 
‘বসবাসকারী মানুষ (৪০ শতাংশ ) জীবনদায়ী ওষধ সুলভ মূল্যে 
পায় না। বিৰ্বশ্বাস্থ্য সংস্থা আৰ্থ সামাজিক অবস্থার মূল্যায়নে স্বাস্থ্যের 
‘সংস্ঞা নির্ধারণ করেছে '“Heglthis a state of being— 
not merely absence of any disease, but of physical, 
‘mental and social well being.” শুধু মোট? হলে স্বাস্থ্য 
হয় না, _নীরোগ এবং শারীরিক, মানসিক ও সামাজিকভাবে সুস্থ 
[হওয়া চাই ৷ সুস্থ চেতনায় সমৃদ্ধ হতে পারে যারা তার! স্বাস্থ্য 
চেতনতায় সমৃদ্ধ । এই সচেতনতা সম্পন্ন স্বাস্থ্যবান নাগরিকরাই 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ; ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৫০ 


ভবিষ্যতে দেশের নিরাপত্তা-সাৰ্বভৌমত্ব বজায় রাখার জন্য ব্যবহৃত 
হবে । তাদের পরিষেবার দায়িত্ব সরকারকে নিতে হবে। আবার 
আর্থ-সামাঞ্জিক অবস্থা না পাপ্টালে পরিষেবাতে ভতুকি বন্ধ করবে 
সরকার। নবজাত একটি শিশু. হয়তো ধনুষ্টংকারের হত থেকে 
বীচল--কিন্তু তার উনর কন্ু়কহাঁজার টাকার দেনার ভার চেপে 
বদল তার জন্মগ্রহণের সাথে সাথে। 7; 

“স্বাস্থ্যই সম্পদ” এই. প্রবাদবাক্য মানুষ ছেলেবেলা! থেকে 
মুখস্থ করে। সার[জীবন তা জপমালার মতো জপতে জপতে জীবনের . 
সমাপ্তি ঘটায়। এই যান্ত্রিক অবস্থা ও শ্লোগান সর্ব্তা থেকে 
রেহাই ন! পেলে স্বাস্থ্য সচেতনতার পূর্ণৰপের দেখা পাওয়া অনিশ্চিত। 
আমর! শুধু একণ'কোটি দেশের অধিবাসী বলতে পারি অৰ্থাৎ সংখ্যা- 
তত্বের হিসাবে পৃথিবীর ছয়জনের একজন। এখনো! পূর্ণ সাক্ষর দেশ 
হতে পারিনি। স্বাধীনতার চুয়ান্ন বংসর অকিজ্রান্ত। নয়টি পঞ্চ 
বার্ধিকী পরিকল্পনা অতিক্ৰান্ত । পি. এল. ৪৮০ যুগকে পিছনে ফেলে 
এসেও দেখতে পাই কালাহাপ্ডির নিরয় মানুষদের যন্ত্ৰণাময় জীবন 
কাহিনী । সম্প্রতি সুপ্রিম কোর্টের নির্দেশেও BPL-এর অধীনস্থ 
মানুষদের খাদ জোটেনি, ৷ খান্ত, বস্তু, বাসস্থান, শিক্ষার পর তবেই 
স্বাস্থ্য | ভাবতে অবাক লাগে শিশুশ্রম অবৈধ হওয়া সত্বেও শিশু 

শ্রমিকের সংখ্যা অগণিত ৷ বড়লোকের এঁটে পাতায় অভাবী 
শিশুদের 'ভ্রাণেন অর্ধ ভোজনম’--- দৃশ্য এখনে! দেখা যায় । তবুও 
দেশের শাসকগোষ্ঠী চায় পারমাণবিক বোমা ফাটিয়ে পৃথিবীতে মান- 
সম্মানের চূড়ায় অধিষ্ঠিত হতে। একদিকে বিজ্ঞানকে ব্যবহার করে 
একবিংশ শতাব্দীতে পদার্পণ করেও অবৈজ্ঞানিক জ্যোতিষবিদ্যাকে 
পাঠ্য তালিকাভুক্ত করা,কি পশ্চ'দৃগামিতা নয়? এই উদ্যোগ কি 
ক্্যোতিঘঢচগর মাধ্যমে ,১৫ কোটি বেকারের বেকারত্ব ঘোচানোর 
প্রচেষ্টা? যে দেশে শিশুখাগ্ঠে ভেজীল চলে, যে দেশে নব্জাত শির 
দুধ জোটেন|--সে দেশে গণেশকে দুধ খাওয়াতে-শুধু ধর্মভীরু 
সাধারণ মানুষ নর -- বুন্ধি্গীবী আমলারাও পিছিয়ে পড়েন নি। 
“সত্যই সেলুকাস-_কী বিচিত্র এই দেশ”! সাক্ষরতার আন্দোলনের 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৫১ 


মধ্যে স্বাস্থ্য সচেতনতা তাই অত্যন্ত জরুরী। আমরা মানুয়কে 
বোঝাতে পারি' ছেলে মেয়ের মূল্য সমান। কেউ কারোর চেয়ে কম 
নয়। প্রম্ৃতি মায়ৈদের-সবুজ শাঁকসজি খাওয়ানোতে কেন অনীহা? 
'যুন্বের উন্মাদনায় - সারা পৃথিবীতে অস্থিরতা চলছে। তার, 
প্রভাব আজ দেশের.মধ্যেপ্রবাহিত। এই অবস্থায় জোট নিরপেক্ষ 
নীতিকে সমর্থন করে দেশের প্রতিরক্ষাখাতে ব্যয় কমিয়ে স্বাস্থ্যখাতে, 
ব্যরবরাদ্দ বাড়াতে হবে। এই সত্য অহ্বীকার কর] যায় না যে স্বাস্থ্য 
সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পরিবেশের উপর যেমন নির্ভর করে. তেমনি 
নাগরিকদের. স্বাস্থ্যের উপরেও নির্ভরশীল দেশের সামগ্রিক উন্নতি। 
তাই সবাইকে স্বাস্থ্য সম্পর্কে সচেতন হতেই হবে। আজও 
আমরা শব্দ দূষণের কবল থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারিনি, সম্পূর্ণরূপে 
কুসংস্কার মুক্ত হতে পারিনি। দেহ-মনকে সজীব রাখতে হলে নিয়মিত. 
বাসার প্রয়োজন । গর্ভবতী মায়েদের গর্ভাবস্থায় নিয়মিত স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা করার প্রয়োজনীয়তা আজকের বিশে গুরুত্ব পেয়েছে। ফলে 
প্রতিবন্ধী বা জন্মান্ধ শিশুর জন্ম ক্রমশ আগের তুলনায় কমছে'। 
বিশুন্প্রানীয় জল ও স্থলভ শৌচাগার মানুষের স্বাস্থ্য রক্ষায় 
অত্যন্ত কার্যকর উপায় যা আমাদের দেশে এখনও পর্যাপ্ত নয়। 
আরে! বোঝ। উচিত আজকের শিশুর মধ্যে ভবিষ্যতের পিতা-মাতা 
লুকিয়ে আছেন ৷ . 
নূতন নৃতন ভাইরাস ও অন্ত দ্য স্বাস্থ্য সম্পর্কিত প্রতিবন্ধকতা 
( Hazards ) মানুষকে ভয়াবহ সমস্তায় জর্জরিত করে তুলছে_ সে 
সবের মোকাবিল| করতে হলে জ্রাতি-ধর্ম বৰ্ণ-নিবিশেষে সকলকে 
একভাবদ্ধ হয়ে আস্তরিকভাবে স্বাস্থ্য সচেতনতার আন্দোলনে সামিল 
হতে হবে, নইলে বিগত ২০০* লালের ঢাকায় দ্বিতীয় বিশ্ব স্বাস্থ্য 
সম্মেলনের মতো আরোও সম্মেলন করেও কোনে! ফয়দা হবে না। [] 
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PSC, SSC (STAFF SELECTION COMMISSION ) 
RAIL, BANK, SSC ( TEACHERSHIP, 94787) 
W.B.C.5.-এর- বিভিন্ন পরীক্ষার জন্য - “নির্ভরযোগ্য ' GUIDE 
খুঁজছেন | {! 
OBJECTIVE ও DESCRIPTIVE উঠ PART-এর সঠিক 
প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়। ENGLISH ও BENGALI-র ভঙ্গ) 
বিশেষ ব্যবস্থা আছে। নিশ্চিত সাফল্যের জন্য যোগাযোগ 
করুন :-- 

C/o. =, K. GUHA 

ঠিকানা নিচে। 

পঞ্চম থেকে দশম শ্রেণী পর্যস্ত সকল বিষয় সঠিক ও সুনির্দিষ্ট ভাবে 
পড়ান হয়। সম্প্ৰতি ॥ERI-এর ভিত্তিতে ক্লাস নেওয়ার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। ভবিষ্যতে সাফল্য পাওয়ার লক্ষ্যে অঙ্ক ও ইংরাজীর 
প্রতি বিশেষ যত্ন নেওয়া হয়। 
এছাড়া ১01, ১01 ও: ৪.2.-এর কলা বিভাগের বিভিন্ন বিষয় 
পড়ান হয়। 
বিঃ দ্রঃ প্রত্যেক বিষয়ের উপর প্রচুর নোটও দেওয়া হয়। 


_ষোগ্লাযোগ_ 


মিলন গুন 
ন’ পাড়া আদর্শ বিষ্ভাপীঠের নিকটে, (কৃষ্ণনগর রোড), বাঁরাঁসাত। 


AQUARIUM CENTRE 
এখানে সব ধরনের মাছ, মাছেব খাবার, রোগের ওঁষধ ও যাবতীয় 
সরঞ্জাম সুলভে পাওয়া যায়। 
--(যঘাগাযোগ-- 


অভীক ( চক্ৰুবৰ্তী } 


প্ৰযত্ব - অলিত চক্র তা 
কালীবাড়ি মোড়, ম-পাড়া 
ঘূরভাষ--৫৪২-৪২৪৬ 
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সংসদ - সংবাদ 


বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের 
৫৯তম সভা তথা পঞ্চম বাঁধিক সম্মেলন গত ২২/৭/২০০১ -তারিখে 
অনুষ্ঠিত হয় প্রীপতি ঘোষ নগরে ( ন-পাড়া আদর্শ বিদ্যাপীঠ ) 
অসিত মিত্র মঞ্চে । ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস, ব্রীলিমা-সমান্দার ও 
কামাধ্যাচরণ দাসকে নিয়ে গঠিত সভাপতিমণ্ডলীর দ্বার! সভা 
পরিচালিত হয়। সংসদের সভাপতিমণ্ডলীর অন্যতম সদস্য ডাঃ 
হর্ষবর্ধন ঘোষের শোকপ্রস্তাৰ উত্থাপনের পর প্রয়াতদের স্মৃতির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য এক মিনিট নীরবত! পালন কর! হয়। 
বর্ষা সেনগুপ্ত ও অন্যান্তর! সমবেত উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন। সম্মেলনের সাফল্য কামনা করে বক্তব্য রাখেন পঃ বঃ 
গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের উত্তর চবিবিশ পরগন! জেলাকমিটির 
সম্পাদক তপন দত্ত। সম্মেলনের প্রধান বক্তা ছিলেন ডঃ অসীম 
দাস৷ তিনি তার সংস্কৃতি ও অপসংস্কৃতি বিষয়ক মনোগ্রাহী 
বক্তৃতায় সভাকে "মুগ্ধ করেন। "সাধারণ সম্পাদক অসিত 
চক্রবর্তীর পরিবেশিত প্রতিবেদন ও কোষাধ্যক্ষ ললিতমোহন 
সেনের বাধিক হিসাবের উপর রমেশ গায়েন, অনন্ত 
রায়চৌধুরী, নীলিমা মণ্ডল প্রমুখ ব্যক্তিবর্গ আলোচনা করেন। 
এছাড়া মোশারফ হোসেন ও নির্মল সমাদ্দার তাদের ভাষণে প্রতি- 
বেদনকে সমৃদ্ধ .করেন। ডাঃ জগৎনারায়ণ দাস তার বক্তব্যে 
সংসদের জন্ম ও তার সংগ্রামী প্রেক্ষাপট তুলে ধরেন। সাধারণ 
সম্পাদকের জবাবী ভাষণের পর প্রতিবেদন ও হিসাব সর্বসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হয়। এরপর সর্বসম্মভাবে ষষ্ঠ বর্ষের জন্য পৃষ্ঠপোষক- 
মণ্ডলী, নতুন পরিচালন সমিতি, পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডলী ও 
সাংস্কৃতিক উপসমিতি গঠিত হয়। কবিতা ও সঙ্গীত পরিবেশনে 
অংশ নেন শমীক সমাদ্দার, ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায়, মৌসুমী 
হোসেন, দীপালিক! দে, ডঃ সুভাষ মজুমদার প্রমুখ | ডাঃ শঙ্কর 
দত্তের সমাপ্রিসঙ্গীতের পর সম্মেলনের সমাপ্তি ঘোষিত হয়। শিবেন 
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ভট্টাচাৰ্য্য, কমল. ভট্টাচাৰ্য্য, নমিতা দত্ত, অনীত1 ঘোষ, গৌরজ শৰ্মা, 
দয়ালহরি চক্রবর্তী, দিলীপ দত্ত, দেবীপ্রসাঁদ মুখাৰ্জী, সুভাষ 
চ্যাটার্জী, এম. নূরুল আলম, সন্দীপ মুখাজাঁ, মসিয়ার রহমান, 
নমিতা দান, পায়েল সমাদ্দার, বরুণকুমার সেন, তুষার 
কান্তি ঘোষ, অলোক মিত্ৰ, সমীর ঘোষ, মানস পাল, সন্দীপ 
মিত্ৰ, আসিশ, চট্টোপাধ্যায়, ব্রজগোপাল নন্দী, দিপালী দাস, 
স্থশাস্তকুমার গুহ প্রমুখ বহু বিসিষ্ট,ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন। 


গত ২২শে শ্রাবণ, ১৪০৮ বঙ্গাব্দ (৭-৮-২*০১) মঙ্গলবার 
চড় ্ডাঙ্গায় নির্মল সমান্দারের বাসগৃহে পঃ 'বঃ গণতান্ত্রিক লেখক 
শিল্পী সংঘের, বারাসাত আঞ্চলিক কমিটি ও সংসদের যৌথ উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত হয় ৬১তম রবীন্দ্প্রয়াণ দিবস। এই স্মরণসন্ধ্যায় সভা- 
পতিত্ব করেন ডাঃ হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ। স্মুমিতা দাসের উদ্বোধনী 
সঙ্গীতের পর সংক্ষিপ্ত ভাষণ রাখেন ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস। নাট্যকার 
রতন ঘোষ পরিবেশন করেন রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু নেই নামক কথিকা । 
রবীন্দ্রকবিতা পাঠ ও আবৃত্তিতে অংশ নেন কুন্তল চক্রবর্তী, নীলিম! 
মণ্ডল, পারিজাতবিকাশ রায়, শমীক সমাদ্দার, সোম! রায়চৌধুরী 
প্রমুখ রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করেন জয়প্ৰকাশ দত্ত, সত্যবান, 
ঘোষ, বর্ষা সেনগুপ্ত, বীখিকা মুখাৰ্জী; সুতপা রায়, আল্পনা! মিত্ৰ 
বদ্দনা চক্রবর্তী, অরুণ সরকার, সহেলী লোধ, শঙ্কর দত্ত প্রমুখ | 
তবলা সঙ্গতে ছিলেন মিহিরকুমার দাস ও অরুণ সরকার | নির্মল - 
সমাদ্দার, চিররঞ্জন মুখাৰ্জী, অসিত চক্ৰবৰ্তী, ললিতমোহন সেন, : 
মোশারফ হোসেন, নীলিমা সমাদ্দার, ডাঃ জগৎনারায়ণ দাস প্রমুখ 
প্রায় বাট জন বিশিষ্ট সংস্কৃত্তিপ্রেমী সভায় উপস্থিত ছিলেন । 


গত ১৯/৮/২০০১ তারিখে মনসাতল! রোডে গৌরদাসী ভবনে 
সংসদের ৬০তম সাংস্কৃতিক সন্ধ্যা পঃ বঃ গণতান্ত্রিক লেখক দিল্লী 
সংঘের বারাসাত আঞ্চলিক কমিটির সঙ্গে যৌথভাবে সুকান্ত-জয়ন্তী ' 
হিসেবে পালিত হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন. ডাঃ হ্ষবদ্ধন ঘোষ ৷ 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৫৭ 


করনা রায়ের উদ্বোধনী সঙ্গীত ও নীলিমা মণ্ডলের প্রারস্তিক ভাষণ 
দিয়ে সভার সুচনা হয়। সংঘের তরফে সম্পাদক নির্মল সমাদ্দার, 

এবং সংসদের তরফে সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী সাংগঠনিক 

বক্তব্য রাখেন। গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, আবৃত্তি, সঙ্গীত ও আলো 

চনায় সভা বেশ সরগরম হয়ে ওঠে । অংশ গ্রহণে ছিলেন সত্যবান 

ঘোঁধ, অনিতা বনু রায়, নীলিমা মণ্ডল, শম্পা পাল, শোভন 

পাল, বীৱেন্দ্ৰনাথ সরকার, বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, প্রদীপ রায়; 
মানস পাল, শেখর কর্মকার, ডাঃ শঙ্কর দত্ত, মোস্তাক আহমেদ, 

বিভূতি কর্মকার, আশিস্‌ চট্টোপাধ্যায়, দয়ালহরি চক্রবর্তী, নীলিম! 

সমাদ্দার, ব্রজগোপাল নন্দী, শিবেন ভট্টাচার্য্য, রঘীন রায়, ডাঃ 

জগৎনারায়ণ 'দ্রাস, ডাঃ হধবর্ধন' ঘোষ, নিৰ্মল সমাদ্দার, সুকুমার 

মণ্ডল প্রমুখ নমিতা দত্ত, মোশারফ হোসেন, সুভাষ ্াটাজী' 

অলোক মিত্র, ললিতমোহন সেন, ইন্দিরা দাস প্ৰমুখ ব্যক্তিবর্গ 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। সত্যবান ঘোষের সমাপ্তিসঙীতে সভা. 
শেষ হয়। টক ন ঢ় _ 


= _বনমালিপুরে . মোশারফ হোসেনের . বাসভবনে গত. 
১৬/৯/২০০১, তারিখে -সৃংসদের - ৬১তম; সাংস্কৃতিক অধিবেশনে' 
অপরাজেয় রথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের ১২৫তম বর্ষের জদ্মজয়স্তী পালিত 
হয়, ৷:'.লভানেত্ৰী:ছিলেন-নীলিম! সমাদ্দার ।- মৌসুমী হোসেনের 
উদ্বোধনী লঙ্গীতের পর প্ৰারপ্তিক ভাষণ. রাখেন ডঃ গিরীন্দ্রনাথ 
দাস। . শরৎ-সাহিত্যের উপর আলোচনা! করেন ডাঃ জগত্নারায়ণ 
দাস, ললিতমোহন সেন, নিৰ্মলকান্তি সমাদ্দার ও নীলিমা মণ্ডল ।‘- 
শরৎচন্দ্রের জীবনী ও তার সাহিত্যের প্রেক্ষাপট নিয়ে বিস্তৃত 
বক্তব্য-রাখেনন্ডাঁ হর্যবর্্ধীন'ঘোষ।। ' এছাড়া সভায় কবিতা, প্রবন্ধ 
ও গান: পরিবেশনে অংশ নেন: বীরেন্দ্রনাথ সরকার, "সুভাষ 
চ্যাটাজী5. মোশারফ হোসেন:- বন্দন! সরকার, অনিতা বসু রাধ, 
আশিস্-চট্টোপাধ্যায়,- বীরেক্্রনাথ পারিয়াল, দয়ালহরি চক্রবর্তী”, 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম-বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২০০১ / ১৫৮ 
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ওবাইছুল ইসলাম, অরুণচন্দ্র সরকার, বিভূতিভূষণ কর্মকার, মানস 
পাল, প্রদীপ রায়, শঙ্কর দত্ত, তপতী রায়চৌধুরী বর্ষা সেনগুপ্ত, 
সোনালী ইসলাম প্রমুখ ৷ উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ছিলেন 
কামাখ্যাচরণ দাস, ডাঃ সোমেন্দু বিশ্বাস, সেখ হাবিবুল সোবহান, 
সুফিয়া হোসেন, মনসিয়ার রহমান, বাহুয়ার! বেগম প্রমুখ । অনিতা 
বন্থ রায়ের সমাপ্তিসঙ্গীতেৰ পর সভা সমাপ্ত হয়। 0 





প্রকাশক ও সম্পাদক : গিরীন্দ্রনাথ দাস, সত্বাধিকারী £ বারাসাত 
সংস্কৃতি সংসদ, প্রকাশের স্থান : বিজয়নগর, বারাসাত, উত্তর চবিবশ 
পরগনা, পিন-৭৪৩২০১, মুদ্রণ : গিরীন্দ্রনাথ দাস কর্তৃক মুখাজী 
প্রিন্টার্স (ফোন : ৫৪২-২৪২০), ইতনা কলোনী, নবপল্লী, বারাসাত, 
উত্তর চবিবশ পরগনা, পিন-৭৪৩২০৩ থেকে মুক্রিত। 

প্রচ্ছদ £ নন্দহুলাল ভট্টাচার্য । 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ২৯১ / ১৫৯ 


বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ 
পরিচালন সমিতি £ ২০০১-২০০২ 


পৃষ্ঠাপাষকনুজ্দ : 


নন্দহ্লাল ভট্টাচাৰ্য, তপন দত্ত, সুদিন চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা গুপ্ত, 
ব্রজকিশোর নাগচৌধুরী, ডাঃ মোহিত চট্টোপাধ্যায়, প্রদীপ চক্রবর্তী, 
রভনকুমার ঘোষ, ইন্দিরা দাস, ডাঃ তরুণ ব্যানাজী, জয়ন্ত প্রধান, 
' রমেশ গায়েন, ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখাজা, নমিতা দত্ত, দেবব্রত রায়, 
অসীম দাস, অজস্তা সরকার । 


সভাপতিমসভণীা : 


লাধাৱণ সম্পদ্াক £ 


সম্পাদ্কমণলী : 


ক্কোষাল্ৰাক্ষ ঃ 
হিসাব পন্রীক্ষক্র : 


কর্ষনার্ঘার্তর সদ্‌স্য : 


কর্সঘ্বিতি 


কামাখ্যাচরণ দাস, ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস, 
নীলিমা সমাদ্দার, ডাঃ জগত্নারায়ণ দাস, 
ডাঃ হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ ৷ 


অসিত চক্ৰবৰ্তী ৷ 


নির্দলকান্তি সমাদ্দার, শিবেন ভট্টাচার্য, 
সুভাষ চ্যাটাজী, মোশারফ হোসেন। 


ললিতমোহন সেন। 
কমল ভট্টাচার্য্য ৷. 


অনীতা ঘোষ, অনিতা বস্তু রায়, 
ডাঃ পারিজ্জাতবিকাশ পলায়, বর্ষা সেনগুপ্ত, 
নীলিমা মণ্ডল, গৌরাঙ্গ শর্মা, সলিল দত্ত, 
ডাঃ সোমেন্দু বিশ্বাস, বীরন্দ্রনাথ সরকার! 


প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 
খর্নাজান্ুক্সারি, ২০০২ 


০৯৯ শুীজনা সং 


শ্চাং ২৭-৯-২০০৯ 
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ৰ্পা সিং 


1 
_'গ্গস্পাদরীয়। 

- অসচেতনতার 'জন্ত' 'মামুষ ‘যা 'চেয়েছে“বাচাচ্ছে'তার'প্রায় 
সবটাই আত্মঘাতী চাওয়া -কী কী চাইছে''তার' বিরাট" তাঁলিকা 
-আঁছে। প্রধানত দ্বেই এবং মনকে.রক্ষা করার জন্য চাই আহাৰ্য, 
্বৃন্না্চি এবং’পিল্পস্স্তার ।.. আহার্য-বস্তরাদি হাল; ফুল চাঁহিদা-ক্সলার 

শিল্পসস্তার হ'ল সূক্ষ্ম চাহিদ৷। :জুলাও--ব্মূক্ষ্ম৷ স্থস্মঃ! রব" কিছুর : ।ব্যবহার 
»মনুয়ের'সংস্কৃতির“ঙ্গ | ঢু 
1" ক্ষুদ্ৰ “পত্ৰগপল্ৰিকা “সংস্কৃতির “ মুখপত্র। “ক্ষুদ্র ''গত্র*পত্রিকা 
“(লিটল মাগ ) মেলা” সংস্কৃতির মেলা । - মেলায় মেলামেশা; বহু 
বিচিত্র সংস্কৃতির - মিলন ও -লিমন্বয় হয় | মানবিক এমন মহান 
নকর্সসংস্কৃতিররর্মোভোগ, ফোবা ধার! নেন ডিনি.বা.তারা মানবতার 
‘প্রতি দায়বদ্ধ:কৃতখানি তাবিল্লেষণক রে দেখার =আগে: প্রশংসা- 
পত্র দেওয়া যায় না। কয়েক বছর ধরে এক বিশেষ'সংস্থা সেই 
“মহান -কর্মসংস্কতিতে” হস্তক্ষেপ * করেছেন। ",সেই!,বিশেগ সংস্থা 
ক্ষুদ্র পত্র-পত্রিকা (লিটল ম্যাগ )'মেলা করতে 'চেয়েছেন এবছরও। 
পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমির পক্ষে পঃ বঃ গণতা-ত্বক লেখক শিল্পী 


, *সৃংঘেরও:একটিভূমিকাআছে। ২০৩২ গ্রিষ্টাব্বের বিশেষ উল্লেখ- 


যোগ্য সংস্কৃতির “লিটল, ম্যাগজিন মেল! অনুষ্ঠিত হচ্ছে কলকাতার 
রবীন্দ্রসদন প্রাঙ্গনে । | 
সমগ্র বিশ্বেপ্রায় সব নেতা-সামা, শাঁপ্ডি-ও সুন্দরের প্রতিষ্ঠার 
নামে কোথাও স্বল্প কোথাও বা দীর্ঘ-মেয়াদি ‘নানাবিধ 'পঁরিকল্পনার 
-‘কথা!-দ্বোষণা-কবেছেন ৷ ২:৪১ খ্ষ্টাবের ১১ই সেপ্টেম্বর বর্তমান 
বিশ্বেব সবচেয়ে উন্নত দেশে সংঘটিত গ্রটনা যনে করি সকলৈর 
কাছে বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছে। -শিল্পীদেরকাছে” সেই বিশেষটার 
গুরুত্ব অতিরিক্ত মাত্রা পেয়েছে । "আমাদের ভাবনা ।হয়- যে. এমন 
ঘটনা 'ঘটার' অবসান'হচ্ছে না কেন? “এর'আগে সংঘটিত ঘটনার 
অবসানের কথা নিশ্চয়ই কেউ কেউ ভেবেছেন“ কিন্তু সুরাহা 
হওয়ার হদিশ কয়েকজন-মনীযী-দার্শনিক ব্যতীত আর কেউ: দিতে 
-পারেননি। 
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এট! নাকি সন্ত্রাস নামে অভিহিত। সেই সন্ত্রাসের জগ্ 


, ‘গেল গেল, সব গেল’ ব’লে প্রচণ্ড সোরগোল উঠেছে । এ তারিখে 


এ ঘটনা কেন ঘটল? এ প্রশ্ন সমগ্র বিশ্বকে আলোড়িত ফরেছে। 
ঘটনা আপনা-আপনি আলোড়িত করছে, নাক্ষি মানুষই করছে তা 


' বুঝতে হবে, নাকি ঘটনা ঘটানো হচ্ছে তা জানা দরকার। অবশ্য 


জ্ঞাতব্য সেই কারণট! ন! জানলে সংস্কৃতি-চর্াকারী আমাদের 


' সকলের ৰ প্রচেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে। 


সেই কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে দেখ! যায় যে ত 


,.সম্প্রদ বৃদ্ধির অতি উচ্চ আশ! এবং প্রচেষ্টা কোনো-না-কোনে! 


পক্ষ থেকে বঞ্চনা করবার প্রবণতা বৃদ্ধি করাচ্ছে এবং আরো 
বৃদ্ধির নেশায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে । এমন নেশায় যে দর্শন, যাদের 


' টেনে নিয়ে যায়, সেই দর্শন সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ না ক'রে অসচেতন 
' থাকলে কারে! সাধ্য নেই আত্মঘাতী চাওয়! থেকে বিশ্ববাসীকে 


" রক্ষা করে সাম্য, শাস্তি ও সুন্দরের সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারা যাবে। 
- আমর! উপরিউক্ত সুদৃঢ় ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করতে আগ্রহী হয়ে 


, দেখতে পাচ্ছি যে ধন-সম্পদ বৃদ্ধির নেশার দর্শন-তত্টাই ভুল। 


, বলা বাল্য, শ্রেণীসংগ্রামের দর্শন-তত্ব বাদ দেওয়া যাবে না। 


শ্রেণীসংগ্রাম বিষয়ে অসচেতনতায় সাম্য, শাস্তি ও সুন্দরের 


- লক্ষ্যে পৌছানো অসম্ভব ।' এ বছরের লিটল ম্যাগ মেলায় 


সকলের সেই লক্ষ্যই প্রতিভাত হ'য়েছে কলে আশা রাখি। [0 


লেখকদের প্রতি নিবেদন 


, ১। ফুলস্কেপ সাদা কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখবেন ৷ 
. ২। অক্ষরগুলি যেন স্পষ্ট ও গোটা গোটা হয়। 


৩। লেখার শিরোনামের ঠিক নীচে লেখক-লেখিকার নাম লিখবেন 

৪ | ' জেরক্স বা কার্বন কপি দেবেন না। 

৫1 অমনোনীত লেখ! ফেরত দেওয়া সম্ভব নয়! 

৬। সম্পাদকমণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । 

৭| ছদ্মনাম থাকলেও প্রকৃত নাম ও পুরো ঠিকানা ও ফোন নং 
থাকলে তা অবশ্যই দেবেন। 

৮ অন্ত পত্রিকায় প্রদত্ত বা প্রকাশিত লেখা পাঠাবেন না। 

৯। কুরুচিকর লেখার স্থান এই পত্রিকায় নেই। 





প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০২ / ৪ 


৮ 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র-এর শারদ সংকলন 
(১৪০৮ বঃ) প্রকাশান্ুষ্ঠানে 
প্নকাশ-উদ্বোধকের ভাষণ 


মাননীয় সভাপতি, 
বারাসাভ সংস্কৃতি সংসদ, 
বারাসাত। 


আপনার] আপনাদের “প্রগতি সংস্কৃতিপত্র”-এর শারদ সংখ্য! 
প্রকাশ উপলক্ষে আমাকে নিমন্ত্ৰিত করায় আমি আপনাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ | 

আমার পিতা ৬নুধী প্রধানের অমুপ্রেরপায় গঠিত বারাসাঁত 
সংস্কৃতি সংসদ যে বারাসাতের সংস্কৃতিমনস্ক মানুষদের প্রগতিশীল 
সাংস্কৃতিক ধ্যানধাবণায় উদ্ধ,দ্ধ করছে গত কিছ বছর ধরে তা 
নিঃসন্দেহে সাধুবাদযোগ্য ! 

আজকের বিশ্বায়নের যুগে সংস্কৃতিকে বাণিজ্যের স্তরে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে; সিনেমা, টি.ভি.-র মাধ্যমকে কেন্দ্র করে যেখানে 
সমাজের নেতিবাচক দিকগুলির উপর জোর দেওয়া! হচ্ছে, 
যার জন্তু সামাজিক অস্থিরতার পরিস্থিতিগুলো ক্রমশই বেড়ে 
চলেছে । ৷ 

আপনার] সবাই জানেন যে আমার পিতা ভন্ুধী প্রধান 
ভার সারাজীবন এই সাংস্কৃতিক পচনশীলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করেছেন, মানুষুকে সংগঠিত করেছেন। তার জীবনের মূল্যায়ন 
কবতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে যে'জীবনের শেষ দিকে যখন 
তিনি লোকসংস্কৃতি নিয়ে সারা বাংলায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন এবং 
লোকশিল্লীদের উদ্দ্ধ করছিলেন সামনে আসার জন্য এটাই 
বোধ হয় তীর জীবনের মহত্তম কাজ ছিল। লোকসংস্কৃতি 
একমাত্র সংস্কৃতি বা আমাদের এগিয়ে দিতে পারে সেই সমাজের 
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দিকে যা আমরা স্বপ্ন দেখি এবং যা আমাদের নিজের । ব্যক্তিগত 
ভাবে যদিও আমি সাংস্কৃতিক জগতের মানুষ নই এবং এ ব্যাপারে 
আমার জ্ঞান খুবই সীমিত, তবুও এক সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলের মধ্যে 
মানুষ হওয়াতে এটুকু বুঝতে পারি যে জীবনকে সংস্কৃতিচ্যুত করা 
যায় না। ভালো গান শোনা, ভালো নাটক দেখা, ভালো বই পড়া, 
এগুলো জীবনেরই এক অপরিহার্য অঙ্গ । তাই সব সময়ই চেষ্টা 
করি আপনাদের সংস্থার মতো সংস্থার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত 
রাখতে । 

আজকের আরেকটি বিশেষ আকর্ষণ -- শ্রীমতী বন্দন! 
সরকারের লেখা বই “জীবনধারাগ্র প্রকাশ। শ্রীমতী বন্দনা 
সরকার যথার্থই চেতনাসম্পন্ন লেখিকা! এবং আমি আশাকরি তার 
সুন্দর ছোটগল্প পাঠকসমাঁজকে আকৃষ্ট করবে। 

পরিশেষে আপনাদের এই আশ্বাসটুকু দিতে চাই যে বারাসাত 
সংস্কৃতি সংসদের সমস্ত কাজেই আমার সহযোগিতা থাকবে এবং 
আপনাদের শুভ উদ্যোগ যেন সবু সময়ই সাফল্যমণ্ডিত হয় এই 
কামনা করে আমার বক্তব্য শেষ করলাম। 


নমস্কার জানবেন। 
জয়ত্ত প্রধান [] 
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শতাব্দীর উপনবধ্ধি 
সত্যবান ঘোষ 


যখন নিভৃতে বসে ভাবি, ; 
আমি ভারতের অধিবাসী; . যা 
অমনি ব্যথায় ভরে বুক, 
অমুতাপে আখিজলে ভাসি ৷ 
মা বলেছে, অর্থের অভাবে 
শৈশবে জোটেনি গাই-ছুধ, 
কৈশোরে ম্যালেরিয়াজরে 
কিনে দিতে পারেনি ওষুধ । 
মৃত্যুর চোখে ধুলো! দিয়ে 
এখনও আছি পৃথিবীতে ; 


ছুভিক্ষ মারতে পারেনি, নির্বাচনে দলীয় প্রতাপে 

মরব ন! ঝড়, জল, শীতে। গল গেলে জনতার রঃ 

অন্নের অন্বেষণে ঘুরি, পোসে থাকলে দেশবাস 
মন্ত্রীদের কী আসে যায়? 


নেই কোনো বাধা রোজগার ; 
শাসকের সময় থাকে না 
টী শাসিতের কথা ভাববার। 


এদেশের কোনে ক্ষতি নেই 
কোটি লোক মরলে ভূখায় ; 
কিন্ত, জাতি ক্ষতিগ্ৰস্ত হবে, 
সবকাব যদি ভেঙে যান । 
সুদীর্ঘ চুয়ান্ন বছর 

মাতৃভূমি হয়েছে স্বাধীন ; 
দিনে দিনে বেড়েই চলেছে 
সুদসহ বিদেশের খণ । 
দারিদ্রোর সঙ্গে যুদ্ধ করে 
রত আজীবন মরে বেঁচে আছি; 
কর্মক্ষেত্রে বড় হতে গিয়ে 
কবে যেন বুড়ো হয়ে গেছি 10 
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লাস বৃষ্টি য়ে সেহি 


পায়েল সমাদ্দারা 


হঠাৎ করে দেখি 
আমি বৃষ্টি হয়ে গেছি 
কেমন করে এমন হল 
ভাবতে থেকেছি ? 


আমি ঘুমিয়ে ছিলেম কখন, 
বৃষ্টি হয়ে পড়ছি ঝরে 
ঘুম ভাঙল যখন ॥ 
কেমন করে এমন হল 
ভাবতে লেগেছি ॥ 


মুছে ফেলে মেঘের কালো 
উঠল ফুটে দিনের আলো! 
ফুটল কত ফুল 
বৃষ্টি হয়ে হয়নি কিছু ভুল-_ 
শুফ পাত! সরস হল 
আসল সবুজ দিন 
বৃষ্টি হয়ে নাঁচছি যে তাই 
ভাধিন্‌ ভাধিন্‌ ধিন্‌ ৷ 
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জয়ধ্বনি 


নীলিমা মণ্ডল 


শীতের হাওয়া কাপন ধরায় 
আমলকী এঁ দুরুহুরু 
পাতাঝরার সময় এখন 
শাখায় শাখায় হবে শুরু ৷ 
সবুজ সতেজ দেহলতা।-_ - 
বিক্ত হয়ে ছুলবে একা, 
তুহিনশীতল দিনে, 

বুকেব ভিতর রইবে জেগে 
ফিশলয়ের জয়ধ্বনি 
সেই সে ফাল্গুনে ৷ [ ] 
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বিদ্যাগাগর $ বারাগাতে, 


বারাগাতবাগীর শজ্বদয়ে 
নীলিমা সমাদ্দার 


ইতিহাসের সেই কুখ্যাত নবাব মীরজাফর তার নবাবী 
পদপ্রাপ্তির নজরানা দিয়েছিলেন বিদেশী কূটনৈতিক ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর পদস্থ অফিসারদের। কেবল নগদ অর্থই নয়, 
দান করেছিলেন কয়েকটি পরগনাও। সেই পরগনাগুলি নিয়েই 
এই ২৪ পরগনা । সরকারী দপ্তর তখন দুভাগে ভাগ করা হয়েছিল । 
একটি ছিল আলিপুরে। আরেকটি এই বারাসাতে। 
চব্বিশ পবগনা জেলার উত্তরাংশের একটি সংস্কৃতি সচেতন গ্রাম- 
শহর এই বারাসাত। পরবর্তী কালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর দখলে 
এল খুলনা ও যশোর জেলার কিছু অংশ। অতিরিক্ত এই 
অংশ যুক্ত হওয়ার জন্যই শুধু নয়, সেই সময় এই অঞ্চলে খুব চুরি 
ডাকাতিও বাড়ে । প্রচুর উপদ্রব দেখা দেয়। তিতুমীরের জ্বলন্ত 
আন্দোলন প্রভৃতি তদানীন্তন ইংরেজ সরকাঁরকে খুবই ভাবিয়ে 
তুলেছিল। তাই শাসনব্যবস্থার বিশেষ সুবিধার জন্য ১৮৩৪ 
সালে বারাসাত ভিন্ন একটি জেলা হিসেবে ঘোষিত হয়। মিঃ 
গ্রান্ট নতুন জেলার কালেক্টর ও ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে আছেন । বারা- 
সাতের মানুষের সাংস্কৃতিক সচেতনতায় তিনি মুগ্ধ হন। এর 
কিছুদিন পরেই তিনি বাংলার অস্থায়ী গভর্নর নিযুক্ত হন ৷ এই 
সময় থেকেই বাবাসাতের শিক্ষা, সংস্কৃতি প্রসারতা লাভ করে। 
উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ শতকে বাঁরাসাতবাসী আরও একজন 
শিক্ষাঙ্থুরাগী, দয়ালু, জনহিতৈষী জেলা ম্যাজিষ্ট্ৰেটকে পায়। তিনি 
হলেন চার্লস্‌ বিঘ্নি ট্রেভর। বাবাসাত আ্যাসোদিয়েশনের 
*ট্রেভর হল’ নামে কক্ষটি জেলা গ্রন্থাগারকে দান করার ফলে 
ভাঙ্গা পড়েছে । সেটি তারই নামামুসাবে হয়েছিল। প্রস্তাব আছে 
জেলা গ্রন্থাগারের একটি কক্ষ” ট্রেভর হল’ নামাঙ্কিত করা হবে ৷ 
তৎকালীন বাংলার গভর্নর অকল্যাণ্ড সাহেবও ছিলেন শিক্ষাদরদী 
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দেশীয়দের মধ্যে যাতে সরাসরি শিক্ষার বিস্তার করা যায় ভার 
জন্য তিনি একটি রুল জারি করেন। জেলাঁশাসকের আস্তরিক 
তৎপরতা ও বারাসাতের কালীকৃষ্ণ মিত্র প্রমুখ শিক্ষানুরাগী মাু- 
ষের প্রচেষ্টায় বারাসাতে একটি সাংস্কৃতিক পরিবেশ গড়ে ওঠে। 

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ছিলেন এই কালীকৃষ্ণ দিত্রের 
অন্যতম বন্ধু। ১৮৪৬ সালে ঈশ্বরচন্দ্র তখন ফোট’ উইলিয়ম 
কলেজের হেডপপ্ডিত। বেতন মাত্র পঞ্চাশ টাকা । কলকাতা 
শহর থেকে বারাসাত। তেরোচোদা মাইলের পথ। তবু যেতে 
হয়। ওখানে অনেকগুলি উন্নত মনের মানুষ আছে। তাই 
কখনও ঘোড়ায় টান] ছ্যাক্র গাড়ীতে! কখনও বা পদব্রজে। 
এই সময় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কতবগুলি ব্যক্তিগত বিপদও দেখ! 
দিয়েছিল। ১৮৪৬ সালের ৬ই এপ্রিল থেকে ১৮৪৭ সালের ১৬ই 
জুলাই পৰ্যন্ত তিনি সংস্কৃত কলেজের প্রথম সহকারী সম্পাদক হিসাবে 
এ মাত্র পঞ্চাণ টাকাতেই কাজ করেন। তখন সম্পাদক ছিলেন 
রসময় দত্ত। তার সাথে বিদ্যাসাগরের কিছু মতবিরোধ দেখা 
দেওয়ায় তিনি পদত্যাগ করেন। বেকার বিদ্যাসাগর যেন অস্ুবস্ত 
সময় লাভ কবে শিক্ষাবিস্তারে, সমাজ সংস্কারে, স্বরচিত পুস্তকাদির 
প্রকাশনে নিজেকে নিবেদিত করে তোলেন । ১৮৪৭ সালেই তার 
বিখাত গ্রন্থটি “বেতাল পঞ্চবিংশতি” প্রকাশিত হয়। 
প্রতিষ্ঠিত হয় তারই এঁকান্তিক প্রচেষ্টায় এ একই বৎসরে “সংস্কৃত 
প্রেস ডিপোসিটরি”। শিক্ষাবিভাগের সুপারিশ যখন পূর্ণে মে 
তখন বাংলার গঞর্নর নিযুক্ত'হা'ন লর্ড হাৰ্ডিঞ্জ ৷ তার পৃষ্ঠপোষব তায় 
শিক্ষানুরাগী কালীকৃষ্ণ মিত্র ও তার ভাই নবীনকৃ্ণ চিত্রের 
এঁকাস্তিক প্রচেষ্টায় বারালাতে তদানীস্তন 'ভ্যান্সিস্টার্ট ভিলা/য় 
প্রতিষ্ঠিত হয় বারাসাত রাষ্ট্রীয় বিদ্ভালয়। ১৯৪৬ সালের ১ল! 
দ্রানুয়ারি, এই বিগ্ভালয় সুরু হয় ।' প্রধান শিক্ষক হয়ে আসেন 
প্যারীচরণ সরকার । 

প্যারীচরণ সরকার ঈশ্বরচন্দ্রের অন্যতম গুণমুগ্ধ সুহৃদ্‌ ছিলেন। 
আধুনিক যুগের বিজ্ঞান ও আধুনিক সভ্যতাব শ্রেষ্ঠ সম্পদে, 
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স্্রীশিক্ষার প্রয়োজনবোধের চেতনায় সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ গড়ে 
তোলার লক্ষ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় তার কাছে প্রেরণা-পুরুষ 
হিসেবে. দেখা দিয়েছিলেন। তিনি তাই ঈশ্বরচন্দ্রের কৰ্মযজ্ঞে 
নিজেকে নিযুক্ত করে ধন্য হয়েছিলেন । তার এঁকান্তিক প্রচেষ্টায় 
বিদ্যাসাগরের নিত্য আগমনে সমৃদ্ধ বারাসাতবাসী প্রতিষ্ঠিত করেন 
প্রথম বালিকা বিষ্ভালয়। শুধু কাঁলীকৃষ্ণ মিত্র, তার ভাই নবীন 
কৃষ্ণ মিত্র ন'ন, প্রধান শিক্ষক প্যারীচরণ সরকার এবং স্বয়ং পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র _বারালাতে বারাসাতবাঁসীর দ্বারে দ্বারে শিক্ষাধিনী কন্যা 
সংগ্রহ করেছেন। সমস্ত প্রতিকূলতা, কুসংস্কারাচ্ছন্নতা তাদের 
সামনে যে ছুত্তর বাধা হয়ে এসে দাড়ায় সেকথা বলাই বাহুল্য। তবে 
যে যাত্রায় বারাসাতবাসী কালীকৃষ্ণ মিত্ৰ, নবীনকৃষ্ণ মিত্র, রাধাকান্ত 
দেব, নবীনচন্দ্র সিংহ, প্যারীচরণ সরকার এবং স্বয়ং বিষ্তাসাগরকে 
সহযাত্রী হিসেবে পাশে পাশে পেয়েছেন সে যাত্রা কখনও বিকল 
হতে পারে না। আজও বারাপাতবাসী গধিত ইতিহাসের পাতায় 
প্রথম বালিক। বিদ্যালয় স্থাপনে চিহ্নিত কীতিতে বিরাজমান হয়ে । 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর একটি বলিষ্ঠ চেতন! সেই চেতনার 
বঙ্কারে সেদিন বেজে উঠেছিল যে অনিন্দ্য সুর, সে নুর সমগ্র 
দেশবাসীকে চমৎকৃত করেছিল। গৰ্বিত করে তুলেছিল বাঙালী 
জাতিকে । কয়েকজন আদর্শ মানসিকতা-সম্পন্ন মানুষ তারই 
- নেতৃত্বে এগিয়ে এসেছিলেন দেশবাসীকে কুসংস্কারমুক্ত পরিবেশে 
নিয়ে যাবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে। প্যারীচরণ সরকার, বিগ্ভাসাগর এবং 
কালীকৃষ্ণ মিত্র শুধু শিক্ষাসংক্কারেই নয়, সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রেও 
বারাপাতবাসীকে ধন্য করেন। তৎকালীন সমাজের আর একটি 
অভিশাপ ছিল অতিরিক্ত মন্ভপান, উচ্ছঙ্খল জীবনযাপন ইত্যাদি । 
দেই সমন্ত্র বারাপাতেও তার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তোলা হয়। 
বিদ্যাসাগর এই কাজেও স্বয়ং নেতৃত্ব দেন। স্মগ্র বাংলাদেশে 
তখন এই আন্দোলন সুরু হয়। বারাসাতের উন্নত মানসিকতা 
সম্পন্ন আদৰ্শবাদী তরুণ সমাজকে নিয়ে বারাসাতেও সেদিন মদ্যপান 
নিবারণী প্রতিরোধ গড়ে তোলা হয়! সেদিন তাদের পাশে 
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সপ স 
ত 


ৰাং 


ছিলেন বারাসাত রাষ্ট্রীয় বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক, ইংরাজী শিক্ষার 
প্রখ্যাত গ্রন্থ ‘ফাষ্ট'বুক’ প্ৰণেতা প্যারীচরণ সরকার মহাশয় স্বয়ং 

সমাজসংস্কারক বিদ্যাসাগরের সর্বাপেক্ষা কৃতিত্পূৰ্ণ উল্লেখ- 
যোগ্য কান্ধ ‘বিধবাবিবাহ’কে আইনসিদ্ধ করে তোলা । ১৮৫৫ 
সালে তিনি যখন দক্ষিণবাংলার বি্ভালয়গুলির সহকারী পরিদর্শক 
তখনই ৪ঠা অক্টোবর সমাজের নানা স্তরের মানুষের, প্রায় সহস্ৰ 
জনেব স্বাক্ষর সহ ভারত সরকারের কাছে বিধবাবিবাহ প্রবর্তন 
বিষয়ক আবেদনপত্র পাঠান। সেই আবেদনপত্রকে সমর্থন করে 
সেদিন বাবাসাত ও তার আশপাশের প্রায় তিনশতেরও অধিক 
মানুষের স্বাক্ষর সহ আরও একটি আবেদনপত্র ১৮৫৫ সালের =ই 
ডিসেম্বর পাঠানো হয়। সেই কুসংস্কারাচ্ছন্নতা থেকে মুক্ত মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন বারাসাতবাসীও ঈশ্বরচন্দ্রের পাশে সমগ্র নারীসমানের 
কাছে আজও স্মরণীয় । (প্রসঙ্গ বিষ্ভাসাগর--গোপাল হালদার । 
পৃঃ ১৩৮) 

বারাসাতের মানুষকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আত্মীয় মনে করে 
গ্রহণ করেছিলেন। দেশের শিক্ষাবিস্তারে, সমাজকল্যাণে 
নিবেদিত প্রাণ সৰ্বস্বত্যাগী কালীকৃষ্ণ মিত্রকে তিনি মাসিক বৃত্তি 
পাঠাতেন তার নিজন্ব তহবিল থেকে । তার মৃত্যুর পর তার 
বিষয়ের উপস্বত্ব থেকে মাননীয় কালীকৃষ্ণ মিত্রকে মাসিক তিরিশ 
টাকা এবং কালীকৃষ্ণের মৃত্যুর পর তাঁর সহধর্সিণী শ্রীমতী উমেশ 
মোহিনী দাসীর জন্য মালিক দশটাকা বৃত্তির জন্য উইল করে 
গিয়েছিলেন। মহামানব বিদ্যাসাগরের এও এক পরিচয়। 

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগরের করুণাধন্ত এই বারাসাত। 
বাবাপাতবাসীর হৃদয়ে ভার উজ্জ্রপ উপস্থিতি চিরস্তন কালের-- 
স্বজনের সেই দুর্যোগের দিনে, অন্ধকারাচ্ছন্নতার আবিলতায় 
কুসংকারাচ্ছন্নতার কণ্টকাকীর্ণ 'পথে বাবাসাতবাসী যে মহাপ্রাণের . 
সান্নিধ্যে এসেছিলেন, আমি সেই মহাপুরুষের মহাপ্রয়াণের শতবর্বে 
সেই প্রতিশ্রুতির প্রতাশা করি এই বারাসাতের ভবিষ্যৎ প্রজগ্মের 
কাছে -বিগ্ভাসাগর তাদের চেতনায়, চির অম্লান হয়ে থাকুন। [] 
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বুমেরাৎ 
| জগভত্নারায়ণ দাস 


চোরের মায়ের বড় গলা-- 
সবাই জানে, ভাই না? 

তুমিই তো বড় ডাকাত-- 
চোরের বড় ভাই না? 

আমার বাড়ি আগুন যখন 
লাগায় দুৰ ত্তে 

নাক ডাকিয়ে ঘুমাও তখন 

পরম প্রীত চিত্তে, 

হীকাহীকি করেও তখন 

তোমায় কাছে পাই না। 


চোরের মায়েব বড় গলা-_ 
সবাই জানে, তাই না? 

বিশ্বলুটের গুগুদিলের . 
তুমিই বড় টাই না? 

ছড়ি ঘোরাও সবার মাথায় 
ভালই আছ, বেশ তো! 

কোনো ব্যাটাই পারবে না যে 
ধরতে তোমার কেশ তো! 

দিল্‌ ভাল, তাই পোষ্যদের 
যোগাও ভাল মাইন 


চোরের মায়ের বড় গলা” 
সবাই জানে, তাই না? 
নির্ভাবনায় তুড়িমুখে 
তুলছিলে তাই হাই না? 
রে-রে রে-রে হঠাৎ এ কী-- 
মারল গালে থাগগড় ! 
দস্ত তোমার হুড়মুড়িয়ে 
পড়ল ভু ইয়ে ধঙ্গড়। 
কার সে সাহস ? ধর ব্যাটাকে 
খুঁজেই তারে পাই না! 


চোবের মায়ের বড় গলা-_ 
সবাই জানে, তাই না? 
গুরুর কাছেই শিক্ষানবিশ 
দ্থ্যদলের ঠাই না? 
টেক্কা মেরে গুরুর মাথায় 
চড়েন এবার শিষ্য, 
তাই না দেখে অবাক চোখে 
অবাক মানে বিশ্ব। 
বুমেরাংয়ের আসল খেল! 
দেখতে চলোঁ যাই না। [] 
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দুটি কবিতা ৷ 


বসভ্ঞক্ষমার 
ঘড়ির কীট। 
এমনি পড়ে থাকলে 
আর পাঁচটা জিনিসের মতোই | 
ক্কিস্ত, একবার চল] শুরু করলে স্মৃতির ভেলা 
লোকেদের বেদম করে মারে। টুকবো স্মৃতি শুধু যে ভাসায় 
উষা থেকে গোধূলি, আজ হেমন্তে গোধুলিবেলায় ৷ 
অথবা আলো থেকে অন্ধকার  স্ু্যন্ানে কেটে যেত কত যে প্রহর 
সে যাই হোক, পাঁপড়িমেলা নীলচে চোখে 
কিছু এসে যায় না কত স্বপ্ন, কত স্মৃতি-- 
কিন্তু, এসে যায় মানবজীবনের ভেসে ভেসে চলে যেত ফিরবে বলে 
শুরু হয় কাজ, অথবা ফীকির খেলা অজানা দেশে সবুজ রঙে 
বিশ্বাস, নতুবা অবিশ্বাসের দোলা, সর্ধেক্ষেতে চামেলিবনে । 
প্রতি সেকেণ্ড চলার শব্দে SEE 
সকল বা ৰ ৰ ক নয়নে দূরে 
নে 
কারও ব্যস্ততা প্রয়োজনের শল লতাৰ গানে 
ফনিমনসায় বিদীৰ্ণ হয়ে 


কারও বিনোদনের । 

কেউব। উদ্যানে বিকশিত ফুল 
কেউ, টবে লালিত 

অথচ দম ফুরিয়ে গেলে 

আবার, সেই 

আর পাঁচটা! জিনিসের মতে1|[ 


ভানাল সে তরী--ভ'টার টানে 
শীতল হাওয়ার উষ্ণ মনে 

এল না-_-জানি দেশে 

হ'ল মধু চুরি চুরি ভোরের কোলে 
মৌমাছি সব ধেয়ে এল গুন্গুনিয়ে 
বিদায়, ও বিদায় 

--স্মৃতি তোমায় 

মনে রেখো, প্রভাত হ'ল 

এবার নয়ন মেলো৷। [] 
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চলার পথে ' 
শসীক সমাদ্দার 


তোমার মেহের স্থগন্ধে ভরে প্রাণ 
যেখানে বাঁচে স্থষ্টি সেইখানেই 
আমার কৃষ্টি ৷ 

হৃদয়ের গভীরে জমে থাকা বেদনা 
মনের আঙিনায় ঢেকে রাখি নিজেকে, 
এক চিলতে রোদ্,বকে নিয়ে চলা 
চল! শুধুই চলা, 


চলতে চলতে উপনীত হই এক প্রান্তে, 
যেখানে মানুষের উত্তাপগুলে। দানা বাধে, 
শুরু হয় প্রাণের জোয়ার 
জোয়ারে ভেসে যায় হারিয়ে যায় 

, কত শত প্রাণ, | 
ফেলে আসা স্মৃতি। 
যখন উত্তাপ হ’ল শান্ত গেল ক্ষয়ে-- 


তখনও আমি হেঁটে চলেছি। 

"তোমার সাথে হেঁটে চলেছি-_ 
চেতনাকে বাঁচিয়ে রেখে 
স্বপ্টি জাগিয়ে রেখে । [] 
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প্ৰতিবাদ 
ললিতমোহন সেন 


ওহে লেখক বিক্রীত | 
হয়েছে আত্মবিস্মৃত 
তাই তুমি বলেছ 
সুকান্তের কবিতা কবিতা নয়। 
আমাদের মনে ক্মাগে যে বিস্ময় । 
নজরুলকে বলেছ মুসলিম কবি 
তোমাতে দেখি যে মৌলবাদীর ছবি। 
তোমায় দিচ্ছিন। দোষ 
মালিকের স্বার্থে না লিখিলে বাড়িবে তাহার রোষ 
তোমায় থাকতে হবে উপোস। 
কবি সুকান্ত লিখেছেন খেটে খাওয় মানুষের কথা 
কবিতায় তীর মরমী মনের ব্যথা। 
অর্থের লোভ ছিলনা তাহার জানি, 
এবার দেখে! তফাত কতখানি! _ 
না খেতে পেয়ে ভূগেছেন তিনি রোগে 
যাননি কাহারে! প্রসাদের সম্ভোগে । 
আর বিদ্রোহ দেখো নজরুলের কবিতায় 
সবাই তাকে রাখিছে মাথায়। 
এ কথা মানিবে ঠিক-_ 
তোমার মতো ছিলেন ন! সাম্প্রদায়িক। 
বিয়ে করে হিন্দু রমণী 
ফ.টিয়েছেন অনেক ফুল 
প্রমাণ রেখেছেন এমনি । 
তার শ্যামাসঙ্গীত শুনতে সবাই আকুল । 
তোমরা তো যুগে যুগে জন্মাও 
আমরা তো জানি তা-ও । 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কবিতা হয়েছিল সমালোচিত 
জীবদ্দশায় তিনি ছিলেন জ্ঞাত-_একথা রয়েছে বিদ্তি। 
দুঃখ হয় এ ধরনের সমালোচনায় 
নিন্দার ভাষা নাহি যোগায় 
একদিন হবেই অনুশোচনা ' 
মনঃকষ্টে বাড়িবে বিড়ম্বনা । [] 
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বিধারি ১৮০ অক] 6 তৎসংঃঘগ্র পরলাক। 
ণ্্বং 
টড এলাকায় কৃষক ঘান্দোঘনের ত সরাতে 


হেমন্ত মোষাল ৫ ফজধার রহমানের তুমিক। 
মোশারফ হোপসেন ৰু 


[ এই লেখাটি লিখবার অনুপ্রেরণা ও সূত্র খুঁজে পাই প্রয়াত জনাৰ 
ইঞ্জিণ আলি সাহেবের সন্ধে আলোচনাক্রমে।, তার সঙ্গে আমি 
সাক্ষাৎ ও আলোচনা করি ২৭শে অক্টোবর, ২৮০১ তারিখে । তিনি 
প্রয়াত হন ২৮শে অক্টোবর, ২১ তারিখে /' লেখাটি আমি তার 
উদ্বেশেই উৎসর্গ করলাম ।- লেখক ]; 


বিথাঁরি হাকিমপুর উত্তর ২৪-পরগনা জেলার স্বৱপনগর থানার 
সীমান্ত ঘেঁষা অঞ্চল। উত্তরে গুণরাজপুর* পবনকাটি ও আঁড়- 
শিকাড়ী | তারপর বাংলাদেশ ৷" দক্ষিণে 'তারালি. নিত্যানন্দকাটি, 
গোয়ালবাথাঁন, কালিদহরপৌড়া ও বয়ারঘাটা। তারপর ভেঁতুলিয়। 
ফুঁড়ে আসা ইছাম্বতির দক .সৌতা। , সৌতার ওপারে বালতি, 
আমুদিয়া। পুবে হাকিমপুর, দহরকান্দা, পদ্মবিলা | তারপর সোনাই 
নদী । তারপর বাংলাদেশ? 'হাঁকিমপুরের ' ওপারে বিথারিমুখে! 
স্বরূপদহ গ্রাম । পশ্চিমে ডাঁকবাংলীযুখো! বিথারি পেরিয়ে দভ্বপাড়া 
গ্রাম। দক্ষিণ-পশ্চিমে গোয়ালপোতা 'গিলাপুকুর, টা 

এই চৌহদ্দিব মধ্যে বিথারি-হ্কিমপুর অঞ্চল বর্তমানে সবদিক 
দিয়ে বেশ উন্নত মাঠান জমি 'সরকারী সেচ. এলাকাভুক্ত। ফসল 
হয় ছু'তিনটি করে। এলাকায় বিদ্যুৎ পৌছে গেছে। রাস্তা উন্নত 
হয়েছে । বাজারের প্রসার ঘটেছে ।'" শনি, মঙ্গলবার হাটের দিন 
শীক-সন্জি, তরি-তরকারির পাহাড় জমে যায় । 'দেড়-ছুঃ ঘন্টার মধ্যে 
ম্যাজিকের মতো সে পাহাড় সমতলে পরিণত হয়। প্রতিদিন সকাল, 
বিকাল, সন্ধ্যায় লোকে-লোকারণ্য হয়ে ওঠে বাজার। স্থায়ী দোকান- 
গুলো! একই জাতীয় শহুরে দোকানের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। 
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৷ লোকের হাতে পয়সা হয়েছে। ' কেনাকাটা তাই ভাল: হাক্ষিমপুরও 
"বিথারির মতোই বাজার সমৃদ্ধ। দহরকান্দা, স্বরূপদহ, তারালি, 
' গোয়ালপোতার মোড়ে মোড়ে ছোটখাটো! বাজার বমে॥ কিছু স্থায়ী 
দোঁকানও আছে। বিথারি হাই ক্কুলের দক্ষিণে ' পাকা রাস্তা পুব- 
৷ পশ্চিমে লম্বা ' বাজারের দিকে গেছে: পাকা রাস্তা । মোড়ে বকুল- 
“গাছটি না থাকলেও আজও ‘লোকে বলে বকুলতল| ৷ ববুলতলা'র 
' এপাশে- ওপাশে চা-মিষ্টির দোকানসহ' আরও কত রকমারি রোকান। 
বেচাকেনাও ভাল। এলাকায় টেলিফোন পৌঁছে গেছে। শিক্ষা- 
দীক্ষায় ' এলাকা উন্নত। কৃষিজীবী, ব্যবসায়ীর সংখ্যা বেশি হলেও 
"চাকুরিজীবীর সংখ্যা নেহাত কম নয় | সবাই-কোনো না কোনে! কাজে 
'যুক্ত। ১৯৭০-এর দশক পর্যন্ত মানুষের যে অভাব-কষ্ট ছিল তা 
“এখন আর নেই ৷ ‘দেখলে আনন্দ হয়। .. + 
' তেঁতুলিয়া, হঠাৎগঞ্জ, বাংলানীর, পুবদিকে বহুদূর বিস্তৃত.যে 
“বিশাল' বিলবল্লী: মৌজা তার উত্তর-পুব কোণে অহক্ষুরাকৃতি হ্রদের 
মতো বিথারি হাকিমপুর অঞ্চল। এ অঞ্চলের কুষক-আন্দোলনের 
‘ইতিহাস জানতে.যেতে হবে ১৯৩০-এর দশকে । বর্তমানে এ অঞ্চলের 
অগ্রগতির পেছনে সেই কৃষক-আন্দৌলনের ' প্রভাব কোনো অংশে 
কম নয়। আজকের দিনে সে ইতিহাস অনেকটঃ।গল্পের মতোই মনে 
"হয়। " অষ্টাদশ শতাব্দীতে বারাাত-বিদ্রোহের নায়ক তিতুমীর 
পরিচালিত কৃষক-আন্দোলনের মুল কেন্দ্রভূমি হ্রূপনগর থালা দীর্ঘ- 
'দ্বিন ধরে 'কৃষক-আন্দোলনের ' এঁতিহা বহন করছে। বিথারি- 
হাঁকিমগুর' তো সেই থানারই অন্তর্ভুক্ত অঞ্চল। স্মৃতরাং এই তঞ্চলও 
এষে সেই এঁতিহোর শরিক হবে তাতে আর আশ্চর্য কী? 
ইদ্রিশ আলি সাহেব আমাদের পরমাত্মীয়। গত ২০৭*-২০০১ 
সাল ধরে বিনি রোগে ভূগছিলেন। তেমন. হঁ|টাহীটি: করতে, 
'পারছিলেন ন! ৷. বেশির ভাগ সময় শয্যাশায়ী থাকতেন। সকালের 
দিকট। ইঞ্জি চেয়ারে হেলান দিয়ে একটু বসতেন:। গত, ২৭শে 
অক্টোবর ২০০১-তেমনি এক সকালে আমি তাকে দেখতে যাই। দেখি 
ইঞ্জি চেয়ারে বলে আছেন। আমাকে: দেখে খুব সৃষ্ট লে. 
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আমার কথা বলার আগেই উনি বললেম-_ ‘খোক! ভাল তো? কবে 
এলে? আমি উত্তর দিলাম। তাঁর শারীরিক অবস্থা জানতে 
চাইলাম | বললেন- ‘খুব ভাল না। শুয়ে-বসে থাকতে আর ভাল 
লাগে না। যদি একটু হাঁটাচলা করতে পারতাম 1 

ইদ্রিশ সাহেব ফজলার রহমান সাহেবের ভাগিনেয়। শিক্ষক। 
সমাজসেবী। ফজলার রহমান সাহেবের অনেক ইতিহাস তার 
জানা। ফছজ্বলার রহমান সাহেবের সুদীর্ঘ সমাজসেবামূলক কাজে 
কখনও কখনও তিনিও অংশীদার হয়েছেন। হেমস্ত ঘোষাল যে 
ফজলার রহমান সাহেবের বাড়িতে প্রায় ৮ বছর অস্তরীণ থেকে 
এলাকায় কৃষক-আন্দোলনের প্রশিক্ষণ দিতেন তার কিছু কিছু তার 
জানা এবং কিছু কিছু তার মামার কাছ থেকে শোনা । ১৯৩৭ সাল 
হতে ১৯৪৪ সাল পর্যন্ত হেমন্ত ঘোষাল বিথারিতে ফজলার রহমান 
সাহেবের বাড়িতে ছিলেন বলে তাঁর অন্ুমান। ১৯৪৪ সালে যখন 
হেমন্ত ঘোষাল বিথারি ছেড়ে চলে যান তখন ইদ্রিশ সাহেবের বয়স 
১২ বছর। কথায় কথায় সে সব. বিষয় এসে গেল। বিষয়গুলো 
কিছুটা গল্পচ্ছলে, কিছুটা তথ্য-নির্ভর করে আমার উপলব্ধির সঙ্গে 
মিলিয়ে পরিবেশন করছি। 

তখনো সূর্যের আলো ফোটেনি। ভোর হতে কিছুটা বাকি। 
চাদ শুকনে। খেজুর শাখার -মতো। তা-ও ডুবে! ডুবো। ওই সময় 
অন্ধকারটা একটু গাঢ় হয়। একটু পরেই পুবের মাঠে বড় থালার 
মতো সুর্য উঠবে! তার আগে গরুদের আর একবার জাবনা দেবার 
সময়। সীমান্তে সূর্য্য! এক ক্ষেত সরষেফুলের চেহারায় উকি 
মারলেই ওর! চাষীর সাথে জমি চষতে বেরোবে । তার আগে পেট 
পুরে যাতে ছুটে! খেয়ে নিতে পারে। তাই গোয়ালে গোয়ালে 
এখন মানুষের পদচারণার শব্দ৷ কুড়ি, বিচুলির খস্‌ খস্‌ আওয়াজ। 
ভাঁড়ের মধ্যে হাত ডুবিয়ে ফটাস্‌ ফটাস্‌ শব্দে খোল, মাখা হাত বের 
করে নাদায় জাবনা ভেজানোর মুহূর্ত। খোল,-জাবনার মিলিত গন্ধের 
স্বাদ অপূর্ব । গরুর! নাক ডুবিয়ে খায়। যেন তর সয় না। দেওয়া 
শেষ না হতেই মুখ ডুবিয়ে দেয়। ওর! জানে সকাল হলে অন্তত 
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৷ একবিঘা জমি চষে দিতে হবে। তাই“এত খাবার তাঁড়া ৷ তৰু 
মুখট! সরিয়ে দিয়ে জাবনায় ভাল করে “খোল, ভিদ্ধিয়ে দিতে: হয়। 

১৯৩৭ সাল। নভেম্বর মাস। তখনো রাত। -ভোর হব 

হব। ভাল শীত। ফজলুপণ্ডিত "এখন গোয়ালে জাবনা দিতে 

এসেছেন। ভোর রাতের জাবনাট? উনি 'দেবেন-ই। - বছরের ৩৬৫ 

দিন ই তিনি এটা দিয়ে থাকেন ৷ তাঁর ধারণা ওই জাবনাটাই গরুর 

বাড়তি শক্তি যোগায় । অন্ত কেউ দিলে তাই সন্তুষ্ট হতে পারেন না। 

নিজেই দেন! এক গরুকে জাবন| দিয়ে আর এক ঝুঁড়ি ভরে অন্য 
গরুকে দিতে এগোচ্ছেন ফজলুপগ্তিতা হঠাৎ গোয়ালের এক 

কোণে সাজালের দিকে তার নজর পড়ল! উনি দেখলেন একজন 
সালের ঘুটেপোড়া আগুনের তাপ পোহাচ্ছে। গাঁয়ে ছেঁড়া 
জামা । তাতে শীত মানায় না! নিশ্চয় চোর টোর নয়। তাহলে 

মানুষ দেখেই গা ঢাকা দিত। পাগল না তো! চুল উস্‌কো 

খুস্‌কো। কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ নেই মনে হয় বড্ড ঠাঁও! লেগেছে। 
তাই একটু আগুনের তাপ নিয়ে চাঙ্গা হচ্ছে। ফজলু পণ্ডিত দাড়িয়ে 
গ্েলেন। ভাবছেন। তারপর প্রশ্ন করলেন কে তুমি? প্রশ্মের 
কোনো উত্তর পাওয়া গেল: না। তবে লোকটি ঘুরে বসল। ঘুরে 
বসে. পণ্ডিতের মুখোমুখি হল। পণ্ডিতের মুখের দিকে তাক'ল। 
কী অপূর্ব মুখ যুৰকটির! কী চোখ! কী.ন্ুন্দর আপেলের মতো 
চেহারা! পাজালের স্বল্প আলোতেও ছিন্ন জামার ভেতর থেকে যেন 
ঠিকরে বেরোচ্ছে চেহারার আগুন! ফজ্জলুপণ্ডিত আবার বললেন 
“কে তুমি? কী চাও? লোকটি কিছু বলছে না দেখে ফের বল- 
*** লেন--‘ধুব ঠাণ্ডা লেগেছে? এসো কাথা দিচ্ছি। শোবে এসো। 
এখনো ভোর হতে বাকি আছে। আচ্ছা দাঁড়াও, জাবনা খোল টা 

একটু দিয়ে নিই। পণ্ডিতস!হেবের খোল.-জাবন! দেবার পাট চুকলে 
লোকটি অবাক করে দিয়ে একটু ভারিক্তি গলায় প্ৰশ্ন করল- ‘আপনি 

কি ফজ্লার রহমানসাহেব ?? শুনে পণ্ডিত অবাক! ইংরেজের 

চর না তো? হঠাৎ পণ্ডিত সাহেবের স্মৃতিতে বিদ্যুতের মত কী 

যেন খেলে গেল। আব্দ,র রজ্জাক খান সাহেব বলেছিলেন-__ 'এলা- 
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-কায় কৃষক-আন্দোলন গড়ে তুলতে প্রশিক্ষক হিসাবে দু’ একদিনের 
। মধ্যে আপনার বাড়িতে একজন যাবেন। আপনার বাড়িতে থাক- 
বেন। তাঁর পরিচয় গোপন থাঁকবে। তবে আপনি শুনে রাখুন 
.নামটাহল "” |’ পণ্ডিত সাহেব যেন গভীর ঘুম হতে উঠলেন। 
সামনে দেবদূত। আর কাল বিলম্ব না করে প্রশ্ন করলেন ‘আপনি 
তাহলে হেমন্ত ঘোষাল ? 

‘ঠিকই ধরেছেন। চলুন ৷’ _-বলে হেমস্তবাবু পণ্ডিতসাহেবের 
খোল মাখানো হাতে হ্যাণ্ডুশেক করলেন পণ্তিতসাহেব হাতটা 
সরিয়ে নিতে গিয়েও পারলেন না। ৰ 

পণ্তিতসাহেব অর্থাৎ ফজলুপণ্ডিত অর্থাৎ ফন্জজার রহমান একই 
ব্যক্তি। আসল নাম ফজলার রহমান। জন্ম ১৯০৯ সালে। মৃত্যু 
১৯৯৭ সালের ৫ই নভেম্বর । পিতার নাম কুদরাতুল্লা সরদার । 
মাত্র ছ’ বছর বয়সে ফজলার রহমান পিতৃহারা হন। তাঁর মা তাঁকে 
লেখাপড়া শেখানোর দায়িত্ব নেন। ফজলার রহমানের মামার বাড়ি 
ছিল বয়ারঘাটায়। মামারাও তাঁর শিক্ষাদীক্ষার ক্ষেত্রে সহযোগিতা 
করেন। মনের জোরে সব বাধাঁবিদ্বকে অতিক্রম করেই ১৯২৫ সালে 
মাত্র ১৬ বছর বয়সে বসিরহাট হাই স্কুল হতে ম্যাট্রিক পাশ করেন। 
১৯২৬ সালে তিনি হুগলী ইমামবাড়া কলেজে ভি এম. পড়তে যান। 
ভি. এম. অর্থাৎ মাস্টার অব ভারনাকুলার। ১৯১৮ সালে তিনি 
ভি এম. পাশ করেন। তারপর ১৯৩২-১৯৩৩ সাল-_ এই দু’ বছর 
তিনি হাবড়। হাই স্কুলে শিক্ষকতা করেন। ১৯৩৪ সাল হ'তে ১৯৪৪ 
সাল পর্যন্ত তিনি হাকিমপুর এম. ই. স্কুলে শিক্ষকতা করেন। 
হাঁকিমপুরে শিক্ষকতা জীবনের শুরু হতেই তিনি কমিউনিস্ট রাজ- 
নীতিবিদ, আব্দুর রজ্জাক খানসাহেবের »ংস্পর্শে আসেন এবং এবই 
রাজনৈতিক চিন্তাভাবনায় উদ্ধ দ্ধ হন! ১৯২৪ সালেই মাত্র ২৫ বছর 
বয়সে তিনি বিথারি বয়ারথাট! ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট হন। 
বিথারি বয়ারঘাট? ইউনিয়ন বোর্ডের তিনি তৃতীয় প্রেসিডেন্ট 
প্রথম ও দ্বিতীয় প্রেসিডেন্ট ছিলেন হাঁকিমপুরের খানপরিবারের 
যথাক্রমে হারুণ খান ও আব্দুল ওয়াহিদ খান। এই একই পরি- 
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বারের মানুষ হলেন আব্দুর রজ্ছাক খান (জন্ম ১৯**)। তাঁর 
আগে এই পরিবারেরই ১৮৬৮ সালে ' জন্মগ্রহণ করেন ভাষাবিদ 
পণ্ডিত, দৈনিক আজাদ, আল এসলাম, 'মহন্মদী প্রভৃতি পত্রিকার 
সম্পাদক, সাংবাদিক ও শ্বাধীনতাসংগ্রামী মাওলানা আকরম খান ৷ 

এধন যেমন গ্রামপঞ্চায়েত যার নামকরণ ১৯৭৮ সালের 
পঞ্চায়েত নির্বাচনের সময়কাল থেকে, তার আগের নাম ছিল 
অঞ্চলপঞ্চায়েত। তার আগে ইউনিয়ন বোর্ড। ইউনিয়ন বোর্ড 
হতে অঞ্চলপঞ্চায়ে, অঞ্চলপঞ্চায়েত হতে গ্রামপঞ্চায়েত-_ নাম- 
করণের এ পরিবর্তন সত্বেও এলাকা মোটামুটি একই থাকে। এখন 
যে এলাকা বিথারি হাকিমপুর গ্রামপঞ্চায়েতের অধীন, ১৯৩০-এর 
দশকে মোটামুটি সেই একই এলাক'র নাম ছিল বিথারি বয়ার- 
ঘাট! ইউনিয়ন বোর্ড। ফঙঞ্জলার রহমান প্রাক-ন্বাধীনতা আমলের 
১৯০৪ সাল হতে স্বাধীনোত্তর-কালের ১৯৭৮ সাল পর্যন্ত এক' দিক্রমে 
৪৫ বছর যথাক্রমে ইউনিয়ন বোর্ড ও অঞ্চলপঞ্চায়েতের ষ্তেসিঙেণ্ট 
ছিলেন। তা-ও বিন! প্রতিদ্বন্িতায়, নির্বাচিত হয়ে । ,এ-ও এক 
এঁতিহাসিক নঞ্জির। আসলে তাঁর অত্যধিক সততা, মনোবল, 
দৃঢ়তা, শিক্ষান্ুরাগ, কৃষক ও সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষের প্ৰতি 
দরদ এবং জোতদার-জমিদার-মহাজনী শোষণের বিরদ্ধে জেহাদি 
মনোভাবের জন্য এলাকার মানুষ তাঁকে দীর্ঘকাল নেতৃত্বে বরণ করে 
রেখেছিল । : তাঁর জনপ্রিয়তা এত বেশি ছিল যে তিনি ছাড়া আর 
কেউ ওই পদ অলঙ্কৃত করবেন এমন. আশ! স্বপ্নেও কেউ পোষণ কর- 
তেন না। তাছাড়া সে সময় জোতদ।র, জমিদার, হুদখোর মহাজনদের 
শোষণ-নিপীড়নের বিরুদ্ধে তিনি ছিলেন' সংগ্রামের মূর্ত প্রতীক। 
এলাকার সাধিক মঙ্গলই ছিল তাঁর একমাত্র স্বপ্ন । মাটির ঘরের 
এক চিলতে বারান্দাই ছিল তাঁর মাথা গৌজার ঠাই। সেখানেই 
শোয়া, সেখানেই বসা। " আবার সেই বারান্দাই ছিল তাঁর অঞ্চলের 
অফিল। আয়েসী মনোভাব তাকে, কখনও গ্রাস করতে পাঁরেনি। 
এসব নানাবিধ গুণাবলীর জন্যই তিনি সুদীৰ্ঘকাল ক্ষমতায় আসীন 
থাকতে পেরেছিলেন। 
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১." ১৯৩%এর দশকে গ্রামবাংলার অর্থ নৈতিক অবস্থা কেমন ছিল 
তাঁ পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন ভূমিমন্ত্রী ও ন্বাধীনতাসংগ্রামী বিনয় 
চৌধুরীর “চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও তার আর্থসামাজিক ও রাজনৈতিক 
প্রতিক্রিয়া নামক পুস্তিকা হতে উদ্ধৃতি দিলেই উপলব্ধি করা যাবে; 
+১৯২৯-১৯৩৩ লালের ।অর্থ নৈতিক সংকট কৃষকদের অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় করে তোলে । ধানের দর ৪/৫ টাকা মণ থেকে ২ টাক! 
দেড় টাকায় নেমে আসে। খাজনা আদায় দেওয়া ও খণ পরিশোধ 
করা ছুরহ হয়ে পড়ে। এই সময় কৃষকের হাত থেকে বহু জমি 
জোতদার ও মহাজনের হাতে চলে যাঁয়। -** ** ব্যাপকভাবে জমি 
হস্তান্তরিত হওয়ার যলে, ভাগচাষী তন্যান্ত ধরনের অধন্তন প্রজার 
সৃষ্টি হতে থাকে। এই সময়ে খাজনার উপর বিভিন্ন ধরনের 
বেআইনী আদায়ও বেড়ে যায়! দরিদ্র কৃষকদের খণ বাড়তে 
থাকে। -" ”" এই সময় জমিদার-মহাজনদের বিরুদ্ধে আন্দে,লন 
তীব্ৰ হতে থাকে । "" ”” ১৯৩৬ সালে লকঙ্ষৌতে সার! ভারত 
কৃষক-রুংগ্রেস গঠিত হয়। পরে তাঁকেই সারা ভারত কৃষকসভ নামে 
গড়ে তোলা হয়। বাংলায় ১৯৩৭ লালে বাঁকুড়া জেলার পাত্রসগায়রে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষক সমিতি গঠিত হয় ক্রমশ কৃষক-আন্দে'লন 
1" """ শাশক্তিশালী-হতে থাকে । ১৯৩৭ সালের নির্বাচনে কৃষক 
প্রজা পার্টি বাংলা গভর্নমেন্ট তৈরি করে ফজলুল হকের নেতৃত্বে । তার 
আমলে প্ৰঙ্লাঘত্ব আইনের'সংশোধন করা হয় ১৯৩৮ সালে । "৮ * 
পধণ সালিশি বোৰ্ডপ করে খণের ভার অনেকখানি লাঘব করেন। 
মহাঁজনী-আইন সংশোধন করেন। চক্রবৃদ্ধি হার ‘বেআইনী করা হয় 
এবং সুদের হারের উধ্ব সীম] বেঁধে দেওয়া হয়। এসরের ফলে কৃষবে রা 
অনেকখানি উপকৃত হয় "এব! কৃষকস্ংগ্রামে আরে! উৎসাহ সৃষ্টি 
হয়। এই সময়ে প্রায় ৫৬ হাজার বিপ্লবী রাজনৈতিক কমা দীর্ঘদিন 
কারারুদ্ধ থাকার পর মুক্ত হন এবং কৃুষক-আন্দোলন-গড়ে তোলার 
জন্য বিভিন্ন জেলায় গিয়ে কাজে নেমে পড়েন ৷” 
বাংলার কৃষক-আন্দোলনের উল্লিখিত সময়কালেই বিথারি 
হাকিমপুর অঞ্চলে ফজলার্‌ রহমান একাধারে কৃষক-আন্দোলনের 
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পা 


নেতা ও ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট অন্যদিকে এলাকার দিিক্ষা- 
প্রসারে ও সমাজসংস্কারে নেতৃত্ব প্রদান করছিলেন! হেমস্ত 
ঘোষাল এসে সেই কাজকে - আরও গতি প্রদান করেন। 
সুসংগঠিত রূপ দান করেন। একই সময়ে সুধী প্রধান তে'তুলিয়ায় 
অন্তবীণ থেকে কৃষক-আন্দোলনের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন। তাঁরই 
ফলশ্ৰুতি হিসাবে ওই দব এলাকায় জমিদার, সুদখোর, মহাজন ও 
মঞ্জুতদাররা বাঁববার তাদের পছন্দের মাটি খুঁজে পা-রাখার চেষ্টা 
করেও প্রতিবারই ব্যর্থ হয়েছে। তাছাড়া ফজলার রহমান ও ভার 
সহযোগীবা শিক্ষা প্রসারের ক্ষেত্রে এলাকার মানুষকে উদ্ধ দ্ধ করতে 
পেবেছিলেন। তাই এলাকার কৃষক, সাধারণ মধ্যবিত্ত মানুষের 
সাহায্য-সহযোগিতা নিয়ে ১৯৪৪-৪৫ সালে বিথারি হাই স্কুল প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর হয়ে উঠেছিল। ১৯৪৪ সালে ফজলার রহমান হাকিমপুর 
এম. ই. স্কুলের শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়ে বিধারি হাইস্কুলে শিক্ষকতার 
দায়িত্ব কাধে তুলে নেন। কিন্তু কোনোদিন পারিশ্রমিক বা বেতন 
গ্রহণ করেনমি। এই সময় তারই বদ্ধুপ্রবর সির্জা হামেজদ্দিন 
আহমেদ তাঁর পাশে থেকে তাকে সহযোগিতা করে যান এবং 
তিনিও বিনা পারিশ্রমিকে বিথারি হাই স্কুলে শিক্ষকতা করেন। 
১৯৩০-এর দশকে বাংলার গ্রামাঞ্চলে যে সমস্ত ইউনিয়ন বোর্ড 
ছিল তার প্রেসিডেন্ট হতেন বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই জোতদার- 
জমিদারদের প্রতিনিধি। তারা জোতদার-জম্সিদারদের পক্ষাবলগ্বন 
কবেই কৃবকদের বিরুদ্ধে তাদের ক্ষমতার অপব্যবহার করতেন। 
কৃষকদের সর্বন্বাস্ত করতেই তারা জোতদার-জমিদারদের যন্ত্র হিসাবে 
ব্যবহৃত হতেন। সেই সুবাদে তারা অনেকে শত শত বিঘা জমির 
মাজিকও হতে পারতেন এবং হতে পেরেও ছিলেন। বিথারি 
বয়ারঘাটা ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ফজলার রহমান ছিলেন 


-সেদ্দিক থেকে স্বতন্ত্র। তিনি বরাবরই কৃষিজীবী মানুষের পাশে 


থেকে জোতদার-জমিদারদের শোষণের বিরুদ্ধে আন্দোলনে নেতৃত্ব 
দিয়েছেন। বরাবরই তাকে পাওয়া! গেছে কৃষকদের পাশে, 
সাধারণ মানুষদের পাশে, শিক্ষাপ্রসারের প্রচেষ্টার পাশে । কায়েমি 
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“ স্বার্থের ধ্জাধারী জোতদার, জমিদার, সুদখোর মহাজন ও-তাঁদের 
 দাল্ালবাহিনীর এসব সহা হষার কথা নয়। বজলাঁর রহমান ও 
, তাঁর সহযোগীদের বিরুদ্ধে তারা বরাবরই শত্ৰুতা পোষণ করত 
' তাদেরই চক্রান্তে স্বাধীনতার পরেও ফজলার রহমান এবং 
তাঁর সহযোগী মোসলেমউদ্দীন ও খোদাবক্স বিশ্বাসকে কারাবাস 
, করতে হয়েছে। কিন্তু চিরকালই -সততারই জয় হয়। এদের 
ক্ষেত্রেও সেই সততারই জয় হয়েছিল। এই ভিনজ্জন ছিলেন 
মানুগড়ার কারিগর | শিক্ষক। বেকসুর মুক্তিও পেয়েছিলেন | 
তবে তাদের কারাবাস এলাকার জোতদার, মহাজন, মজুতদার ও 
তাদের দালালদের ক্রেদাক্ত চরিত্রকে উম্মোচন করে দিয়েছিল। 
ফলে সাধারণ মানুষ মন থেকে তাদের চিরতরে আত্তাকুড়ে নিক্ষেপ ' 
"করেছিল এবং আন্তরিকভাবে গ্রহণ করেছিল ফজলার রহমান ও 
, ভার সহযোগীদের |. 
,১৯৩৭. সাল হতে ১৯৪৪ সাল পৰ্যন্ত প্রায় ৮ বছর হেমস্ত 
ঘোষাল বিথারিতে অবস্থান করেছিলেন। থাকতেন ফজলার 
‘রহমান সাহেবের 'বাঁড়িতে | রান্নাঘরে | "খড়ের চাল। দরমার বেড়।। 
তার মধ্যে একজনের শোয়ার মতো একটি তক্তপোশ বা খাটিয়! ৷ 
"ঘরে থাকার অনুরোধ করলেও তিনি এই জায়গাটিই পছন্দ করে 
নিয়েছিলেন ইংরেজ পুলিশের চোখে ধুলো দিতে । দিনের বেলা 
তিনি -চাষীদের সাথে মাঠে কাজ করতেন। জিরোনোর সময় 
'জোতদার, জমিদার, সুদখোর মহাজন, মজুতদারদের শোষণের 
“নানাবিধ ফন্দি সম্পর্কে চাষীদের বোঝাতেন। এসব শোষণের 
বিরুদ্ধে চাষীদের আন্দোলনমুখী হতে উদ্ধ দ্ধ করতেন। চাঙ্গ 
করতেন। সময়টি ছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরুর প্রাককাল হতে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ সমাপ্তির প্রাক্কাল পর্যন্ত । এই সময়কালে বাংলার কৃষকের 
অবস্থা! বর্ণনা করতে গিয়ে বিনয় কোঙাব তার ‘তেভাগা ও কৃষক 
আন্দোলনের প্রবাহ; প্রবন্ধে লিখেছেন, “দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে 
মহামন্দার কালে ফসলের দর ৫৫ শতাংশ কমে যায়। দেনা বাড়ে, 
জমি বিক্রি ও বন্ধকী বাড়তে থাকে । ১৯৩১ সালে আদমশুমারিতে 
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মন্তব্য করা হয় যে জমি ক্রমেই অকৃষকদের হঁতে কেন্দ্রীভূত হচ্ছে। 
" সরকারী তথ্য অনুযায়ী ১৯৩৭ সাল থেকে ১৯৪২ সাল পর্যন্ত জমির 
বিক্রয় কোবাল! দলিল হয় ৩৮৩৮৭৩৫ টি ও বন্ধকী দলিল হয় 
৩৭৪৪৫০৩ টি! ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত বিক্রির দলিল ছিল কম 
(১৯১৫৭৩১)। বন্ধকী দলিল ছিল বেশি (২৬০১৪৫৬)। কিন্তু 
তারপর: হতে বন্ধকী দলিল কমে যায় কিন্তু বিক্রির দলিল বেড়ে 
যায়। কারণ ইতিমধ্যে জমিদার এবং, বলা বাহুল্য কংগ্রেসের 
বিবোধিতা সত্বেও ফজলুল হকের কৃষক প্রজ্ঞা পার্টির মন্ত্রিসভা 
কৃষিঝণ সম্পর্কে আইন পাশ করায়, তার বিধান ছিল খণের সুদ 
'আসলের বেশি হতে পারবে না, সুদের হার চক্রবৃদ্ধি হবে না এবং 
খণ অনেক বছরের কিস্তিতে শোধ কর! যাবে । এর ফলে 
তখনকার খণগ্রস্ত কৃষকরা খুবই উপকৃত হয়,' কিন্তু পরবর্তীকালের 
,খণগ্রহীতাদের ক্ষেত্রে মহাজনরা বন্ধকী দলিলের বদলে বিক্ৰি দলিল 
করার উপরই জোর দিতে থাকে । যুদ্ধের সময়ে বর্গাদার, গরিব, 
' মাঝারী চাষী, খেতমজুৱরদের দুর্দশা চরমে ওঠে । কম দরে ফসল 
বিক্রি করার পর মজুতদারীতে তার দাম দশগুণ বেড়ে যায়। 
' এদেরই মধ্যে প্রায় ৩৭ লক্ষ মানুষ অকালে মারাযায়। ১৯৪৩-৪৪ 
সালে মাত্র ১ বছরেই বাংলার ১৫লক্ষ ৯০ হাজার কৃষক তাদের জমি 
বন্ধক দিতে বা বিন্ধি করে দিতে বাধ্য হয়।গ- 
বিথারি হাকিমপুর অঞ্চলও তখন এ চিত্রের বাইরে ছিল না। 
ওই এলাকায় মহাজন, মজুতদারদের দাপট এত বৃদ্ধি পায় যে 
সাধারণ কৃিজীবী মানুষ জহ্রমিজিরেত সব বিক্ৰি করে দিয়ে 
সর্বস্বান্ত হয়ে লোকের বাড়ি বাড়ি ফেন চেয়ে খেতেও দ্বিধা করত 
না। এমনই এক সময়ে হেমন্ত ঘোষাল বিথারি হাকিমপুর এলা- 
কায় এসে ‘এসব মানুষের মনে সাহস যোগাতে থাকেন। হাটে 
চাষীদের কাছে তোলা আদায়ের নামে জুলুম'হত। খাজনা দিতে 
- গেলে জোরপূর্বক লেখাই খরচ! আদায় করা হত। এসবের বিরুদ্ধে 
অন্তরালে হেমন্ত ঘোষালের প্রশিক্ষণে আর বাইরে ফজলা'র রহমা- 
নের নেতৃত্বে কৃষকদের মনোবল বৃদ্ধি করে তাদের স্বার্থে আন্দোলন 
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' করা হত। বল হত- জোতদার, জমিদার, সুদখোর মহাজন আর 
মজুতদাররাই তোমাদের কষ্টের কারণ। চিরকাল ওরাই তোমাদের 
বাপ-দাদাদের শোষণ করে এসেছে । তোমাদেরও শোষণ করছে। 
বলে দিল “এযাই, সামনের হাটে এক ভাড় খেজুরের গুড় আনিস্‌। 
আর কাল আমার বাড়ি ৪ খান! নলেন গুড়ের পাটালি দিয়ে 
আসবি । মাঁনকচু খাইনি অনেকদ্দিন। তোর বাড়ি তো বড় বড় 
মানকচু দেখে এসেছিলাম। একটা দিস তে! এমন আরও 
কত চাহিদা ওদের। মেটাতে মেটাতেই তোমাদের জীবন 
জেরবার। বাবার বয়সী হলেও ওরা তোমাদের “তুই” বলে ডাকে । 

. এসবের বিরুদ্ধে তোমাদের রুখে দাড়াতে হবে।; এভাবে হেমস্ত 
বাবু দিনের বেলা মাঠে মাঠে চাষীদের- বোঝাতেন। 
রাতের দিকে আবার চাষীভাইদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে গল্প জমাতেন। 
গন্নহ্ছলেই আসল বক্তবাটা বুঝিয়ে দিয়ে আসতেন। এভাবে 
কৃষক, খেতমন্জুর, বর্গাদারদের মনোবল যথেষ্ট বৃদ্ধি পেল। 
১৯৪৭-৪১ সালে তাদের নিয়ে গঠিত হল কৃষক সমিতি । সমিতির 

‘সম্পাদক হলেন ফজলার রহমান । সমিতির মাধ্যমে কৃষক, 
খেতমজুর, বর্গাদাররা আরও সংগঠিত হল। এই সময় একটি 
ঘটনা ঘটল । বিথারির মাদার বক্স মণ্ডল খাজনা দিতে গেছেন। 
পাঠশালায় পড়াতেন বলে তাকে সবাই মাদারপত্তিত বলত । 
নায়েবের চেক কাটা হয়ে যাবার পর মাদারপণ্ডিতকে লেখাই 
খরচাসহ খাজন| ও সেস মিটিয়ে দিতে বলা হুল। মাদারপণ্ডিত 
বললেন, ” খাজনা ও সেস খরচা দেব না ।* | 

‘কেন ? এ তো আমরা পেয়ে থাকি। দেবে না কেন ?%-- 
উত্তেজিতভাবে নায়েব প্রশ্ন করলেন। ৷ 

‘সমিতির নিষেধ আছে। তাই দেবো ন1।’--শাস্ত ভাবে 
মাদারপণ্ডিত উত্তর দিলেন। 

আরও অনেক কৃষক খাজনা! দিতে এসেছেন ৷ তার? দাড়িয়ে 
আছেন। নায়েব_ মাদারপগ্ডিতের তর্ক শুনছেন। নায়েব 
লেখাই খরচা না নিয়ে ছাড়বেন ন৷৷ মাদারপঞ্ডিত লেখাই খরচা 
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মল". 
1 


দেবেন না। কথায় কথায় আরও. লোক ।জমা হয়ে গেল। 
নায়েবের হুকুমে চৌকিদার, লেঠেল এবং তার জো হুজুরের দল সব 
এনে মাদারপঞ্ডিতকে ধমকাতে শুরু করল। ' কিন্ত কোনে! ফল 
হল না। তখন নায়েব লেঠেলদের হুকুম দিলেন--“ষ| মাদারকে 
কান ধরে রোদে দাড়িয়ে থাকতে বল্‌। যতক্ষণ লেখাই খরচা না 
দিচ্ছে ততক্ষণ ওকে কান ধরে রোদে দাড়িয়ে থাকতে হবে 1” 
লেঠেল মাদারপণ্ডিতের হাত ধরে কিছুদূর টেনে নিয়ে গিয়ে কান 
ধরে দাড়িয়ে থাকতে বলল। নায়েব অন্যাদের কাছ থেকে খাজ্জন" 
নেওয়ার জন্য আবার চেক কাটায় মনোযোগী হতে যাচ্ছেন] 
ইতিমধ্যে সময় পেরিয়ে গেছে প্রায় ঘণ্টাখানেক ৷৷ খবর পৌঁছে গেছে 
বিথারি হাকিমপুর অঞ্চলের প্রতিটি গ্রামে। লোকে-লোকারণ্য। 
হাজার হাজার কৃষকের উপস্থিতিতে ফল্রলার রহমান ঘোষণা 
ক্রলেন--“খাজনা দেওয়া আপাতত বন্ধ থাকবে। কৃষকভাইরা, 
আপনারা লেখাই খরচা দেবেন না! সেসের পরিমাণও কমাতে 
হবে। কলকাতা হতে জমিদারকে আসতে হবে। তার সঙ্গে 
আমরা আলোচনা করতে চাই। যদি তিনি আমাদের দাবি মেনে 
নিয়ে নায়েবকে দেইমত নির্দেশ দিয়ে যান ভাল, অন্যথায় আমাদের 
আন্দোলন চলবে | মাদারপপ্ডিতকে কান ধরে. দাড়িয়ে থাকতে 
বলে নায়েব যে মন্তায় করেছে সেজন্তে তাকে মাদারপণ্ডিতের 
কাছে ক্ষমা চাইতে হবে।* মাদারপণ্ডিতকে নিয়ে ফজলার 
রহমান কৃষকভাইদের বললেন যার যাঁর বাড়ি ফিরে যেতে। 
সেদিন কৃষকর! দ্বিগুণ মনোবল নিয়ে বাড়ি ফিরে গেল। বাড়ি 
ফিরে হেমন্ত ঘোবাঁলকে ফজলার রহমান সব ঘটনা বলতে গেলে 
হেমস্তবাবু বললেন--“চাধীবেশে গিয়ে স্বচেক্ষে সব দেখে ও 


স্বকর্ণে সব শুনে এসেছি । তা পণ্ডিতসাহেব, আপনার এলাকার 
কৃৰকরা তো এখন অনেক সংগঠিত হয়েছে । এরার আমি অন্তত্র 


যাব ভাবছি 1৮ 


এক সপ্তাহের মধ্যে জমিদার মথুরচন্দ্র বিশ্বাস অথবা তার 
প্রতিনিধি কলকাতা হতে বিথারিতে হাজির হলেন। জমিদার 
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স্বয়ং না তার, প্রতিনিধি কে এসেছিলেন ইন্ত্রিশসাহেব সেটা সঠিক- 
স্মরণে আনতে পারেননি । তবে হয় জমিদার ন! হয় তার 
প্রতিনিধি'এবং- সঙ্গে ছু একজন এসেছিলেন! - এখানে উল্লেখ্য 
যে' মথুরচন্দ্ৰ৷ বিশ্বাস বিথারির জয়নারায়ণ বিশ্বাসের পুত্র তথ 
বিখীরির/সন্তান 'হলেও- রাণী রাসমণির জামাই হবার পর থেকে 
তিনি .কলকাতাতেই- থাকতেন। এই আত্মীয়তার সুত্র" ধরেই 
একবার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বিথারিতে এসেছিলেন? যাই হোক 
খাজনা, সেস -ও লেখাই খরচাকে কেন্দ্র'করে জমিদার-কৃষকদের' 
মধ্যে যে বিরোধ ‘তার মীমাংসায় উভয় পক্ষের মধ্যে আলোচনা 
হুল। কৃষকদের পক্ষে আলোচনায় অংশগ্রহণ করল কৃষক সম্তি। 
তার নেতৃত্বে ফজলার রহমান। অলক্ষ্যে আছে হেমন্ত ঘোষাজের 
সুপরামর্শ। ' জমিদার কৃষক সমিতির শক্তি ও গুরুত্ব উপলব্ধি 
করে তাদের সব দাবি মেনে নিতে বাধ্য 'হলেন। সেস আগে 
ছিল টাকায় চার পয়সা । আলোচনার মাধ্যমে হল টাকায় এক' 
পয়লা । লেখাই'খরচা নেওয়া একদম বন্ধ করতে হল। আর 
নায়েব তীর' কৃতকর্মের জন্য মাদারপপ্তিতের কাছে ক্ষমা ' চেয়ে 
নিলেন? ' নায়েবসহ জগ্গিদারের প্রতিনিধিরা কৃষকদের ওপর 
যাতে জুলুম করতে না পারে সেজন্ একটি' তদারকি কমিটি কর! 
হল। কমিটির সম্পাদক ‘হলেন ফজলার রহমান'। কমিটির 
অন্যান্য -সদস্তরা হলেন- মির্জী।. হামেজদ্িন' আহমেদ) মতিলাল, 
সরকার, 'মাদার। বক্স মণ্ডল; সূর্যকান্ত ৷ সরকার ও এজের গাজী । 
এই কমিটির।তদারকির ফলে কৃষকদের ‘ওপর জমিদারী; মহাজনী' 
শোষণ; অত্যাচার অনেকাংশে হান পায়। এই কমিটি গঠন সে 
আমলে.কৃষকদ্দের এক বড় সাফল্যই শুধু নয় এক বড় শক্তি হিসাবে 
কাজ করেছিল। 

- ১৯৪০-৪১ সালে কৃষকর্দের- মনোবল: এভাবে বুদ্ধি করে 
ফজ্জলার রহমান এলাকার সাধারণ মানুষ ও ক্ষকদের সহযোগিতা 
নিয়ে বিথারিতে একটি হাই-স্কুল গড়ে তোলার সংকল্প: গ্রহণ করেন। 
তখন' বিথারি' বাজারে কাছারি বাড়ির সামনে চালাঘরে বিথারি 
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কালীগ্রসন্ন; এম. ই:স্কুল : ছিল: যার প্রধান; শিক্ষক-ছিলেন বিথারি . 
নিবাসী সুশীলচন্দ্ৰ চক্রবর্তা। তার হাতের বহু ছাত্র আজও- 
শিক্ষকসহ 'রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকারের “বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে, নান - 
পদে যোগ্যতার সঙ্গে চাকুরি করছেন, কেউ বা যোগ্যতার সঙ্গে 
দাত্িত্ব পালন করে অবসর গ্রহণ করেছেন। ফজলার রহমান 
ও তার সহযোগীর! এলাকার সর্বস্তরের মানুষের - নিকট - হতে 
চাল, ভাল, আধিক সাহাধ্য নিয়ে, তাঁদের সম্তান-সম্ততিদের স্কুলে 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে বিথারি কে" পি" এম. ই. স্কুলকে বিথারি 
কে. পি. হাই স্কুলে রূপান্তরিত করেন। ১৯৪৪ সালে এই হাই স্কুল 
সরকাবী অনুমোদন পায়। ১৯৪৫ সালে এই হাইস্কুলের প্রধান 
শিক্ষক হন রাজেন্দ্রনাথ সরকার । নির্মাণ-গ্রামের স্বজন শ্রদ্ধেয় 
এই রাজেনবাবু-ই 'বিথারি হাই স্কলের প্রধান শিক্ষক। আর 
সহকারী শিক্ষকরা ছিলেন হীরালাল মণ্ডল, সুশীলচন্দ্ৰ চক্রবর্তী, 
ফজলার রহমান, বনভূষণ চৌধুরী, মির্া'হামেজদিন আহমেদ প্রমুখ ৷ 
১৯৪৪ সালে হাই স্কুল হিসাবে অনুমোদন পেলেও বিথারি' হাই স্কুল 
থেকে যায় কাছারি'বাড়ির সামনে সেই 'চালাঘরেই। ১৯৫২-৫৩ 
সাল' পর্যন্ত ওই 'চালাঘরেই হাই স্কুল থাকে৷ হাই স্কুল ওখান থেকে 
স্থানাস্তরিত হলে স্থানটি হয়ে যায় বিচুলিহাটা। বর্তমানে বিচুলি- 
হাটাকে স্থানান্তরিত করেছে 'পাকা কতকগুলো দ্রেকান্ঘর। 
১৯৪৯ সালে বিথারি হাই স্কুল হতে প্রথম ম্যাট্রিক পরীক্ষ! দেয় 
ছাত্ররা । সেই ছাত্ররা'হলেন_ ইন্্রিশ আলি, বিরিঞ্চিপদ সরকার, 
রইছদ্দিন মণ্ডল, সুনীল-সরকার,' প্রভাস সরকার, সুবোধ সরকার 
( সবাই বিথারি'), কওছার আলি’ বিশ্বাস বাগ আচড়া ), নৰি- 
ছন্দিন গাজী ( হিজাঙ্গতি ), ছলেমান সরদার ( পদ্মবিলা:), লোঁক- 
মান গাজী ( উলাকেলি, বনগাঁ ), এদের মধ্যে ৬ জন পরীক্ষায় 
পাশ করেন। তার! হলেন_ইন্দ্রিশ আলি, রইছদ্দিন মণ্ডল, ' 
সুনীল । সরকার, কওছার আলি বিশ্বাস; নবিছদ্দিন গাজী ও 
লোকমান গাজী। গত ২৮শে অক্টোবর, ২০০১ তারিখে প্রয়াত 
ইন্দিশ 'আলিসাহেবের দাফন কার্ধ সমাধার' সময়' তার পরম 
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প্রিয় বন্ধু বিরিঞ্চিপদ সরকারকে অক্রুসজ্জল মেত্রে সকলের মাঝে 
কবর স্থানে হাজির থাকতে দেখা যায়। ১৯৫৩ সালে বিথাঁরি 
হাই স্কুল্‌ স্থানাস্তরিত হয় বর্তমান পাকা রাস্তার ধারে যেখানে = 
অবস্থিত সেখানে ৷. ওই জমির অর্ধেক দান করেন বিথারির লাহিড়ী, 
পরিবারের এক নিঃসন্তান বিধবা মহিলা । বাকি অর্ধেক জনগণের 
অর্থে কিনে নেওয়া হয়। ওই সময় খেলা-ধুলাতেও বিথারি যথেষ্ট 
উন্নত ছিল। বিথারি বান্ধব ক্লাবের নাম ছড়িয়ে পড়ে। ফুটবল 
খেলায় এই ক্লাব বহু সুনাম অর্জন করে। তখন বিথারির স্থরেশ 
বিশ্বাস বিথারি ফুটবল মাঠের জন্য জমি দান করেন। বিথারি 
বান্ধব ক্লাবের উদ্যোক্তা ছিলেন বিথারির যামিনীরগ্রন সেন। 
স্বরূপনগর বিধানসভার প্রাক্তন বিধায়ক ও নির্মাণ হাই স্বংলের 
প্রাক্তন প্রধান শিক্ষক যামিনী সেন আলাদা ব্যক্তি। তখন 
গ্রামাঞ্চলে ডাক্তারের বড় অভাব ছিল। সে অভাব পুরণ করে 
দিয়েছিল বিথারির রাখালচন্দ্র নাথের জ্বরনাশক সালসা যা সর্ব- 
রোগের মহৌষধি হিসাবে ব্যবহৃত হত। এলাকার রাস্তাঘাট 
নির্মাণের ক্ষেত্রেও রাখালচন্দ্র নাথের অবদান ছিল। সংগীত 
জগতেও বিথারির অবদান ছিল। সে সময়টা ছিল জারি, তরজাব 
কাল। বিথারির জেহের আলি গাইনের জারিগান আজও 
এলাকার বৃদ্ধের! স্মরণ করেন কৌচানো ধুতি, কাচানো ধবধবে 
পাঞ্জাবী, চিকন সুর, আর নাচের তালে তালে জারিগান 
পরিবেশনের জন্য তিনি সেই আমলে খুব সুখ্যাতি অর্জন করেন। 
ভার সম্পর্কে এক গল্পও শোনা যায় যা ওই এলাকার কৃষক- 
আন্দোলনের সঙ্গে সম্পক্ত হয়ে আছে। সে সময় ফজলার 
রহামনের নেতৃত্বে এলাকায় ক্ষক সমিতির যথেষ্ট গুরুত্ব! অতি- 
বৃষ্টিব ফলে বয়ারঘাটার আগাড়ে (নদীর্বাধে ) জল জমে বিথারি 
গোয়ালপোতা-গোয়ালবাথান-কালিদহরপোতা এলাকার ঘর-বাড়ি 
সব ডুবে গেছে। “আগাড়' না কেটে দিলে মানুষের দুর্দশার 
সীমা থাকবে না। ফসল, শাকসক্জির ক্ষেতে বুক সমান জল। 
এলাকার বেশির ভাগ, মানুষের তখন যাটির বাড়ি।, বাড়ি- 
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গুলোতে ৷ স্বলী উঠে গেছে ॥1আর”দৈরি। করলে বাঁড়িগুলো সব 
ধস বাবে ।''কিষকসমিতির নেতৃত্বে এলাকার সব মানুষ 'গেল- 
'আগাড়' (নদীর্বাধ ),কেটেদিতে। জমিদারের 'লেঠেলরা” বাধ! 
দিতে-এ্রসেওক্ষিছু করতে পারল না।. "শত শত মামুয়েরহাতের 
কোদাল “গাড়? কেটেফেঁলল। ‘বিশাল জলের 'ভ্ৰোত বিলবল্লী 
হয়ে ই্থীর্মতির'দিকে "ছুটতে -থাকল। মাম্বয বাঁচল ।' এলাকার 
- মংস্তজীবীদেরও 'স্বাধীনভাবে- মাছ ধরার' সুযোগ হল। ' কিন্তু 
তাতে: জমিদারের আনন্দ হবার কথা নয়। তীর” পক্ষ হতে 
থানায় নালিশ হল।-- পুলিশ এসে 'বিথারি এলাকার বহু, লোককে 
ধরে নিয়ে গেল। তাদের মধ্যে দিথারির' জেহের আলি 'গাইনও 
ছিলেন। সকলের জেল হল'।- জেলে খাওয়া-দাওয়া ভাল না। 
মশার তাণ্ডব ৷ রাতে ঘুম হয় না। জেহের আলি গাইন জারি 
ধরলেন। 'জেলের বন্দীরা তখন সব দুঃখ কষ্ট ভুলে গিয়ে. 'জেহেরের 
জারির/চিকন', সুরে মাতল। , খবর! চলে গেল বসিরহাটের 
এস. ভি. ও-র কাছে। : এস. ডি. ও. চজেহেরের জারিগাঁন 
শুনতে “চাইলেন। সন্ধ্যায় এস. ভি. ওএসহ আরও অনেককে 
জেহের-আলি তার চিকন" সুরের : জারিগান, শুনিয়ে ৷ মোহিত 
করে দিলেন। এস, ডি. "ও... জেহের?আলি-সহ ' অম্যান্যদের 
মুক্ত কবে দিলেন। জেলের মধ্যে গান শুনিয়ে মুক্তি পাওয়ার পর 
দেহের মালির নাম চাবিদ্দিরে আরও. ছড়িয়ে পড়ে। কালিদহর- 
পোতার বাঁজাউল্লা ছিলেন, জেহের আলির. কনিষ্ঠতম সদস্ত.।' 
জারিগান ছাড়াও হাকিমপুরের ফকিরদের :ফরিকুরি গান সকলকে 
মুগ্ধ করত। আজ সেসব' গান-হারিয়ে ' যাচ্ছে। -)হাকিমপুরের 
জেলেরা তখন ভোর রাতে''নৌকা নিয়ে৷ সোনাই -নদীতে মাছ 
ধরতে বেরোত।- জাল ছড়িয়ে দিয়ে: তাঁর! বৈঠা দিয়ে নৌকায় 
ঠকাঠক শব্দ,করত। -ওই,শান্দ মাছেদের, মন মাতাত।' : তারা. 
আশ্রয় নিত -জলের .কোলে। “শুধু. মাছ কেন, ঠকাঠক-শৰূ-- 
সঙ্গীত মানুষেরও মন ভুলিয়ে 'দিত। এলাকায়" কিছু 'যাত্রাদলও- 
গড়ে'উঠেছিল। তরণীপুরের জেহের আলি' পাড়ের” “এমাম যাত্রী? 
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দুল সে সময় এলাকায় খুব সুনাম অর্জন করেছিল। - তখন 
মহিলার ভূমিকায় পুরুষরা মহিলা সেজে অভিনয় করত্নে ৷, 
. বিথারি পশ্চিমপাড়ার ধর্মতলায় শীতের প্রারস্তে ধর্মঠাকুরের 
গুঞ্জা ও মেলা. হত। ব্ৰাহ্মণপাড়ার বহু পুরাতন কালীমন্দিরের 
সামনেও বাৎসরিক মেলা বলত। ঈদ ও মহরমের সময় হাকিম” 
খুরের সোনাই নদীতে নৌকা! বাইচ হত। হাক্ষিমপুর হতে 
বিথারি পৰ্যন্ত তখনকার কাচা রাস্তায় ঘোড়দৌড় প্রতিযোগিতা 
হৃত। বামফ্রন্ট, সরকার ক্ষমতাসীন হওয়ার পর সরকার ও 
পঞ্চায়েতের যৌথ প্রচেষ্টায় বাস্তাঘাটের যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। 
ক্ষুদ্র শিল্পেও .বিথারি-হাঁকিম়পুর অঞ্চল উন্নত ছিল। বিথারি 
বাজোনদার পাড়ায় থিমুক পুড়িয়ে চুন তৈরি করা! হত। বিলবল্লী 
হতে বিহুক সংগ্রহ করা হত |. : 

- শোনা যায় অতীতে ইছমতির রিমুকে মুক্তা মিলত | বিলবল্লী 
হতে ঝিনুক ছাড়াও সংগ্রহ কর! হত গাড়ি গাড়ি ‘নাড়া’ মা 
জ্বালানির কাজে ব্যবহৃত হত্‌। বিলবন্ত্রীতে জল বাড়ার সাথে সাথে 
ধ্নানগাছও বাড়তে বাড়তে ১০-১২ হাত বা তার চেয়েও বড় হয়ে 
যেত ৷; ধানের শিষটুকু কেটে নেবার পর লম্বা যে ধাঁনগাছের 
কাণ্ড পড়ে থাকভ-তাকেই এলাকায়-বলা হত *নাড়া' ৷ এই ‘নাড়া’ 
জ্বালিয়ে বিশেষ করে খেজুরের রস.গুড় করা এবং 'কুমোর পাড়ায়' 
মাটির হাড়ি কলসী ও নানাবিধ দ্রব্য পোড়ানোর জন্য ব্যবহৃত হত। = 
মাটির এসব শিল্প প্রস্তুতিতে এই অঞ্চলের কুস্তকারদের যথেষ্ট সুনাম 
ছিল। খেজুরের গুড় ও পাটালি প্রস্তুতিতে সারা বসিরহাট্ট 
মহকুমার যে সুখ্যাতি তার অংশীদার ছিল এই অঞ্চলও। বিলবল্ধী 
কেবল ধানের-জন্ত, প্রসিদ্ধ ছিল না,. মাছ নানারকম পাখির জন্যও 
বিখ্যাত ছিল। . শীতকালে ভূকুই পাখিতে বিলবন্লী ভরে যেড.। 
অন্তান্য পাখিও আসত। বিশেষ করে শিকান্ীদের জালে ভুরুই 
বেশি ধরা পড়ত। .চড়াইয়ের মতে৷ দেখতে ভুরুইয়ের মাংয খুৰ, 
সুস্বাদ্ব। এখন আর বিলবন্ত্রীতে তেমন পাখি আমে না। 
আইনেও পাখিধরা নিষেধ । মানুষ ধরেনা ! তবে মাছ ধূরে। যদিও, 
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মাছ আগের মতে! এখন মেলে না। বর্তমান বামঞ্চণ্ট সরকার 
মৎস্যজীবীদের- নানাবিধ সুযোগ-সুবিধা দেওয়ায় এই এলাকার 
মৎস্তজীবীরাও পায়ের তলায় মাটি খুঁজে পেয়েছে। উন্নতি রুরছে৷। 
তাদের ছেলেমেয়েরাও শিক্ষাদীক্ষায় এগিয়ে যাচ্ছে। ' -বুস্তকার, 
কর্মকার ও ভীতি সম্প্রদায়ের মামুযরাও বর্তমান সরকারের কাছ 
থেকে আর্থিক সাহায্য পাচ্ছে । এসব প্রাপ্তি তো সেই সময়কার সারা 
বাংলার সাথে এই এলাকারও কৃষক-মজুর সম্প্রদায়ের আন্দোলনেরই 
ফলশ্ৰুতি ৷ যার নেতৃত্ব দিয়েছিলন ক্ষুদ্র এলাকায় ফজলার রহমানের 
মতো. মানুষরা আর একটু বড় এলাকায় হেমন্ত ঘোষালের মতো 
নেতারা । ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস তার 'বসিরহাটের কথা । নামক 
প্রবন্ধে লিখেছেন, “রেশমী রুমাল” নামক বিপ্লবী সংগঠন গড়ে-. 
ছিলেন হাক্কিমপুরের আবদুর রেজ্জাক খা। শ্রমিক ও কৃষক" 
সংগঠনের তিনি একনিষ্ঠ রুমী । ১৯০০ সালে তার জন্ম । ওয়ার্কার্স 
এণ্ড পেজেন্টদ, পার্টিরও তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা!” একই প্রবন্ধে 
বাংলার প্রগতি সংস্কৃতিআন্দোলনের পুরোধা স্বরূপনগর থানার 
সুনা গ্রামের প্রকাশচন্দ্ৰ প্রধানের ক.তী সন্তান সুধী প্রধানের কথা 
বলতে গিয়ে ডঃ দাস লিখেছেন, “প্রথম জীবনে সুধী প্রধান 
যুগান্তর দলের সদন্ত ছিলেন। মাত্র উনিশ বছর বয়সে ১৯৩, 
সালে টেগার্ট হত্যা মামলায় ধৃত হন এবং হিজলী সহ অনেক স্থানে 
বন্দী জীবন যাপন করেন, কিন্তু প্রমাণাভাবে তিনি মুক্ত হন ১৯৩৩ 
সালে তিনি ঠেঁতুলিয়ায় নঞ্জরবন্দী থাকাকালে উত্তর বসিরহাট 
অঞ্চলে কৃষক-আন্দোলন গড়ে তোলার সূত্রপাত কৰরৰেন।"""""" ""' 
ক্রমান্বয়ে আবদুর রেজ্জাক খা, ধর্মদাস, রায়, ফজলুর রহমান, " 
রাধাবল্লভ দাস, বিষ্ণুপদ মণ্ডল, নরেন থ'| প্রমুখের প্রচেষ্টায় ক.যক- 
সংগ্রাম ও আন্দোলন গড়ে উঠতে থাকে । ' - খাস জমি দখলের 
আন্দোলন গড়ে ওঠে । তাতে নেতৃত্বে দেন হেমন্ত ঘোষাল ও রাস- 
বিহারী ঘোষ! তাদের নেতৃত্বে দক্ষিণাঞ্চলে যোগেশগঞ্জ হেমনগরের 
এক বিশাল এলাকায় তেভাগা আন্দোলন সংগঠিত হয়। ''' যামিনী 
সেন পঞ্চাশের দশকে ধূমকেতুর, মতন এসে কাটিয়াহাট স্কুল গঠনের 
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কাজে-নাক্মনিয়োগ ক্লরেন। = চট্টগ্রাম "অন্ত্ৰাগার লুঠনে তিনি 
মান্টারদা সৰ্য়,সেনের সহায়ক ছিলেন 1৮ যামিনী-সেন'কাটিয়|ই1টি 
হাই) স্কুলের৷-পথমংপ্ৰধান শিক্ষক | - তারপর নির্মাণ হাই:স্কুলেরও 
প্রথম প্রধান শিক্ষক ইন ৷ '।তিনিইবপ্রথম স্বরূপ নগর-বিধানসভায় 
কমিউনিস্ট» পার্টির বিধায়ক নির্বাচিত 'হয়ে বামফ্রন্ট মন্ত্রিসভা 
(১৯৬৯) গঠনে সহায়ক ভূমিকা” পালন করেন 11 যামিনী সেনের 
এই জয়ের পেছনে রিথারি হাকিমপুর অঞ্চলের - কৃষক: আন্দোলন, 
সেক্ষেত্রে হেমন্ত ঘোষালের প্রশিক্ষণ ও ফজলার রহমানের নেতৃত্বের 
এক'বিশেষ অরদান.বয়েছে। ''আমার এই, লেখার অনেক আগে 
লেখা)ডঃ গিরীন্দ্রনাথ, দাসের ‘বসিরহাটের কথা নামক প্ররন্ধেও 
ফক্ষপার রহমানেব নাম গুরুত্সহকারেউিল্লিখিত, হয়েছে? ইতিহাস 
না-লিখে বাখলেঃইতি হীস হারিয়ে যায় ৷, আবার.. ইতিহাসচর্চা ও 
প্রগাবেরব্ব্যবস্থাণ না করলে' নতুনস্ইতিহ।স গড়াও' যায় না।.' তাই, 
ইতিহাষকে যেমন :লিখে,রাখতে। হবে পাশাপাপি তাকে চর্চা. 
প্রচারও করতে হবে । 'আমারতো৷ একটা বিষয়, জখনাই- ছিল;ন! 
যে’ ‘মছলন্দপুর "থেকে :: বেরিয়ে।.।'ফে- কান্ড! হাকিমপুরের' 
দিকে গেছে. তাকেই তিতুমীর সবগী বলে৷. ডঃ গিরীন্দ্রনীথ' 
দাসের 'রলিবহাটেব কথা’ ' নামক' : প্রবন্ধ হতেই 'বিষয়টি: 
মামি. জানতে পারলাম। দোকানের .:সাইনবোর্ডেও : রাস্তার 
নাম লেখা থাকে... কিন্তু (তিতুমীর সরণীব কোথাও কোনে! 
সাইনবোর্ডে 'তিতুমীর' সরণী” লেখা 'আজ পর্যস্তআমি।দেখিনি। 
কোনো একটা অনুষ্ঠানে নিশ্চয়ই এই নামক রণ। হঞ্চেছিল কিন্তু তার। 
প্রচার না হওয়ায় এএই- ছুববস্থা। মানুষ।'ভুলে যাচ্ছে'। নতুন" 
ইতিহাস-গড়া.তে! দূরে থাক।” আজ তাই সব এলাকার ইতিহাস, 
লিঞ্চে রাখা প্ৰয়োজন৷ অভীভ। ইতিহাস: 'হতে 'শিক্ষা নিয়ে নতুন 
ইতিহাস গড়ে.তোলা' প্রয়োজন ৷. 7 
ইন্দ্িশসাহেব'আমাকে' বলেছেন হেমন্ত ঘোষাল ১৯৪৪ সাল 
নাগাদ।বিথারি ছেড়ে যাঁন। ১৯৩ণসাল হতে ১৯৪৪ সালের" মধ্যে 
তারঃযে প্রশিক্ষণ, আবদুর রজ্জাক খানের ষে'ভূমিকা এবং ফজলার, 
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রহমানসাহেবের যে নেতৃত্ব সেসবই বিথারি হাকিমপুর অঞ্চল শুধু নয় 
উত্তর বন্সিরহাটে ' কৃষক-আঁন্দৌলনের ভিত 'রচনা করে-দিয়েছিল।- 
সেই ভিতের ওপর দাড়িয়ে ১৯৫*-এর দশকে যামিনী সেনের মতে] 
সংগ্রামী মানুষ এসে তাদেরই জীবদ্দশায় তাদেরই সহযোগিতায় - 
সেই আন্দোলনকে আরও সমৃদ্বকরে তুলেছিলেন। ১৯৬৭ এর 
দশকে - আটুরিয়া নিবাসী গোপাল গোস্বামী বিথারি হাই স্কুলের 
শিক্ষক হয়ে এসে সেই একই ভিতের ওপর দাঁড়িয়ে এলাকার কৃষক- 
আন্দোলন ও মহম্জীবীদের আন্দোলনকে আরও গতিশীল করে 
তুলেছিলেন। পিছনে ছিল কৃষকনেতা রণজিৎ মিত্রের সুপরামর্শ ও 
সহযোগিতা। গোপাল গোস্বামীর প্রচেষ্টায় এলাকার খেলাধূলা - 
তার হারিয়ে যাওয়া গতি, ফিরে পেয়েছিল'। খেলাধূলার ক্ষেত্রে 
অবশ্য তাঁর আগে বিথারি হাই স্কলের সহকারী প্রধান শিক্ষক 
মধুসূদন দত্ত-র নাম স্মরণ করতে হয়। :এদের অনুপ্রেরণায় 
এলাকার কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতী, ছাত্র-ছাত্রী প্রগতিশীল 
চিন্তাভাবনায় উছ,দ্ধ হয়। আজ তাদেরই হাতে এলাকার দেখ- 
ভালের দায়িত্ব। বর্তমান সরকার ও পঞ্চায়েত বাংলার গ্রামেগঞ্জে 
উন্নয়নের যে জোয়ার বইয়ে দিয়েছে তা থেকে এই এলাকাও বঞ্চিত 
হয়নি। হয়েছে বহু উন্নয়নমূলক কাজকৰ্ম | আদ্দোলন-সংগ্রাম - 
করার ক্ষেত্রে কেবল কৃষকসংগঠন নয়, এলাকার মৎস্তজীবী 
€ সংগঠনও যথেষ্ট পুষ্ট হয়েছে। তবে বর্তমান যুগের হাওয়া হল, : 
-  আতস্মরিকতায় ফাক থেকে যাওয়া, যা অতীতের হেমন্ত ঘোষাল, - 
ফজলার রহমানদের মধো দেখা যেত না। ;তাই নতুন প্রজন্মকে : 
সমস্ত রকম যাস্ত্রিকতা পরিত্যাগ করে সাধারণ মানুষ, কৃষক, শ্রমিক 
ছাত্র-ছাত্রী, সম্তান-সম্তুতি সকলের, আরও উন্নয়নের স্বার্থে বেগি- - 
বেশি করে আস্তরিক - হয়ে উঠতে হবে। যা অন্যায় তা শুধু 
পরিত্যাগ করা নয়, তার বিরুদ্ধে সংগঠিত ভাবে প্রতিবাদে সোচ্চার 
+ হতে হবে। যান্তায় ও মানুষের প্রগতির: স্বাৰ্থবাহী তারপক্ষে 
' একাবদ্ধ ভাবে দাঁড়াতে হবে। এই শিক্ষাই তো আমর! তাদের 
কাছ থেকে পেয়েছি। - 
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; "১৯১৬ সালে 'হেমান্ত ঘোষাল অরিভক্ত ২৪ পরগনার মহেশা2- 
তলায়। জন্মগ্রহণ করেন! : ৮৪ বছর রয়সে, ১৮ই জুন, ২৯০৪ - 
ভারিখে- তিনি মারা যান। মাত্র ১৪ বছর.বয়সেত্রতিনি-আইন- 
অগ্রান্ত, আন্দোলনে অংশ, গ্রুহণ.করেন।, ১৯৩২ সালে তিনি. 
যুগান্তর, দলে যোগ .দেন। 7১৯শ৭-সালে বিথারিণহারিমপুরা” 
এলাকায় এসে কালার রহমান সাহেবের বাড়িতে ১৯৪৪ সাল পর্যস্ত 
থেকে. .তিনি এই, এক্সাকার .কৃষক্র-আন্দোলনকে, ।সজীব করে - 
তোলেন। : ১৯৪৫০৪৬-সালে' তার অবস্থান ও কৃষক-আন্দোলনে , 
তার ভূমিকা সম্পর্কে তার নিজেরই লেখ) £তেভাগার লড়াই’ নামক - 
প্রবন্ধ হতে-(তেভাগা সংখ্যা-১৪৭৪, পশ্চিমবঙ্গ) জান! যায় 2:12 

7১৯৪৬ আলের সেপ্টেম্বর মাসে কৃষকসভার। কাউন্সিল, থেকে ._ 
তেভাগার। দাবিতে, জেলায় = জেলায় ' আন্দোলন ।সংগঠিত' করার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় ।...১৯৪৫।সালে কুষকলভা জোতদাঁর ও. 'চোর1» 
কাররাত্তিদের বিরুদ্ধে ফল সংগ্রাম পরিচালনা-করেছিল |: কৃষক’? 
সভার আহ্বানে” এবার: জেলায় স্বেচ্ছাসেবকু-ট্রেনিঃ 'এবং প্রচার" 
আন্দোলনের কাজ। শুরু -হল।: আর কাজে'নামার সঙ্গে৷ সঙ্গেই. 
তেভাগ্লীর দাবি: সার] বাংলাদেশের, ক্ৃষরের মনে-বিদ্রোহের -- 
জোয়ার নিয়ে-এল। "725 ছেচল্লিশের ফসল; কাটার মরশুম' 
আসার--সঙ্গে. সঙ্গেই শুরু হয়ে গেল তেভাগাকে কার্যকর করার ' 
লড়াই। জমিদারদের 'লেঠেলবাহিনীকে পধু্দস্ত করে “জান দেব), 
তবু ধান দেব নয’-- এই. আওয়াজ উঠল। বাংলার খেতখাগারে 1- ' 
সরাসরি. ধানকাটা.থেকেই শুরু-হল-ছু'ভাগ 'চাষীকে দিয়ে একভাগ 
জমির -মাপিরকে, পৌছে দেওয়ার লড়াই'। ":. . " 'ধ্রপাকভ়- '‘ 
চলছে সৰ্বত্ৰ ।"'' তাই: "আত্মগোপনে থেকে মঠের. দিঘিকে কেন্দ্র' - 
করে-আন্দোলন ছড়িয়ে দেওয়ার কাজ শুরু করলাঁম। '' ঘটি গড়ে । 
উঠল। মঠের দিঘি ।-দি থির“পাড়, লাউখালি, পাথরঘাটা, রাজবাড়ী, 
বয়েরমারি, বেড়মজুর; জেলেখালি, কানমারি; বিশপুর- -বারলানি, ' 
হাটগাছি,সরবেরিয়া, শাকদা, উচিলদা, বামুনিয়াতে।'' 
তেভাগা আদায়ের লড়াইকে সামনে রেখে কেন্দ্রীয় কমিটি - 


প্রগতি-সংস্কৃতিপত্ৰ্য জানুয়ারি ২০০২ /' ৩৮ 


7৯৭ 


সংগঠিত হল--সেনাপতি হেমন্ত ঘোষাল; সেনাধ্যক্ষ বাহিনীতে 
ছিলেন হরিধন চক্রবর্তী ( সোনারপুর), বরুণ পাত্র (মঠের দিঘি), 
ফৌজদেল মোল্লা, আলতাফ মোল্লা, রামকমল মণ্ডল, প্রবীর মণ্ডল 
(রাজবাড়ী), গুণধর জাগুলিয়া, শরৎ সর্দার, শিরীষ মণ্ডল (উচিলদা), 
যতীন পাত্র, রাম ভূ ইঞ (পাঠানখালি), ললিত সিং, মধু মাহাতো 
সহ বিভিন্ন গ্রামের বলিষ্ঠ সেনানীরা: এছাড়াও ছিলেন নারী- 
বাহিনীর নেত্রীরা ৷” 

---তেভাগার লড়াই আন্দোলনের যে ইতিহাস ৫ হেমন্ত ঘোষাল 
উল্লিখিত অংশে বর্ণনা করেছেন তা ১৯৪৬ সাল হতে শুরু এবং 
মূলত দক্ষিণ ২৪ পরগনা কেন্দ্রিক । তাহলে ১৯৪৫-৪৬ সালে 
হেমন্ত ঘোষাল যে দক্ষিণ ২৪ পরগনার এসে তেভাগা আন্দোলনের 
নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন ত! তার নিজের লেখা হতেই পরিক্ষার ৷ যেহেতু 
প্রবন্ধটি তেভাগা-আন্দোলনকে কেন্দ্র করে তাই ১৯৪৪ পৰ্যন্ত তিনি 
কোথায় কীকাজে যুক্ত ছিলেন তার উল্লেখ এখানে নেই। স্বৃত্রাং 
১৯৪৪ সাল পর্যন্ত তিনি যে বিথারিতে ছিলেন অর্থাৎ উত্তর 
বসিরহাটে কৃবক্ক-আন্দোলনের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন এ বিষয়টা 
নিঃসন্দেহে ওই এলাকার মানুষের কথা হতে, ইদ্রিশ সাহেবের 


বর্ণনা হতে পরিষ্কার হয়ে যায়। | 

১৯৯০-র দশকে হেমন্ত ঘোষাল উত্তর'২৪ পরগন! কৃষকসভার 
সভাপতি ছিলেন। তার সভাপতি থাকাকালীন সময়ে আমডাঙ্গায় 
কৃষকসভার ২১তম সম্মেলন হয় ৭-৯ই জুন ১৯৯২ তারিখে। সেই 
সম্মেলনে ফজলার রহমানকে কৃষকনেত! হিসাবে সম্বর্ধনা জানানো 
হয়। বহুদিন পর আমডাঙ্গায় কৃষকসভার সম্মেলনে হেমন্ত ঘোষাল 
ফজলার রহমানের এই মিলন এঁতিহাসিক ও স্মরণীয় । 
তথ্য সংগ্রহ := 
১। চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত ও তার আৰ্থপামাঞ্জিক ও রাজনৈতিক 

গ্রতিক্রিয়া__বিনয় চৌধুরী (পুস্তিকা) ৷ 
২। তেভাগার লড়াই (প্রবন্ধ)--হেমস্ত ঘোষাল। 
৩! তেভাগা ও কৃষকআন্দৌলনের প্রবাহ (প্রবন্ধ) 
_ বিনয় কোঙার। 

বপিরহাটের কথা (প্রবন্ধ) __গিরীন্দ্রনাথ দাস 0] 
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পা টু ন বস্তু ৰায় 
সমবেত জনতা একসাথে পথচলা, 
প্রতিবাদী লক্ষ্যে সবে একপক্ষে 
হাজার লক্ষ ক ভরে ওঠে স্লোগানে 
' সব সুর এক হয়ে সামিল হয় মিছিলে 
মিছিলের ধ্বনিতে স্সোগানের বাণীতে 
মুখরিত রাজপথ দর্শক ছুধারে 
_ সারিতে সারিতে । 
' * মুয়ে পড়া জনতা সপ্থিং ফিরে পায়, _ 
"_ চেতনার সাড়া পেয়ে মিছিলের দিকে ধায় 
আর নয় যুদ্ধ, ক্ষয় শুধু ধংস = | 
বোমাবাজি-অস্ত্র করে সন্তুস্ত ' 
. স্থষ্টিটা মুছে দিয়ে ধ্বংসিতে ব্যস্ত ৷ 
মিছিলের স্বপ্নট! হতে হবে স্বচ্ছ 
সুস্থ সমাজবোধ জাগ্রত লক্ষ্য, 
“মিছিলের পথ চলা 
' জীবনের কথা বলা 
হবেনা তো ব্যর্থ 


গতি তি জুয়ার ২৫০২ [ 35; . 


প্রত্যাশায় . 


নির্সল সমাদ্দার 1... 5 


ডানা মেলে সাদা বক উড়ে যায় 
উড়ে যায় আকাশের নীলে- _ 
কোনে! এক শ্রাবণলন্ব্যায় 

বিষয় আকাশ হয়তো বা 
চুপিসারে হাতছানি দেয়। 


গাঙচিলের ছায়া দোলে, 
মন্দাকিনী তিরিতিরি বয়, 

ধূসর পেঁচা কখন যে হারিয়ে গেছে 
বিবস্ত্ৰ যাণ্তিক সভ্যতায় । 

মাংসের লোভে আজ শকুনির দল 
লোলুপ দৃষ্টি হেনে - -  - 
আকাশেতে ঘুরপাক খায় । 


রি 


সোনালী ধানের শিষে 
নিঃশব্দে শিশির ঝরে যায় 
শুনতে পায়না নিঃসঙ্গ ফড়িং 
ভাত শালিখ তাড়া করে 
মেঠো ইঁদুর মাঠ ছাড়ে 
একপেট ক্ষিধের তাড়ায়। * 


নৃতন ধানে হবে.নবান্ 
কাকেদেরও থাকে নিমন্ত্রণ । 
দিনগুলে| সব হারিয়ে গেছে 


E হেরেও গোছি-এই কী জীবন | 


_ আউল-বাউলের-প্রাণের সুর 


জাগায়না আর ভিখারীমন, 
বিবাগী আবেগে ভাওয়াইয়ার তান 


দাগ কাটেনা, এ কোন্‌ পাষাণ ! 
ৰ 1 ৰ 


তবুও বীজ অঙ্কুরিত হয় 
বনবীথি একান্তে 


"জীবনের গান শোনায় 


অকৃত্রিম নিষ্ঠা আর - 
সুগভীর প্রত্যাশায়। [] 
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সুখ কোথায় 
শিৰেন ভট্তাচাৰ্য্য . 


ভোমরা কেউ একটু সুখ ভাড়৷ দেবে? 
পাইনি কোনে! সাড়া আজও । 
ব্যর্থতাময় হতাশ জীবনের খাঁজে খাজে 
যৌবনের শেষপ্রান্ত, আসন্ন বার্ধক্যে 
যন্ত্রণাময় জীবনের উদ্ভ্রান্ত তপোবনে 
খুঁজি কেবল একটু স্থুখ-- 


আঁকাশে-বাতাসে, অলিতেগমিতে 
বেড়িয়েছি চষে রাতের আধারে 

*  ভোঁবের সমুদ্রসৈকতে লেকের কিনারে 
দিনাস্তের শেষ গোধুলিবেলার নির্জন প্রান্তরে 
ফিবেছি বিফল হয়ে_-পাই নি কোথাঁও। 

'  শুনিয়াছি শিশুকালে, পরম সুখ আছে তীৰ্থে 
ছুটে গেছি এক তীর্থ হতে অপর তীর্থে- অমরনাথে 
জীবনের যত বেদনাময় স্মৃতি সম্বলি’ হৃদয়ে । 
নাই, সুখ নাই কোনোখানে 
আশাহত জীবনের যন্ত্ৰণা লাঘবে। 
পুণ্যে আছে সুখ এই ভ্রান্ত ধারণ! লয়ে বুকে 
লোভাতুর জনতা ধায় কাতারে কাতারে 
দেখেছি জড়তায় পঙ্গু, বার্ধক্যে কুঞ্চিত দেহ 
সন্তান সর্বন্বহারা জননীর মর্মম্পর্শী বিলাপ 
প্রিয়জনবিহীন তপ্ত জাল! লয়ে বুকে 
প্ৰিয়া খুজিছে সুখ মন্দির-মসজিদে। 
নাই, সুখ নাই কোথাও 
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দেবভুষ্ি 'িম্ালয়--বন্রীনাথ-পর্ব 
নবীনেজ্রনাথ সরকার, শাম 
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কেদারনাখ ভৰৰ ৰাজৰ 

আমার পথ-পরিক্রমার! কাহিনীর, মধ্যে এসে, | নান! 
মানুষ, নানা অমানুষ। অমানুষকে বাদ দিয়ে মানুষ অসম্পূৰ্ণ থেকে 
যায়। আমার ভ্রাম্যমাণ. জীবনের. এই. -উপলব্ধি আমাকে কুরে 
কুরে খেয়েছিল !. সে কারণে উক্ত উপলব্ধি আমি জনমানসে প্রচার 
করতে চাই! -আঁমি বার বার লিখেছি যে মান্্রষের 'মনুয্যত্বের বন্ধনে 
এ পথে ভ্রমণ বিধেয়। অনেক সময় -অর্ান্ুষও এ পথে মনুষ্যত্বের 
গুণ অর্জন করে তার কর্মতৎপরতার ‘নিগূঢ় বন্ধনে? রন্কেরা যেমন 
বনে সুন্বর, মানুষের মতো তাদের .বেঁচে থাকার অধিকার আছে, 
তেমনি প্রত্যন্ত পাহাড়ী জনগণের. ৷ ভালরাপ্গায়, আবদ্ধ থেরে আমাকে 
হতে হয়েছিল তাদেরই একজন -শুভামধ্যায়ী৷ ৷ ' আবার তারাও 
আমার বিপদ্-আপদের বন্ধু হয়ে দাড়িয়েছিল :আম।র, ভরমণপথের 
পদে পদে ক্ষুধা নিৰ্বত্তির কারণে, বাঙ্স্থানের-ীস্থানে ও দেব পুজার 
মহিমায়। দেবতা কোথায় থাকে জানিনা, তবে দেবুল্য পাহাড়ী 
জনতার আত্মীয়স্ুলভ আচার-আচরণ, ব্যবহার আমাকে এক নিমেষে 
মোহিত করে দিয়েছিল আমার দূষিত অন্তরের অস্তোষ্টিক্রিয়ায়। 
কেদার-বদ্রীর পথে পরিক্রমায় এটিই আমার শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি ! 

এখন ভ্রমণকাহিনীতে ফিরে আসি। মহারাজ শ্রীভগব্তী 
প্রসাদ অবস্তি মহাশয় আমাদের হাতে ফিরিরে দিলেন গতকালের 
পুঞ্জার ডালি এবং কণ্ঠে পরিয়ে দিলেন এক একটি রাংতার মালা । 
এবার ওনাকে প্রণাম জানিয়ে, তাঁর একজন সদাশয় অনুচর 
শ্রীবলবীর সিং কে সাথে নিয়ে অগ্থের আস্তাবলে গিয়ে এক একটি 
অশ্বপুঞ্জবের ধার্য পরিবহণ-ভাড়া সত্তর টাকার বিনিময়ে অশ্ব-পৃষ্ঠে 
আরোহপপুর্বক ফিরে চল্লাম গৌরীবুণ্ডে। পথের দৃশ্য দেখতে 
দেখতে, মনস্তত্বের ভাবনা ভাবতে ভাবতে উতরাই পথে প্রায় 
সকাল সাড়ে দশটায় ফিরে এলাম গৌরীদেবীর' সিদ্ধ ক্ষেত্র গৌরী- 
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চু 


কুণ্ডের দোরগোড়ায়” আরেক আস্তাবলে। - এবার সেখানে অশ্বের 
পরিবহণ-ভাড়া - মিটিয়ে দিয়ে, সামান্য বকশিস্‌ প্রত্যর্পণ করে, 
মালপত্র নিয়ে প্রায় এক কিমি. পথ পদত্রজে পাড়ি জমিয়ে ফিরে 
এলাম সেই আগের লজে এবং একই কক্ষে । এবার স্নানাদির পর 
দ্বিপ্রহরের আহারাদির সমাপ্তি ঘটিয়ে কক্ষে ফিরে বিশ্রাম । আমি 
অবশ্য লিখে চলেছি পথের খুটিনাটি বিবরণ। অপরাহে বাস- 
ঘাঁটিতে গিয়ে পরের দিনের বাস যাত্রার সময় জেনে রাত্রির আহা- 
রাদির পর কক্ষে ফিরে এসে ঘুমিয়ে পড়লাম সারাদিনের পরিশ্রমের 
পর বিশ্রামের আশায়। 


গৌর্বীক্ণ্ড থেকে কুদ্রপ্রয়াগ 


পরের দিন বাস-বাটিতে মালপত্ৰসহ উপস্থিত হয়ে বাসে 
আরোহণ করে ফিরে চলেছি রক্দ্প্রয়াগে। গোরীকুণ্ড থেকে 
সকাল সাড়ে সাতটায় ৰাসে আরোহণ করে মধ্যাহ্ন প্রায়'সাড়ে 
বারোটা! নাগাদ রুদ্রপ্রয়াগের বৃক্ষ-সমাচ্ছম বাদ-ধাটিতে পৌছানো 
গেল। এখন আবার মালপত্রসহ উপস্থিত হ'লাম কেদারনাথ 
যাত্রাপথের সেই উত্তরাখণ্ড লজের কক্ষে। সেখানে স্নানাদির পর 
ভোজনাগারে "পদার্পণ করে ক্ষুধার নিবৃত্তি ঘটল আগের মতো সেই 
নিরামিষ খাগ্ের পরিবেশনে। অবশ্য থালি পিছু দক্ষিণা দিতে হল 
মাত্র পনেরে! টাকা ৷ পরে ঘরে ফিরে আবার বিশ্রাম এবং বিকালে 
বাস চলাচলের অফিসে গিয়ে বদ্রীনাথ-যাত্রাপথের বাল ছাড়ার 
নির্ঘট জেনে নিলাম। বার্ধক্যের কারণে পরিশ্রমের ক্লান্তিতে সেদিন 
আর কোথাও বেরোলাম না। এক সময়ে রাত আটটা নাগাদ 
ভোজনালয়ে উপস্থিত হয়ে রুটি, ডাল ও তরকারিসহ নৈশ ভোজের 
সমাপ্তি ঘটিয়ে কিছু রুটি-তরকারি সংগ্রহ করে উত্তরাখণ্ড লজের 
আপন কক্ষে ফিরে এলাম। অপর দুই সাথী সংগৃহীত খাবার 
খেয়ে বিছানায় লেপের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে ঘুমিয়ে পড়ল। 
আর আমি রাত বারোটা পর্যন্ত লিখে চলেছি আমার ভ্রমণ 

পথের কাহিনী । | 
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. , কৰুদ্ৰপ্রয়াগ খেকে কৰ্ণপ্ৰয়াগ 
, পরের দিন ওর! সেপ্টেম্বর ১৯৯৭ তারিখে সকাল পাঁচটায় 

গ্নাত্রোশ্খান করে প্রাত্যহিক কর্মাদির সমাপ্তির পর গোছ-গাছ করে 
পোশাঁকাদি পরিধান করে বাক্স ও ব্যাগ বহন করে পৌ'ছালাম 
রুদ্রপ্রয়াগের বাসগুমটিতে। সেখানে সকাল সাতটায় গমনোগ্ত 
একটি বাসে আরোহণ -করে, মালপত্র যথাস্থানে রেখে আমন গ্রহণ 
করলাম- স্বামী ও স্ত্রী একটি থৈত আসনে । সেখানে দ্বৈত আস- 
নের গবাক্ষ পথে দৃষ্টিগোচর হবে পথিপার্শ্বের নদ-নদী-বরনা, 
গাছ-গাছালির বন. শৈল-শীর্ষের তুষারচ্ছটা, শৈলবাচিগণের সংসার- 
যাত্রা ইত্যাদি । তারপর আমার পাশে অধিষ্ঠিত আমার স্ত্রী প্রকৃতি 
কখনও বা প্রকৃতির অলৌকিক- সৌন্দর্যের -দর্শনে - অমার- স্প্তির 
বিনাশ ঘটাচ্ছে । | 

পথে অনেক ছোট ছোট পঁড়াও বা জনপদে যেমন শিবনন্দী, 
কমেড়ো, খোলতী, গৌচর ইত্যাদি স্থানে যাত্রী ওঠা-নামীর বিরতি 
দিয়ে পৌঁছলাম হৃষিকেশ থেকে ১৯৩ কিলোমিটারের মাথায়, 
সেখান থেকে একটি পথ প্রসারিত গোয়ালদাম অবধি। এবার 
এল কর্ণপ্রয়াগ_ হৃষিকেশ থেকে দূরত্ব ১৯৫ কিমি. পিগুরীগঞ্গা 
ও অলকানন্দার সঙ্গমস্থল ৷ প্রায় ৩৩৫৩ মিটার উচু শৈল-শীর্ষে 
অবস্থিত পিগ্াঁরীহিমবাহ থেকে উৎসারিত পিগারী গঙ্গা! দেবল- 
(১২১৮ মিটার ), থরালি, সিমলি ( ৭৮৮ মিটার ইত্যাদি ছোট 
ছোট উচ্চচুমিতে অবস্থিত জনস্থলী অতিক্রম করে দেবাদিদেব মহা- 
দেবের পদ নিঃস্থত গঙ্গাবারি মিশেছে উচ্চ নৈলৈভূমি থেকে পতিত 
বিষ্ণুর পদবিধৌত অলকানন্দার হিমশীতল বারিবণার সাথে-- 
পুণ্যক্ষেত্ৰ প্ৰয়াগের স্থষ্টিতে । 

সঙ্গমস্থলের সন্নিকটে বিরাজমান উমাদেবী ও কর্ণের মন্দির। 
পুণ্যকামী তীর্ঘযাত্রিগণ এখানে আগমন বরে, প্রয়াগে মানাদি 
সেরে, উমাদেবীর মন্দিরে পৃজা চড়ান, হয়তো আপন আপন কর্মের 
অজ্ঞাত পাপের প্রায়শ্চিত্তের নিবন্ধনে অথবা পুণ্যের বোঝা বাড়ানোর 
আশায়। অবশ্য এই দুরূহ শৈলপথে পর্যটন ও ক্ষুৎ-পিপাসার 
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কাতরতা৷ তীর্ঘযাত্রিগণের সদ্গুণের সঞ্চয় ঘটায় মনুযৃত্বের বিকাশে. 
স্বাৰ্থবুদ্ধির প্রশমনে । কেননা এ পথে পারস্পরিক সহযোগিতা, 
প্রেম"প্রীতি-ল্সেহ, মায়া-ময়তা ও কৃচ্ছ সাধন ব্যতিরেকে 'পথপর্িক্রমা 
স্বতঃই নিক্প্রভ হয়ে দীড়ায়। সে কারণে ভারতবর্ষের তীর্থপথ 
সর্ব যুগের সর্ব কালের পরম পবিত্র পথ, মনুত্য্ব-বিকাশের চরম পথ 
তথা মোক্ষলাভের শ্রেষ্ঠ পথ। 

এখানে নাকি মহাবীর কর্ণ তপস্য। করেছিলেন বহুকাল আগে। 
গঙ্গান্নানের প্রবল . ইচ্ছার কারণে, দেবতাগণের স্নেহের' পাত্রের 
বিধায়ে ও 'দেবতাগণের অনুরোধে স্বরধুনীগঙ্গা মহাবীর কর্ণের 
তপস্থলীর পাশে প্রবাহিত হয়ে মিলিত হন বিষুপদ-বিধৌত 
অলকানন্দার সাথে খি কর্ণের আশ্রমের পাশে অবগাহনের নিমিতত। 
কর্ণ গঙ্গাস্সানে তৃপ্ত হলেন। সেই থেকে পিণ্ডারীগঙ্গার নাম হয় 
কর্ণগঙ্গ -ও স্থানটির নামকরণ হয় কর্ণপ্রয়াগ ৷ পাহাড়ের পরল 
বৃদ্ধ পাণ্ডাগণের কথিত ০3 ৰাজি সত্যাসত্য আমার 
অজ্ঞাত! 

বর্ষায় পিগ্তারীগঙ্গার যুতি হয় ভয়ঙ্কর, আবার গ্রীষ্মে শান্ত 
সমাহিত! মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রতীয়মান মহাবীর কর্ণ ও তার 
সহধৰ্মিণীর প্ৰস্তর-নিৰ্মিত সৃতি । যাত্রিগণ ও স্থানীয় জনসাধারণের - 
দয়া-দাক্ষিণ্যে দাতা কর্ণের পূজাপাঠ ও. পুজ্জারীর ভরণ-পোষণ 
চলে ৷ অনেকে এখানে শ্রাদ্ধ ও তর্পণ' করেন, পূর্বপুরুষগণের 
পরলোকগত আত্মার শাস্তি কামনায়। ঁ 

এখন কর্ণপ্রয়াগ মহকুমা শহরে রপাস্তরিত। সে কারণে 
এখানে প্ৰতিষ্ঠিত হয়েছে পোস্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস; স্টেট, ব্যাঙ্ক, 
সরকারি বিদ্যালয় ও মহাবিগ্ালয়ঃ হাসপাতাল, ভাক-বাংলো, 
হোটেল, লঙ্গ ও নানাবিধ দোকন-পাট।।: কর্ণপ্রয়াগ থেকে ছুটি 
পাকা, পথ প্রসারিত,--একটি , গেছে সিমলি ও আদি বদরি 
(১৬৩০ মি উচ্চতা) হয়ে কুমায়ন অঞ্চলের রাণীক্ষেত অবধি, 
অপরটি সিমলি হয়ে গোয়ালদাম অভিমুখে । উপরোক্ত পথরেখা 
নদ-নদী তরুবীথি সমস্বিত৷ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভরপুর, অতীব 
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মনোরম ও মর্মস্পর্শী । পরিভ্রমণ ছাড়া হৃদয়ঙ্গম দুঃসাধ্য ! 

ভগবান বিষ্ণুর প্রতিমূর্তি বদ্রীবিশাল ছাড়া আরও চারটি 
বদ্রীনাথের মর্মরমূত্তি-_যোগধ্যান বদ্রী, ভবিশ্যবদ্রী, বৃদ্ধ বদ্রী ' ও 
আদি বন্দী বিগ্ঘমান। যোশীমঠের উপকণ্ঠে অবস্থিত ভবিষ্যবদ্রী 
ও বৃদ্ধ বদ্রী। যোগধ্যান বন্রীর মন্দির দেখা যাবে পাণ্ড,কেশ্বরের 
সম্নিকটে,__বনদ্রীবিশীলে পৌছানোর ২৪ কিলোমিটার পশ্চাতে 
এবং হৃষিকেশ থেকে বন্দীনাথ যাবার পথের উপর ও ১৯২* মিটার 
উচ্চতায়। এখানে ভগবান বিষ্ণুর ধ্যানরত প্রস্তরমূতি বর্তমান। 
পুরাণ-বর্ণিত তথ্যানুসারে-_পাণুবগণ হস্তিনাপুর, রাজ্যের -শাসনভার 
রাজা পরিক্ষিংকে হস্তাস্তরিত করে অবসর জীবন কাটাতে এখানে 
এসেছিলেন। | 
, আবার কর্ণপ্রয়াগ থেকে রাণীক্ষেত যাওয়ার মোটরপথের 
উপর যোলটি ছোট ছোট মন্দির চোখে পড়বে । এর মধ্যে সাতটি 
খুব প্রাচীন। সেগুলির ছাদ সমতল প্রস্তরে নির্মিত এবং প্রায় 
গুপ্তযুগের সমসাময়িক! লোককথায় কথিত যে এসব আদিগুরু 
শঙ্করাচার্যের সময় তৈরী! এগুলির মধ্যে যে মন্দিরটি পিরামিড 
আকৃতির এবং উচু চাঁতালবিশিষ্ট, সেটিই ভগবান বিষ্ণু-- আদি 
বদ্রীনাথজীর মন্দির । উক্ত মন্দিরের গর্ভগৃহে প্রতিষ্ঠিত এক মিটার 
উচু কালো পাথরের তৈরী ভগবান বিষ্ণুর মুতি-- পুজাপাঠ চলছে 
হয়তো শঙ্করাচার্যের সময় থেকে। এখানে আদি বদ্রীনাথজীর 
মন্দির অপর চারটি বিষ্ণুর মন্দির থেকে অনেক তফাঁতে। 

কর্ণপ্রক্সাগ থেকে নন্দপ্রস্নাগ 

প্রায় বেশ কিছু সময় অপেক্ষা করার পর, কণপ্রয়াগ থেকে 
যাত্রা গুরু করে অলকানন্দার গতিপথ ধরে কখনও চড়াই আবার 
কখনও উতরাই পথে নদীর উভয় তীর দিয়ে বিভিন্ন হেয়ারপিন বা 
ইউ-কার্ভের ঢেউ পাড়ি দিয়ে, কংক্রিট ও ইটের কালভার্ট অতিক্রম ' 
করে, সাবলীল গতিতে এগিয়ে চলেছি ভগবান বিষ্ণুর পদপ্ৰান্তে' 
উপনীত হবার আশায়! কিছুক্ষণ পরে নদীর এক পারে দৃষ্টিগোচর 
হল লংগাস্থ নামে একটি ক্ষুদ্র জনপদ। তেমনি অপর পারে 
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চা 


জেলানু জনস্থলী। এরপর পড়ল সোনেলা গ্রামের পথে ডাকঘর ও 
শৈলবাসিগণের ছোট-বড় শৈলবাড়ী। : প্রতিটি বাড়ীর সামনে 
বা পাশে লাউ-কুমডোর গাছ, ফুল ও ফলের সমারোহ। (সেগুলি 


' পথকে করে স্থশোভ্ভিত এবং পথিককে করে আনমন!। 


এখন এখান থেকে প্রায় ছয় কিলোমিটার এবং কর্ণপ্রয়াগ 
থেকে বাইশ কিলোমিটার দূরে এসে বাসের গতি রোধ 


হল নন্প্রয়াগ (উচ্চতা ৯১৪ নিটার ), নামে একটি বর্ধিত 


জনস্থলীতে । এখানেও দেখা যাবে অলকানন্দ! ও মন্দাকিনী 


নদীর সঙ্গম যা প্রয়াগে রূপাস্তরিত। নন্দাদেবী- গিরিশিখরের 
হিমবাহ হতে নির্গত তুষারগলা জলধারা নন্দকিনী নামে প্রবাহিত 
হয়ে মিলিত হয়েছে ভগবান বিষ্ণুর পদনিঃস্থত অলকানদ্বার উচ্ছল 
'ক্রেতিধারায় মাতৃত্বের নিবিড় বন্ধনে।, শৈলভূমির অভ্যন্তরে 


নিরালা পাৰ্বত্য উপত্যকার প্রায় সমতলে বিমান সঙ্গমস্থলটি 


‘ছবির 'মত সুদৃশ্যমান ৷ সঙ্গমস্থলের কিছুটা উপরে ভগুবান 
'শঙ্করের মন্দিরগৃহ--অনেকে আবার বলেন যে ‘গোপালজীর 
'মন্দির'। মন্দিরশীর্ষে গৈরিক পতাকা পতপত, করে উড়ছে। 


হিমশীতল সমীরণ উপেক্ষা করে পুণ্যাৰ্জনের আশায় তীর্ঘযাত্রিগণ 
'সঙ্গমের সঙ্পিলে অবগাহনরত'। পরে 'পুজা চড়াচ্ছেন ভগবান 
শঙ্কৰের মন্দিরকক্ষের গর্ভগৃহে প্রবেশ করে হয়তো অস্তরের আকুতি 
জানিয়ে আগামী দিনের শাস্তির আশায় এবং ভবিষ্যৎ গিনিতে 
গণের মঙ্গলাকাজ্কায়। 

কথিত আছে যে এখানে মহাভারতের নন্দ নামে কোনে! 
একজন নৃপতি যজ্ঞানুষ্ঠান করেহিলেন- দেবতা ও খধিগণের 
পরিতোষ বিধানে এবং আপন কামনা-বাসনা থেকে মোক্ষলাভের 
নিবন্ধনে ৷ সে কারণে স্থানের নামকরণ নন্দপ্ৰয়াগ | এখানকার 
তরুবীধিবেষ্টিত ‘প্রাকৃতিক সৌন্দধ নেত্ৰদ্য়কে করে স্বপ্নাবিষ্ট, 
অন্তরকে করে উদ্ভাসিত, দেবতা তমা হিমালয়ের প্রতি জাগায় শ্ৰদ্ধা 
ও ভক্তি। এখান থেকে একটি যান-পরিবহণের পাকা পথ প্রসারিত 
‘ঘাট’ নামক জনপদে,--দূরত্ব ১৯-কিলোমিটার ও উচ্চতা ১৩৩১ 
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-গিটটাৰ। আরার উক্ত ঘাট. থেকে তিনটি পায়েচল! পথ প্রমানিত 
প্রথমটি মরাসবি “এগিয়ে, গেছে রামনী, খেয়-খরক, কালিয়াঘাট, 
ভাকোয়ানী, হ'য়ে. কুয়ারী গলিরিপ্রথ (দূরত্ব ৫০ কিলোমিটার, ও 
উচ্চত। ৪২৬৮ মিটার 1, দ্বিতীয়টি বদনীকুণ হয়ে হোয়কুণ্ড ( দূরত্ব 
:88 কিমি. ও উচ্চতা ৪*৬১ মিটার) এবং তৃতীয়টি ‘ৰাউতাল’ 
নামে একটি প্রাকৃতিক সরোবরে (দূরত্ব ১৭ কিমি: )। 

_, ক্ষণিক ব্রিত্রি পর পর্বতগাত্র-সংলগ্ন পাকা পিচঢ়ালা পথে 
নন্দ প্ৰয়াগ ছেড়ে এগিয়ে চলেছি চামৌলীর পথে! দেখতে দেখতে 
এয়ে পড়ল প্রকৃতির ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত মৈঠানা নামে একটি সুন্দর 
পঁড়াও (গ্ৰাম্য জনপন্র)। অতঃপর অলকানন্দ৷ একটি অজগর 
সাপের মূুতো-এ কেরেঁকে প্রবাহিত হুয়ে চলেছে। তেমনি চহোছে 

তিটভূমি ধরে পার]-পিচঢালা পথ। এক্ষণে বৃহৎ. বৃক্ষা্দির সংখ্য! 
জি বৃদ্ধিপ্রান্ত হচ্ছে। বৃদ্ধি পাচ্ছে সুউচ্চ শৈল-শ্রেণীর । 
ঃক্লাকার ওদের কোল ঘেষে অনেক উ'চুতে প্রাকা পথে চলতে 
‘লাগল আমাদের বাসটি অতি সন্তৰ্পণে ধীর গতিতে কতিপয় মানব 
সপ্তানকে পৌছে দিতে ভগবান বিষ্ণুর দরবারে ।, এ রিশাল 
সুসম পর্বতের তুধৃনায় আ্বামব| ক্ষুদ্ৰ মনুষ্য ‘সন্তান । আবার এই 
ক্ষুদ্র মামুধ্রে বৈচ্কানিক স্রিযাকলাপের কাছে হার মানছে অত্যুচ্চ 
পর্বহণৃঙ্গ =-য়ার আর্িফাৰে নব নব প্রথের স্থষ্টি করে, বৈদ্যুতিক 
যুদ্বুয়া(নর সাহায্যে, বাল-বৃদ্ধ বণ্তিদের দূর দুরাত্ডের দোরগোড়ায় 
পৌঁছে দিয়ে, আবার ওঁ পর্বতশৃঙ্গ হতে বিগ্ললিত তুযার্জলের 
সাহায়্যে বৈদ্যুতিক শক্তির উদ্ঘাটন ঘটিয়ে,_শৈল-জনপদগুলির , 
ঘবে ঘরে আলোর প্রভা জাগিয়ে, . শিল্পের মাধ্যমে বেকারত্বের 
নির্মূল ঘটিয়ে উৎপাদন বৃদ্ধির সাহায্যে আপন আপন পরিবার 
পরিজ্রনগণের মুখে থাওয়া.থাকা-পরিধেয়ের বিনিময়ে আনন্দের 
লহরী তুলে দিতে ।. প্রকৃতির পারিপাশ্থিক স্থিতিশীলতা এইসব 
কর্মকাণ্ডের কারণে বাতে কোনোমতেই বিদ্ধিত ন! হয়, সে দিকে 
সজাগ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখা অবশ্যই প্রয়োজন । সে কারণে এ সূবের 
সীমারদ্ধুতা! থাকা উচিত প্রকৃতির প্রাত্যহিক বাতাবহের নিগড়াবদ্ধ 
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নিৰ্দিষ্ট সীমারেখা অবধি । নতুবা কাঁক্রমে-ওকদিন ধ্বংসের বার্তা 
বহর কৃরতে পারে নিরাভুরগু' প্রকৃত্রি-অভ্যন্তরে 1 সেহেতু সজাগ 
থাকতে, হবে প্রতিপদে প্রতিমূহ্র্তে াতে হিমভূম়ির প্রান্ত থেকে 
প্রাকৃতিক স্থিতিশীলতা কোনোক্রমেই বিনষ্ট নাঁহয়। . ' 

এই দুর্গম পাবত্ত্যপ্রদেশে প্রাণভয়ে সে কারণে তীর্রপরিক্রমায় 
উদ্ব,দ্ধ-যাস্ৰ্প্নাধারণ ভক্তি নিবেদন করেন দেবাদিদেব. কেদার- 
নাথজীব পাদপদ্মে, উচ্চারিত হয়,-"জয়-! কেদারনাথজীর জয়’, 
ভক্তি নিবেদন কর্ম ভুগরার বিষ্ণুর পাদপন্ে,_ উচ্চারিত হয়, 
‘জয়! ব্দ্রীবিশাল, কলি. জয়‘, অদ্ধা নিবেদন করেন দেবোদ্ধুত 
শৈলকাসিগণের প্রেম ও গ্রীত্রি: নিবন্ধুনে.! ফিস -বক্লে 
পদচারণার সুফল সেটাই। 

এমনি ভারে চলতে চলতে এয়ে গ্রে লব অপর 
এক্‌টি ধারা,="রালাহুতিধারার বাম তীরে অবস্থিত চামৌলী নামক 
একটি সুন্দর জেলাশহর! উক্ত জেলার সুদূর গোপেশ্বর- চামৌলী 
থেকে চড়াইপথে দূরত্ব দশ ক্িলোয়িটার ও উচ্চতা ১৭৬৯ মিটার | 
যাতায়াতের সুবিধার জহা গুমৌলী থেকে,একটি বাসপথ অলুকা!- 
নন্দার উপর দিয়ে গোপেশ্বর হয়ে উখীমঠ ছাড়িয়ে গুপ্ডকাশী.ও 
সোনপ্রয়াগ পর্যন্ত প্রসারিত । আবার জেলাশহর্র গুরুত্ব 
উপ্লন্ধি করে চামৌলী ও গ্নোপেশ্বরের মধ্যে অনববত বাস 
যাতায়াত.করছে। সামনেই দেখতে পাচ্ছি একটি ছোট ট্রাকগাড়ী 
জীবনধারণ্রে তৈজসপূত্র বোঝাই করে গোপেশ্বব ৮১ 
ধাবমান । ৫ 

তেমনি গোপেশ্বরে রয়েছে গরুর ভ্খিস, -ডাব ঘর, 
বিদ্যালয়, মহা বিভ্তালয়, পৌরপ্রতিষঠান, বাছ, হোটেল, হাটবাজার 
ইত্যাদি। এখানে বিদ্যমান এ অঞ্চলের প্রাচীনতম শিবমন্দির 
ও দ্বাদশ শতাব্দীতে অশোক চল্প প্ৰতিষ্ঠিত ধাতুলিমিত একটি বৃহৎ 
কুঠার। মন্দিরের আশেপাশে ছড়িয়ে থাক নানা দেব-দেবীর 
ভাঙাচোব৷ মৃত্তির মধ্যে দেখা যারে 'বুটপরিহিত ন্ু্মুত্তি। 
গোপেশ্বর থেকে ভগবান রুদ্রনাথজীর উদ্দেশে পুজানিবেদন ও 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুরারি ২০০২ / ৫১ 


'শাস্ত্ৰপাঠ চলে শীতের কয়েক মাস। ' " দি. পু 
'_-' প্রত্যাবর্তনকালে এখানে চামোঁলীতে মিঃ যোশী নামে এবছন 
“অধ্যাপকের সাথে বাসে আলাপ হয়। উনি পদার্ঘবিষ্ঠায় ডক্টরেট 
এবং তীর স্ত্রী রসায়নশান্ত্ৰে। পৈত্রিক বাসস্থান আলমোড়ায়। 
'কর্মের 'কারণে জ্রীনগরে গৃহাদি নির্মাণ করে ' বসবাস করেম। স্ত্রী 
প্রীনগর বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যাপনা করেন, আর উনি গোগেশ্বয় কলেজে । 
ছুটিছাটায় সাংসারিক কারণে ও শ্রীমতী দর্শনে গৃহে ্রত্ার্তন। 
‘তাঁর নিকট থেকে এ অঞ্চলের অনেক তথ্য জানতে পারি। ১ 
চাঁমৌলীর পর বাসপথে আরও বিচু এগিয়ে পড়ল ভীমতলা 
“ও বছলাগ্রাম। এখানেও রয়েছে” ছেলেমেয়েদের জন্য বিদ্তালয়, 
স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের ধরমশালা) “কটোরা! ইত্যাদি । এখন 
'চামৌলী থেকে 'আট কিলোমিটার" দুরে এল বিরেহী 'নামক এবটি 
ছোট শহর-_অলকানন্দা ও বিরেহীগঞ্জার' সঙ্গম-তূমি বি্তু প্ৰয়াগ 
‘নয় ৮' এখানকার উচ্চতা ১১৬৭' মিটার? "এখান থেকে পদত্রজে 
দোনাতাল প্রায় -১৫ কিমি: ও উচ্চতা ২১৩৪ মিটার । ১৯৭‘ 
সালের জলপ্ৰ(বনে 'সোনাতালের অবলগ্ির পর 'উপরেক্ত' পথটি 
এক্ষণে পরিত্যক্ত । এরপর এল পিপলকোঠি 'পিপুলগাছে পরি- 
পূর্ণ প্রাস্তরের নামানুসারে'নামকরণ। এখন অবশ্য আঁপেলগাঁছের 
ছড়াছড়ি। সেজন্য ফেরার পথে প্রতি' কিলো আট টাকা দরের 
আপেল কিনে নিয়ে হরিদ্বারে ফিরেছিলাম। পিপ্লকোঠির তিন 
কিমি. দূরে কেরোলীগ্রাম, যেখানে প্রায় পঞ্চ'ম ঘর লোকের বাস- 
স্থান। বাসপথ থেকে চড়াই পথে দেড় কিলোমিটার উথেব 
পাহাড়ের কোলে বিদ্যমান ইণ্টারমিডিয়েট পর্যন্ত পড়বার কলেজ । 
ছোট শহর হলেও এখানে রয়েছে স্টেট ব্যাঙ্ক, গাড়োয়াল অনু- 
সূচিত বিকাশ নিগম লিমিটেডের সৌজন্যে প্রতিষ্ঠিত ‘গাড়ে য়াল 
উল ও ক্র্যাফটস্‌ হাউস |’ এদের মুখ্য কার্যালয় দেরাদুনে রাঁজপুর 
রোডে। পাশেই রয়েছে বাবা কালীকমলিওয়লার' ধরমশালা-- 
ভীৰ্থপরিক্ৰমাকারী' ও সাধু-সত্থ দের একমাত্র আশুয়ন্ছল | কিন্ত 
স্থপার ফাস্ট বানবাহনের মহিমায় এসব ‘জনপদ গ্রখন বধিত! এখন 
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কেউ পদব্রজ্জে দিনের পর দিন খুদকু'ড়ো খেয়ে হিমালয় পরিভ্রমণ 
করতে চায় না। এখন দ্রত্গামী যানবাহনে মারোহণ করে 
সাত-তাড়াতাড়ি সবকিছু দেখে নিতে চায়; সবকিছু উপলব্ধি করতে 
চায়, সবকিছু জানতে চায়, প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করতে চায়, 
প্রকৃতির রসধার! পান করতে চায় এৱং গৃহে প্রত্যাবর্তন করে নংসার- 
ধর্মে মন সংযোগ করতে চায়। কেননা কথায়, বলেঃ ‘Life is shart, 
art is 1000. সে কারণে আপন জীবদ্দশায় এখন 
সকলে আপন জীবনকে উপলব্ধি করতে চায় ০০০০০ 
সংমিশ্রণে । 


এজন্য অর্থের প্রয়োজন । এক রর যে স্ব কিছু জান! 
বা পাওয়! যায় ন|--এ ধারণ! তাদের জ্ঞানের বাইরে । চুরি, 
ডাকাতি, রাহাজানি, উৎকোচগ্রহণ ইত্যাদি যে কোন প্রকারে 
অর্থ উপার্জন করে সমাজে নিজেকে - প্রতিষ্ঠিত করার প্রবণত৷ এখন 
প্রবল । অর্থাৎ “চাচা, আপন প্রাণ বীচা,”--এরকম ধ্যানধারখা। 
অন্য কথায় এমন দাড়ায় যে অসামাঞ্জিক। কর্মপন্থা এখন সমাজের 
প্রতি স্তরে বিরাজমান! মনে হয় সেটিই দিনবদলের পালার মুখ্য 
উপজীবিকা ও নিয়মনিষ্ঠ কর্ম-পদ্ধতি। তাদের মনে থাকেন! যে, 
তীয়া পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের অধিবাসী! ভারতের প্রায় পঞ্চাশ 
শতাংশ জনতা অন্ন-বন্ত্র বাসস্থান ও কর্মহীন । ৷ ছু'বেলা দু'মুঠো পেট 
পুরে খেতে পেলে তার! আজ যথেষ্ট সুতী। এই সামাশ্ত প্রয়োজন" 
টুকুর প্রতি সচ্ছল দেশ-বাসীর দৃষ্টি আজ অন্ধ ৷ 
যাহোক আমি এসেছি ভগবান বিষ্ণুর পাদ-পদ্মে প্রণাম 
নিবেদন করতে । দুমুখের মত অন্তায়ের বিরুদ্ধাচারণ কর? আমার 
জন্মগত স্বভাব। সে কারণে পাঠকগণের প্রতি রইল আমার ক্ষমা- 
সি | 
বনূমি হিমালয়ের পথে-প্রাস্তরে EEE প্রতি মনোনিবেশ 
করে রা অবশ্যই শ্রেয়। এবার মহাভারতের দর্শনে ফিরে 
আসি। ছুমুখ, পাপাচারে ন্িগ্ন, থাকার কারণে স্বয়ং ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ যাদের বংশ ধ্বংস করেছিলেন তাঁর রাক্গনৈতিক দুরদৃষ্টির 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ জানুয়ারি ২০০২ / ৫৩ 


গ্রিভাবে, আখ্যাস্মিক-জ্ঞানের্‌ পরম্পরায় এরা, সর্বেচুনরি মেনুযাফবোধের 
চন্মতিক্‌রে।।, কেনন আমাদের” পূর্বপুরুষগণের রচিত জবান: 
নেদরাক্যৎকনপনক্ষল হবার নয় দি চন 
পু্ধিবীতে, অটুট: থাকবে; তঁতুদিন্‌ প্রকৃতি-আগীন মহিমায়৷সমূজ্জল 
থাকরে। শাশ্বতব্রেবাক্যও', চির-ভারর::হয়ে বিরাজ ক্রবে সকল 
জীবের কর্মে রাধে: নিয়তির নিয়ত নিয়মে -- '( ক্রমশঃ ){.] 


বব ০ হৈ তত্র রি 
1 
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/*.৭ ৯] ভাঙা সাকোরগ্রান,. .... 
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ৰ সদর ৷? ডিন 


. নি সমাদ্াৰে- গাম: 


6৪। কাজা? তানের ৪ লসর, 
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চি বমি গর উকাস্তি কাব্যোগদ্যাস্‌ = 
HEB wl ৰট । 
৫ ৷. রো্হিনী: : 


(রাহ সাংকুতযয়নের : ‘সিংহ সেনাপতি ভি নাল), - 
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রত সক্কতিপত, ৪০৪ ২০০২ fe ৫৪ ৬ 


11512 হন 





মৈত্রীর জানান - 
অক্রণ সরকার) _, ॥ 


টি ৃ 
একই সূর্যের কিরণ-পুষ্ট 
একই আকাশের নীচে 
একই পৃথিবীর মানুষ আমর! 
একই জননীর বুকে । 


২ 
একই জলধর তৃষ্ণ! মেটায়. 
একই বায়ু থেকে শ্বাস 
একই লালরঙা শোণিত সবার 
একই জ্যোৎস্সায় বাস ।, 

৩ 
একই স্ত্রির রহস্তমাঝে 
একই পূর্ব সবার 
একই ধরণীর দিকে দিকে সব 
একই মানুষের প্রসার 


সি 


৪ 
একই মানুষের প্রেমের পরশে 
একই: মানুষের সুখ 
একই মানুষের, ঘৃণার আঘাতে 
একই মানুষের দুখ ৷ 


৫ 
একই মানুষের সন্ত্রাস থেকে 
একই মামুষের লয় 
একই মানবের একর ডাকে 
একই 'মানুষের জয়। 


৬ 
একই মানুষকে আহ্বাম করি 
একই মানুষের মাঝে 
একই মানুষের মিলনযজ্জে 
একই মানুষের কাছে! LL 


প্রগতি ৰতি শি ২ / ৫৫ 


০ শিবা 5 


ধৃশ্নঘট গুরু হয়ে গেছে 
[১২ই মে, ১৯৫৮ খিষ্টাব্দে এশিয়ার বৃহত্তম 
লৌহ-ইস্পাত কারখানায় লাগাতার . 
ধর্মঘটকে স্মরণ করে ] 


ধর্মঘট শুরু হয়ে গেছে, 
একটি একটি করে জমছে 
খেটে খাওয় মানুষের দীপ্ত মুখ 
কারখানার গেটের সামনে ' 
আকাশে যেমন মেঘ জমে বর্ষায় ' ' 
গুড়গুড় করে শব্দ' করে আশ্বিনের বাতাস, 
মানুষের ভিড় জম্ছে তেমনি করে 

* . কারখানার গেটের সামনে । 


রেজা-কুলি, মজুব-শ্রমিক, 
আওয়াজ তুলেছে একসাথে £ 
' মালিকের কাছে আর মাথা নত নয়--- 

শ্রমের বিনিময়ে পারিশ্রমিক চাই-- 
ঘামের বিনিময়ে চাই ভরাঁপেট খাদ্য = 
অসুখ হলে দিতে হবে সবেতন ছুটি 
আর চিকিৎসার সুযোগ ৷ 
সন্তানদের, শিক্ষার জন্য চাই পাঠশালা 
মাথার ওপর ছাই একটু আচ্ছাদন-_ 
মুনাফার ভগ্নাংশ 
ভাগ করে দিতে হবে আমাদের-- 
আর বারো মান কাজ করলে 

_ উৎসবের মাসে দিতে হবে 
আরও একমাসের অতিরিক্ত বেতন-- 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০২ / ৫৬ 


টল 


পরিবারের সকলের মুখে 
শরতের এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে 
তোলার জ্রম্য । 


+ তাই বলি, 
এসো কমরেড এসো, । 
ওই শোনো-- $ +} ন 
কারখানার ভেতরের নিস্তন্ধতা-- 
অমাবস্যার শ্বশানের মতো । 
টি ওই গাখো-- " না 
ধোঁয়া উড়ছে না কোথাও। . - 2» 


এসো সাথী, 

একসাথে আওয়াজ তুলি-- 
‘লড়াই করে বাঁচতে চাই ৷’ * 
ধৰ্মঘট শুরু হয়ে গেছে -- 


এক জাতি, এক প্রাণ, একতা । [] 


কু টি] ৮ 








With best Compliments From— 


PRP.—PARBATI CHOUDHURY 


55555 Dinendre Street 
ক:2]7.252 ১৬2.৯ 
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রা: কারা? 
বন্দনা সরকার | 


শুভ্র পৰ্ককেশ, দুচোখে প্রতীক্ষাব দৃষ্টি, 
জানলার গরাদ ধরে দাড়িয়ে থাকা এরাকারী ? 
এ'র! মামাদেরই কিছু প্রিয়জন, 'আপন সংসার হতে বিচ্ছিন্না জননী, 
সবকিছু শেষ হয়ে গেছে আজ, শুধু-রোমন্থন ৷ 
এদের অনেকেই আজ “পড়ন্ত বেলার” বাঁসিদ্দ।। 
শুধুমাত্র একটু শাস্তি আর স্বস্তির সন্ধানী । 
নেই কোনো অভিযোগ, নেই কোনো অনুযোগ, 
দুচোখে শুধু সীমাহীন ক্ষমা | ' ; ৩ 27 
বৃদ্ধবয়সে বিশেষ কিছু চাহিদা তো ছিলনা এদের, 
শুধু একটু আন্তরিকতা, একটু প্রিয়জনের সান্নিধ্য । 
, এই যন্ত্ৰযুগে সেটুকুও দিতে অপারগ আমাদের আত্মজেরা। 
হে মোদের প্রিয় পুত্রসম্তানগণ 
আজ যে হাতে সই করছ গুরুত্বপূর্ণ ফাইলে, 
সে হাতে প্রপ্নম লেখনীশক্তি দিল কে { 
যে পাঁয়ে ভর করে দাড়িয়ে আছ আজকের জগতে 
ৃ সে পায়ে প্রথম চলন-শক্তি দিল কে? 
_ যে-মজবুত শরীর আদ্দ তোমাকে দিয়েছে যুঝবার শক্তি 
সে শরীব কার ন্নেহচ্ছায়ায় মাথা তুলে দাড়িয়েছে আজ ? 
মনের গভীরের সূক্ষ্ম অন্ুভূতিগুলি' 
কার সেহচ্ছায়ায় ক্রমশ হল প্রচ্ছুটিত? 
যে মুখে আজ বড় বড় কথা বল 
সে মুখে প্রথম আধো আধো বুলি যোটাল কে? 
তবে আজ কোন্‌ অভিশাপে | 
তোমাদের জননী বৃদ্ধাশ্রমে নিবীসিতা ? 
জনতার আদালতে একদিন হাজির হতে হবে তোমাদের, 
সেদিনের প্রতীক্ষায় রইলাম । 0 
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[2 


শূন্যতার গভীরেও থাকে চু 
৷ আর এক অহংকার 
| আমার নির্বাণ । 
'_ "-  ন্লিমাণ করি নি আমি 
_ ভেঙে ভেঙে '[ 
'_ --*' 'শুন্যে গেছি ফিরে। [] 
টু i 


i 


একটি প্রতিবেদন $ সেবাঙ্গম কী-ও কেন 


গত সংখ্যায় পত্রিকাতে আপনার! সেবাঙ্গন-এর বিজ্ঞাপন 
দেখেছেন। এ সম্বন্ধে কিছু কথা জানাতে চাই। উত্তর ২৪ পরগনা 
জেলার বারাসাতে এটি একটি স্বাস্থ্য পরিষেবা-কেন্দ্র। আমরা 
কয়জন মিলে এটাকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে পেরেছি। দরিদ্র ও 
নি্নমধ্যবিত্ত চিকিৎসার্থী মানুষের জন্ত এটা করা হয়েছে। যারা 
ডাক্তারের ফিস দিতে পারে না তারা আমাদের এখানে ১০২টাকার 
রশিদ কেটে ডাক্তারকে দেখাতে পারছে । এর দ্বারা বহু 


"দরিদ্র লোক "উপকৃত হয়। কিছু গুধধও বিনা পয়সায় 


দওয়া হয় যদি সংগ্রহে থাকে। বেশির ভাগ রোগীকে নানা 
প্রশ্ন করতে দেখি জ্বর, ব্যথা, চুলকানি ইত্যাদিতে আমরা বলে 
দিই এ রোগের ডাক্তার অমুক, ও রোগের ডাক্তার ভমুক। 
কখনও আমরা বলি যার রোগ হয়েছে সে যদি একটু যত্ব নিজের 
প্রতি নেয়, অখাগ্-কুখাগ্ না খায়, ভাল খান্ত খায় এবং স্বাস্থ্যবিধি 
মেনে চলে তবে অনেক'রোগের হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। 
কিন্ত বাস্তবে দেখা যায় নিজের শরীরের যত নিজেই নেয় না। 
কয়েকজন ডাক্তার আঁয়াদের সঙ্গে সহযোগিতা করছেন। কিছু 
মানুষ সেবাঙ্গনের যাতে উন্নতি হয় তাঁর চেষ্টা করে রাচ্ছেন। আর 
আগামী জামুরারি মাস থেতে যাবে দিনরাত একটি জ্যাম্বুলেন্স 


পাওয়া যায় তার ব্যবস্থা করার চেষ্টা চলছে । [] 
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সম্ভাসবাদ 
৷ ক্ষ্সল ভট্ভাচাৰ্য্য 


রাজনৈতিক মতাদৰ্শ যদি 'মৌলবাঁদের অনলে প্রজ্বলিত হয় 
তবে তা কখনও শাস্তির সপক্ষে যেতে পারে না, এবং এই মতা- 
দর্শের পরিণতি সাধারণৃত। সন্ত্রাসবাদের . অভিমুখে ধাবিত হয়ে 
জনগণের কল্যাণ-ঈদ্সাকে ৷ ধ্বন্ত করে তোলে।. মৌলবাদী উদ্মাদনা 
জনগণেব জীবনে সুখ-্থাচ্ছন্ব্যের- জন্য উজ্জল ভবিষ্যতের দিশা 
দেখাতে পাঁরেনী। আফগানিস্তানের তালিবানরা ছাড়াও সিরিয়াতে 
সাবাব মহম্মদ, ইরানে মুজাহিদিন-ই-ইসলাম, পাকিস্তানে 
৷ জামায়েত:ই-ইসলাম; আলজেরিরায়- ফিস নামক. মৌলধাদী 
সংগঠনগুলি ধর্মের নামারলি : গায়ে দিয়ে ফ্যাসিবাদী কাৰ্যকলাপ 
পরিচালিত করে, চলেছে। মৌলবাদের চুড়ান্ত রূপ ফ্যাসিবাদ 
যা কেনা যুদ্ধ ও ধ্বংসের. সু, সভ্যতাকে, ‘দাড় করিয়ে দিতে 
"অত্যন্ত, এই কারণে আধ্যাব্মিকতার- রাতে কোনো মৌলবাদী 
'রাষ্ট্রিশক্তিই জনগণকে উন্নত সমাজব্যবস্থা উপহার দিতে অক্ষম! ' 
গত ১১ই সেপ্টেম্বরের ঘটনা থেকে শিক্ষা নেওয়া উচিত' উগ্র 
জিয়োনিস্ট ইহুদিদের, রাষ্রশক্তির জোরে আরবদের শায়েস্তা 
করতে যারা বদ্ধপরিকর, যেসব কট্টর হিন্দুত্ববাদী, ভারতে” বহু 
ক্ষেত্রেই সাম্প্রদাস্মিক সঙ্কীর্ণতায় আচ্ছন্ পুলিশ, প্রশাসনের 
'আন্ুকুল্যে মুসলমান কিংবা খিস্টানদের আত্মসম্ভমের ' চেতনাকে 
পদদলিত কবে, যেসব কটুর মুসলিমগোর্ঠী পাকিস্তানে অথবা 
বাংলাদেশে, খিষ্টান, হিন্দু. কিংবা আহিমেদিয়াদের অস্মিতাঁর 
চেতনাকে একই কায়দায় লাঞ্ছিত, করে-- শিক্ষা নিতে হবে 
তাদেরও! . কারগ সর্বক্ষেত্রেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বুদ্ধিদীপ্ত 
"তরুণেরা সরাসরি অবমাননার বদলা নিতে না-পারলে আত্ম- 
সম্ভমহীনতার জালা সইতে না পেরে প্রায়শই সন্ত্রাসবাদের পথে 
পা বাড়ায়। | ৃ 
সন্ত্রাসবাদীদের শাস্ত করবার পন্থা উদ্ভাবন করতে হবে। 
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সেটা করতে হলে সর্বাগ্রে প্রতিটি ক্ষেত্রে আস্তরিকতার সঙ্গে 
নিরপেক্ষ ভাবে যাচাই; করা প্রয়োজন সন্ত্রাসবাদীদের বিক্ষোভের 
মূপ কারণটি । বিক্ষোভের কারণ বন্দি হয়, মানুষের মর্ধাদাহানি, 
বিশেষ বিশেষ জাতি, গোষ্ঠী” সম্প্ৰদায় ইত্যাদির বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত 
পৌনঃপুনিক লাঞ্ছনা, তাহলে লাদেন কিংবা আরও কিছু লঙ্ত্রাস- 
বাদীকে খতম করে কিছু লাভ হবে না! বিক্ষোভের যুক্তিসঙ্গত 
কারণগুলির নিরসন ন! ঘটিয়ে এখনকার মতো প্রতিকারহীন 
পরিস্থিতিই যদি বজায় রাখা হয় তাহলে ‘লাদেনের শূন্যস্থান পূরণ 
হতে বেশি সময় লাগবে না। 

'আস্তর্জাতিক স্বাস ও অন্তর্থাত রুখতে বাষ্ট্ৰপুঞ্জের নিরাপত্তা 
পরিষদ রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, কুটনৈত্তিক সব ক্ষেত্রেই যৌথ- 
ভাবে লড়াই চালাবার জন্য প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। 

সন্ত্রাসবাদকে নিয়ন্ত্ৰণ করতে নিরস্তর অস্ত্রসংগ্রহ বা যুদ্ধপ্রস্তুতি 
যথেষ্ট নয়। দবকার নিরস্তর আলোচনা, দেশের ভিতরে, ও 
বাইরে । ভারতের মতে! বহুধর্মী, বহুভাষী ও বহুজাতিক 
সমাজের মধ্যে যেমন পরস্পরকে চেনার জন্য, বোঝার জন্য আরও 
আলোচনা দরকার তেমনই প্রতিবেশী দেশগুলির সঙ্গেও বিপরীতের 
বৈপরীত্যকে মেনে নিয়ে তাকে প্রতিবেশী হিসাবে গ্রহণ করার 
জন্যই এই বোঝাপড়া দরকার । 

সন্ত্রাসবাদের বীজ আসলে ঘরের ভিতরেই রয়েছে। বৈরী 
প্রতিবেশী তাকে মহীরুহ করতে লাহায্য করছে। সমূলে এর 
বিনাশ ঘটাতে গেলে দেশের ভিতর থেকেই অর্থনীতির ভিত শক্ত 
করে, বৈষম্য 'দূর করে এবং গণতন্ত্রের বিকাশ ঘটিয়েই তা করা 
সম্ভব। এই প্রক্রিয়া যে নিরাপত্তা দেয় তা অনেক বেশি 
দীর্ঘমেয়াদি _্ুদুরপ্রসারী। [_] 
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'_ স্বদ্ধের বিরুদ্ধ ই 
ৰ Oni Bl 


বর্তমান,পরিস্থিতি অমুধাবন করলে প্রত্যেক মানুষকে যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের আহ্বানে সাড়া.দিতে হবে।- গত ১১ই সেপ্টেম্বর 
থেকে দ্রেশে-বিদেশে সন্ত্রাসের ও তার বিরুদ্ধে রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসের একটি 
পরিস্থিতির স্থষ্টি হয়েছে। ছুটি বিশ্বযুদ্ধের পর অনেকদিন অতিবা- 
হিত হয়েছে। দুচারটি দেশে কিছু সময়ব্যাপী আঞ্চলিক যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা থাকলেও বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের দামামা এতাবৎ বাজেমি। 
গত বিশ্বযুদ্ধের মর্মীস্তিক অভিজ্ঞতা অর্থাৎ হিরোসিম! ও নাগাসাকির 
-ঘটন] আজও মামুষকে পীড়া দেয়। বুঝতে অসুবিধা হয়না যে, 
সেইসময় বিজ্ঞানকে অভিশাপ রূপে ব্যবহার করা হয়েছে। ১৯৪৫- 
সালের পর প্রতি বছর ১লা সেপ্টেম্বর যুদ্ধের বিরুদ্ধে, শাস্তির সপক্ষে 
আকাশ-বাতাস মুখরিত করে শ্লোগান ছিল ধ্বংস নয়, স্থষ্ঠি চাই-- 
যুদ্ধ নয়, শাস্তি চাই। সমাজতান্ৰিক দেশগুলির পতনের পর ১লা 
সেপ্টেম্বৱের-প্রাসঙ্গিকতা ক্রমশ কমে-গেলেও গত ১১ই সেপ্টেম্বরের 
পরবর্তী ঘটনাবলী আমাদের উপমহাদেশে যুদ্ধের একটি পরিবেশ 
সরি ক্রড়া। এর ফুল হিসাবে লাগাতার ভাবে প্রতিদিন প্রতিসময় 
আমাদের বলতে হচ্ছে--যুদ্ চাই না, শাস্তি চাই--অন্থায় যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে ৷ | 
॥". গত ১১ই সেপ্টেম্বর হৃপুবের মধ্যে বিশ্বের মানুষ বুঝতে 
পারল-যে মহাশক্রিধর, যে-দেশ এবং উন্নত প্রযুক্তির সাহায্যে গোট 
বিশ্বের কোথায় পাহাড় পর্বত, নদ-নদী ইত্যাদি যার নখদর্পণে 
তাকে ফাকি দিয়ে আকাশচুম্বী বিশ্ববাণিজ্য সংস্থা ও পেন্টাগনের 
সামরিক দপ্তরের বাড়িগুলি জঙ্গিদের বিমানহানায় তাসের ঘরের 
মতো ভেঙে পড়ল । যারকথায় সারাবিশ্ব ওঠে-বসে তার নাকে সত্যই 
ঝামা-ঘষার মতো ঘটনা বিশ্ববাসী প্রত্যক্ষ করল। শিব্যকে অস্ত 
চালানো শেখানোর পর গুরুদক্ষিণা ভালই পেলেন দ্রোণাচাধ। 
নিন্দুকেরা ‘বলে গুকই এর জন্য দায়ী। আমরা বর্তমানের 
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গুরুণশিষ্যকে৷ মনে করি একই মুদ্রার'এপিঠওপিঠ। গুরু ভাবছেন,- 
কাজ মিটে- গেছে তখন কে কার কথা মনে রাখে ।- গুরু হয়তো 
ভূলে গেছেন যে একট! দেশের সার্বভৌমত্ব থাকা সত্বেও স্ই দেশের 
সরকারকে উচ্ছেদ করে--তার - প্রধান নাজিবুল্লাকে হটিয়ে-মেরে - 
গাছের ডালে ঝুলিয়ে দেওয়ার কাজে লাগানোর জন্য দায়ী কে? 
এখন বলছেন সন্্রাপবাদকে নিমু্ল করতে হবে। -আমাদের দেশেও 
সন্ত্রাদবাদীকে দিয়ে সন্ত্রাস ঠেকানোর চেষ্টা হয়েছে । সপ্্রাসবাদকে ' 
এখন চিহ্নিত করে যারা সবাইকে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধের আহ্বান 
জানাচ্ছেন তাদের স্বরূপ উদ্ঘাটন জরুরি। মাকিনযুক্তরাষ্ট্র ১১ 
বছরে ( ১৮৯০-২০০০ ) বিভিন্ন দেশে ১২৫ বার সামরিক হস্তক্ষেপ 
করেছে-_অস্ত্র বোমার অবাধ ব্যবহার করে এবং পারমাণবিক 
বোমার ভয় দেখিয়ে । বিশ্বে নিজের কর্তৃত্ব ফলাতে-- শাস্তি, হ্যায় 
ও সভ্যতাব নাম করে মেক্সিকো-নিকারাগুয়া" হাইতি কিউবা 
ভিয়েত্নাম-- বসনিয়া_ কসোভোতে তাদের সামরিক হস্তক্ষেপের 
স্মৃতি এখনও বিশ্ববাসীর মনে জল জ্বল করছে। তাদের মনোবাসন! 
এই যে--পুর্তন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মতো--তারাও-_ 
কোনোসময় গোটা বিশ্বে আধিপত্য বিস্তার করবে, যখন তাদের 
সাআজ্যেও নুর্ধ অস্ত যাবে না। এই মনোভাব এ-পৃথিবী থেকে 
যেমন সমূলে নিমূল করা প্রয়োজন তার চেয়ে বড় বেশি জরুরি 
নাঁটের গুককেও সঠিক পথে আনা । তিনি এখন বুঝছেন সন্ত্ৰাস- 
বাদ নিমু'স করা দরকার--এটা তাদের তো: আসল পু'ঞ্জি। সেই 
লগ্লীতে কেউ কি বাদ সেখেছে ? তার আহ্বানে সামিল না হলেই-- 
যে কেউ সন্ত্রাসবাদীদের দলে । বিপদৃকালে বুদ্ধির বিনাশ । সারা 
বিশ্বের প্রতিটি দেশ বাজনৈতিক অস্থিরতার মধ্যে দিয়ে দিন 
কাটাচ্ছে। এই অস্থিরতার সুযোগে ওই আমেরিক1 অন্তবিন্ধির 
দ্বারা নিজেদের অর্থনৈতিক গতিকে ত্বরান্বিত করার চেষ্টা 
চালাচ্ছে । - আমেরিকার হাতে রয়েছে স্থলবাহিনীতে ১১:৪০০টি 
ট্যাঙ্ক, ১৬,৬০০ ট্যাঙ্ক-বিধংনী গাইডেড মিসাইল, ৮৬০০টি জঙ্গি 
বিমান । আরো কত কী? যদি সত্যই বিশ্বে সন্ত্রাসবাদ মুছে যায় 
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তাহলে এই সব অন্ত্ৰের কী হবে? লাঁদেনবাঁদীদের হাতেও. অন্ত 


কম নয় : একটা জীবাণু &0 88% অন্তর সার! বিশ্বকে" সর্বনাশ 
কৰৈ দিতে পারে। তার জন্য বিশ্ববাসী আতঙ্কিত । লাদেন 
বাহিনীর কর্মকাণ্ড সমর্থনযষোগ্য নয়। কিন্তু তোরা বোরাতেও 
এই যাঁহুকরকে পাওয়া গেলনা । তবু কেন: নিরীহ আবাল-বৃদ্ধ- 
বণিতা বোমার আঘাতে অকালে প্রাণ হারাল? আর রাষ্ট্রসংঘের 
$টো জগন্নাথের বিবেক-দংশন নেই, তাই প্রতিবাদ করতে সাহস 
পান না। প্রতিবাদের থেকেও শাস্তির জন্য নোবেল পুরস্কার পাওয়া: 
অনৈৰ বড় বলে মনে করেছেন। 

"আমাদের আরও বক্তব্য- অতি সম্প্রতি স্বাধীন রাষ্ট্রের 
সংসদভৰন আক্ৰান্ত হল। - আর আফগানিস্তানের যুদ্ধ 
হয়ে গেল ভারত-পাকিস্তানের যুদ্ধ। ইতিমধ্যে ১১ই সেপ্টেম্বরের 
জেরে প্রতিবেশী বাংলাদেশ রাষ্ট্রেরও মানসিকতার পরিবর্তন 
দেখা,গেল। ভারত-পাকিস্তানের সমঝোতা এক্সপ্রেস এমনকি 
বাঁসও বন্ধ হল | দুতাঁবাসেব কর্মচারীদের . তুলে নেওয়া হল। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কারিগর ছুই দেশকে নাঁচাচ্ছে। - কাশ্মীর প্রশ্নে 
বানরের পিঠে ভাগের খেলা দেখাচ্ছে দেখাবে না কেন? ১১ই 
সেপ্টেম্বরের পরেই ছুই দেশই. নতজানু হয়ে জল-চ্ছল সবই বিশ্বের 
মহাপ্রভৃকে ব্যবহার করার অনুমতি দেয়। প্রতিবেশী দুই দেশের 


সরকারেরই ক্ষুধা, অশিক্ষা অপুষ্টি, নিরক্ষরত দূর করতে অর্থ ব্যয়" 


করার অনীহা । অথচ যুদ্ধে জড়াতে তাঁদের অনীহা নেই। কারণ 
নিজেদের অপকর্মকে চাপা দিয়ে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকার লক্ষ্যে 
যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ো । ' বুঝতে : পারছে না ছু'দেশকে দশ বৎসর 
যুদ্ধে জড়াতে পারলে দেশের অন্ত্ৰ বিক্রিকরে--ওরকম বিশ্ববাণিজা- 
সংস্থা ও পেণ্টাগনের বাড়ির ক্ষয়-ক্ষতির কয়েকগুণ অর্থ তুলে নিতে 
পারবে । আবার ধর্মীয় মৌলবাদী সংগঠনগুলিকে উস্কে দিয়ে তারা 
মানুষকে সহজেই নিজেদের কায়েমি স্বার্থে লাগাতে পারবে । যতই 
আমেরিকা! থেকে বিশিষ্ট বুদ্ধিজীরী 'নোয়াম চমস্কি আমাদের 
সাবধান করে যান। সাধারণ মানুষকে ধর্মের আফিম খাইয়ে 
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চাইছে ধর্মীয় ফ্যাসিবাদের রমরমা বাজারকে জিইয়ে রাখা 
এবং মানুষের প্রতিবাদী কণ্ঠকে স্তন্ধ কর!। এইভাবে শ্রমজীবী 
মানুষের আন্দোলনের গতিকে রুদ্ধ কর! সম্ভব হবে । এইসব 
আগ্রাসী মনোভাবের বিরুদ্ধে আমাদের লড়াই চালিয়ে যেতে হবে 
অবগ্যই--মগ্তার়যুদ্ধের বিরুদ্ধে তাই স্তায়যুদ্ধ করতেই হবে। 
তবে একটি বিষয় মনে রাখা আবশ্যক যে সন্ত্রাসবাদ কিংবা 
যুদ্ধই হোক, ছুটিই বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠায় মস্ত বাধা । পৃথিবীর 
শান্তিকামী মানুষেরা তাই যেমন বুদ্ধবিরোধী তেমনি সন্ত্রাসবিরোধী ৷ 
তারা চান পৃথিবী থেকে দুটিই চিরতরে নিযূলি হোক । কিন্ত 
চাইলেই তো আর পাওয়া যায় না, কেননা বিশ্বশাস্তির ওতিকৃল 
এই ঘটনাবলিকে জিইয়ে রাখার বার্থাবেবী গোষ্ঠী খুবই শক্তিশালী 
এবং সক্রিয় | তাদের বিরুদ্ধে আজ ন্যায়যুদ্ধের প্রয়োজন সবথেকে 
বেণি। মানুষের চেতনাকে শাণিত করার মধ্য দিয়েই এই কাজের 
“ভিত্তি রচিত হতে পারে। কারণ সচেতন জনগনই ইতিহাস 


স্ষ্টিকরে। [0] 


ৰে 
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এখানে সব ধরনের মাছ, মাছের খাবার, রোগের গুষধ ও শ্বাবতীয় 
সরঞ্জাম সুলভে পাওয়া যায়। 
--যোগাযোগ-_. 
অভীক € চক্রুবতাঁ 3 
প্রবযন্নে-অসিত চক্ৰবৰ্তী 
কালীবাড়ি মোড়, ন-পাড়া, দুরভাষ-_ ৫৪২ ৪২৪৬ 
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আমেরিকার কোনোস্তানে কিছুদিন 
| (পূৰ্বাস্থবৰ্তী ) 


-কুৰুণাময়ী দাস _ 


সময়টা শীতকাল। ঠাণ্ডা বেশি পড়তে শুরু করলে প্রথমেই 
বরফ পড়ে না। খুব গুড়ো গুড়ো (যেন জম! কুয়াশা) পড়ে, তাকে 
বলা হয় ফ্রন্ট । তেমন ফ্রস্ট তো ভারতবর্ষের উত্তরাঞ্চলে পাহাড়ি 
এলাকায়ও পড়ে। প্রচণ্ড শীতের সময় আমার এ সব পাহাড়ি 
এলাকায় বেড়াবার সুযোগ হয়নি ;-- তাই ভারতবর্ষের ফ্রন্টের সঙ্গে 
উত্তর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ফ্রস্টের তুলনা করতে পারি না। 
তবে খণ়্গপুরবাসী মাননীয় সর্দার শান্তা সিং-এর যে মেজো মেয়ে 
( ভাল নাম সুরেন্দ্র কাউর ) বিয়ে হয়েছিল পাঠানকোটের কোনে! 
এক মিলিটারি সৈনিকের সঙ্গে, তাঁর কাছে শুনেছি যে পাঠানকোট 
অঞ্চলে এমন বরফ পড়ে যে বসতঘরের বাইরের দরজা খুলতে 
গেলে শক্ত বরফ কেটে নিতে হয়। আমি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
যে ভাড়াবাড়িতে ঠাণ্ডার এ সময় ছিলাম সেখানে তেমন ঘটনা 
নজরে পড়েনি! পড়বে কী করে? আমেরিকা ডো আর 
ভারতবর্ষ নয়। 

রাত শেষ হওয়ার আগেই ভারপ্রাপ্ত কোম্পানীর লোকরা 
বাড়ির সামনের পথ এবং গাড়ি চলার রাস্তা পরিক্ষার ক'রে দিয়ে 
যায়। পরিষ্কার করতে দেরি হ'লে যে গাড়ি চলাচল বঞ্ধ হ'য়ে 
যাবে। পৃথিবীর সবচেয়ে উন্নত দেশ গাড়ি চলাচল বদ্ধ করতে 
পারে না। শুধু এটা-ই নয়, সেখানে ‘লোড শেডিং, বলে কোনো 
কথাই নেই। ঘরের ভেতর আর বাইরের মধ্যে বারো মাস হিসেবে 
কোনো দিন আলো নেভেন। এবং তাপের সমতা আসে না। ঘরের 
ভেতর কাঠ বা আচ জ্বেলে গরম রাখতে হয় ন1। 

প্রতি বাড়ির একেবারে একতল! অর্থাৎ গ্ৰাউণ্ড ফ্লোর বলতে 
যা বোঝায় তারও নীচে প্রায় দেড় মানুষ উচ্চতার ঘর আছে। সে 
ঘরে প্রবেশ করার গহ্বর এবং সেই গহ্বর দিয়ে সিড়ি আছে। 
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সেখানে কাজ করার-জন্য কোম্পানীর লোক আছে। সব ফ্ল্যাট 
গরম রাধার মেশিন আছে, জল পাম্প ক'রে সব ফ্ল্যাটে সরবরাহ 
কর] হয়। সব সময়ই পাম্প নল থেকে ঠাণ্ডা ও গরম জল 
আলাদা আলাদা ভাবে পাওয়া যায়। মনে করলে ঠাণ্ডা ও গরম 
ছু'রকম জল মিশিয়ে একটা নল করে শরীরে সহা করবার মতন 
জল পাওয়া যায়। অবশ্য এমন ব্যবস্থা ভারতবর্ষে অনেক ধনীর 
বাড়িতেও আছে। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সে জল একেবারেই 
জীবাণুমুক্ত ;_ আর্সেনিকের কথা নেই। সে জল খাওয়া, রান্না 
করা, হাত মুখ ধোয়া, সান করা, এমন কি শৌচ করাতেও ব্যবহার 
কর! হয়। বাথরুমে কমোভযুক্ত পায়খানা আছে, ভারতীয় 
সিস্টেমের কোনো পায়খানা নেই। আমার তো এ সব কারণে 
প্রথম দিনে খুবই অসম্বদবিধা হ’য়েছিল, কিন্তু বাধ্য হ’য়েই তা মানিয়ে 
নিতে হয়েছিল। 

ঘরের তাপমাত্রা নিৰ্ণায়ক মিটার আছে। দেখলাম ৬০ 
পয়েন্ট পর্যন্ত তাপমানই উপযোগী । ভুল ক'রে বদি বেশি পয়েন্ট 
করা হয়ে যায় তবে অল্লক্ষণেই ঘরের ভেতর অত্যন্ত উত্তপ্ত হয়। 
বাসিন্দার! অন্বস্তি বোধ করতে থাকেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নিৰ্ণায়ক 
মিটার সহনশীল পর্যায়ে এনে নেন। যদিও খুব সাবধানে থাকতে 
হয়, তবুও যদি কোনো রকমে ভুলে রান্নার গ্যাসের আগুন থেকে 
কাপড়-চোপড়ে আগুন লেগে যায় তা’হলে,খুবই বিপদ। ঘর তো 
পুরো কাঠের তৈরী। দেওয়াল থেকে প্রায় সব জিনিস ভাল ভাল 
কাঠ দিয়ে তৈরী । ফলে আগুন খুব সহজেই ধ্’বে যায়| (চল্বে, [] 


পপ 


) 
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সংসদের ৬২তম সাহিত্যসভা ‘প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ’ (শারদ 
সংকলন, ১৪.৮ বঙ্গাব্দ)-এর প্রকাশামুষ্ঠান হিসেবে বহু সংখ্যক 
বিশিষ্ট ব্যক্তির উপস্থিতিতে গত' ১৫ই অক্টোবর ২০০১ তারিখে 
বনমালিপুর প্রিয়নাথ ইনস্টিটিউশন কো-এড হাই বিগ্ালয়-ভবনে 
‘অনুষ্ঠিত’ হয়। ডঃ দিরীন্দ্রনাথ দাস ও ডাঃ হবর্ধন ঘোষ কর্তৃক 
গঠিত সভাপতিমণ্ডলী দ্বারা সভা পর্রিচালিত হয়। মহুয়া ' 
হোসেনের উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর সাংস্কৃতিক জগতের প্রয়াতদের 
উদ্দেশে এক' মিনিট নীরবতা পালিত হয়। স্বাগত ভাষণ দেন 
নীলিম! সমান্দার। সংসদের প্রয়াত একমাত্র উপদেষ্টা ডঃ সুধী 
প্রধানের সুযোগ্য পুত্র ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের বিশিষ্ট কর্মী 
জয়ন্ত প্রধান প্রগতি সাংস্কৃতিপত্রের শারদ সংকলনটি প্রকাশ করে 
একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। সহযোগী সংস্থা বারাসাত' হোমিও 
আযাকাডেমি সেন্টারের মুখপত্র ‘হোমি-দূত’-এর শারদ সংকলনটিও 
এই সভায় প্রকাশিত হয়। প্রকাশ করেন বিশিষ্ট শল্য ' চিকিৎসক 
ডাঃ তরুণ ব্যানার্জী । তিনি বিভিন্ন চিকিৎসা-পদ্ধতির সহাবস্থানের 
ভিত্তিতে সমন্বয়ের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করেন। এছাড়া সংসদের 
অন্যতম সদস্য বন্দনা সরকার রচিত গল্পগ্রন্থ “জীবনধারা, প্রকাশ 
করেন জরন্ত প্রধান । ‘প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ’র পক্ষে প্রধান সম্পাদক ডঃ 
গিরীন্দ্রনাথ দাস ও হোমিও-দুতের পক্ষে সম্পাদক ডাঃ জগত্নারায়ণ 
দাস বক্তব্য রাখেন । সাংগঠনিক ভাষণ দেন' সংসদের সাধারণ 
সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী । সঙ্গীতমুহুনা 'ও কবিতাপাঠে সভার 
পরিবেশটি ছিল নান্দনিক । অংশগ্রহণে ছিলেন বর্ষা সেনগুপ্ত, 
ডঃ সুভাষ মজুমদার, ডাঃ শঙ্কর দত্ত, অনীতা বসু রায়, নীলিম! 
মণ্ডল ও শমীক সমাদ্দার । সভায় মানী ও গুণিজনদের উপস্থিতি 
ছিল লক্ষণীয় ৷ 
পাইওনিয়ার পার্ক সম্নিক্টস্থ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
গত ২৫-১১-২০০১ তারিখে সংসদের ৬৩তম সাহিত্যসভা অনুষ্ঠিত 
হয়। উদ্বোধনী সঙ্গীতে সুমিতা দাস, প্রারম্ভিক ভাষণে ডাঃ 
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,জগৎনারায়ণ দাস, স্বরচিত৷ কবিতাপ'ঠে দয়ালহরি' চক্রবর্তী 


ললিতমোহম সেন; রাজু মুখাৰ্জা, ব্রজগোপাল নন্দী, সঙ্গীতে 
মানস পাল, সাথী দাশগুপ্তা, গৌরচন্দ্র দাস, বর্ষা সেনগুপ্ত; সত্যবান 
ঘোষ, শেখর কর্মকার অংশ নেন.। প্রবন্ধ, গল্প ও ছড়া পরিবেশন 
করেন মোশারফ হোসেন, ডাঃ হর্ষবঞ্ধন ঘোষ, নীলিমা মণ্ডল ও. 
মনোজকাস্তি ঘোব। অন্যান্যদের সঙ্গে আলোচনায় অংশ “নেন 
ডাঃ শঙ্কর দত্ত! সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্ৰবৰ্তী সাংগঠনিক 
বক্তব্য পেশ করেন। সভার সভাপতি ডঃ গিরীন্দ্রনাথ লস 
কলকাতা বেতারে প্রচারিত উত্তর ২৪ পরগনা: জেলার চিঠির টেপ 
করা অংশবিশেষ যা.প্রগতি সংস্কৃতিপত্রের শারদ সংকলন:বিহয়ক 
এবং গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের সাংগঠনিক সংবাদ সম্পৰ্কিত 
পরিবেশন করে সভার কাজ সমাপ্ত করেন। কামাখ্যাচরণ দাস, 
শিবেন ভট্টাচার্য, সুভাষ, চ্যাটার্জী, অনীতা ঘোষ, রথীন রায়, 
পৌঁধালী মুখোপাধ্যায়, শাস্তা দাশগুপ্তা, সুভাষ মুখাৰ্জা, প্ৰুলিতা 
মুখাৰ্জী প্রমুখ অনুষ্ঠান সাফল্যে সহযোগিতা দেন। ১ 

- সংসদের ৬৪তম সান্ধ্য সাহিত্যসভাটি বসে বিজয়নগরে ডঃ 


'গিরীন্দ্রনাথ দাসের বাসভবনে। সভায় সভাপতিত্ব করেন ডাঃ 


হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ। সাহিত্য-সংস্কৃতিজগতের, প্রয়াতদের উদ্দেশে 

১ মিনিট. নীরবতা পালনের মাধ্যমে অদ্ধা জানানো হয়। উদ্বো- 
ধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন সুমিত! দাস। প্রারম্ভিক. ভাষণে 
শিবেন ভট্টাচার্য্য সংস্কৃতি ও সাহিত্য সম্পর্কে একটি সুন্দর আলো- 
চন! রাখেন। আবৃত্তি, স্বরচিত কবিতা, প্রবন্ধ পাঠে অংশ নেন 
শর্দিলী ঘোষ, রাজু মুখার্জী; মোশারফ হোসেন, বীবেন্দ্রনাথ সরকার, 
লগিতমোহন সেন, নীলিমা সমাদ্দার, নীলিমা মণ্ডল, ডাঃ জগৎ- 
নারায়ণ দাস প্রমুখ । একটি স্বরচিত গণসঙ্গীত পরিবেশন বরেন 
‘সত্যবান ঘোষ ৷৷ পৰিবেশিত বিভিন্ন বিষয়ের উপর সামগ্রিক- 
ভাবে আলোচনা রাখেন ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস। সাধারণ সম্পাদক 
অমিত চক্রুবর্তার সাংগঠনিক ভাষণের পর: সভার সমাপ্তি ঘাখিত 
হয়। করশাময়ী দাস, শতদল দাস, অনীতা ঘোষ, সুভাষ চ্যাট! 


প্রগতি সংস্কতিপত্র, জানুয়ারি ২০০২ / ৬৯ 
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প্রমুখ ব্যক্তিবর্গ সভার সাফল্যে সহযোগিতা করেন। 
পঃ বঃ গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের বারাসাত আঞ্চলিক 
কমিটির একটি সন্ত্রাস ও যুদ্ধ-বিরোধী সাহিত্য-আসর আয়োজিত -"_ 


হয় গত ২১শে অক্টোবর ২০০১ তারিখে আর. বি. সি. রোড, 
বারাসাতে ডাঃ বি. এম. চৌধুরীর বাসভবনে । সংঘের সহসভাপতি 


নাট্যকার রতন ঘোষের সভাপতিত্বে ও যুগ্মসম্পাদৰ নির্মল সমাদ্দা-. 
রের প্রারস্তিক ভাষণে সভা শুরু হয়। বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের - 
‘ৰহু সদস্য*সদন্তা সভায় উপস্থিত ছিলেন। সন্ত্রাসবাদ-বিরোধী 
স্বরচিত কবিতাপাঠে অংশ নেন নীলিমা সমাদ্দার, মোশারফ 
হোদেন, নীলিমা মণ্ডল, অনিতা বস্তু রায়, ডাঃ পারিজাতৰিকাশ 
রায়, আবৃন্তিতে অংশ নেন ডাঃ বি. এম চৌধুরী, চিররঞ্জন মুখাজী 
পূজ| দত্ত, আবুল বাসার সর্দার এবং ‘স্বরক্ষেপণ’-এর পরিচালিক! 
ঝর্ণা বাসব দত্তা মঙ্গুমদার ও সভানেত্রী বিশিষ্ট চিক্কিংসক ডাঃ বর্ণা 
চট্টোপাধ্যায়া সংগীত পরিবেশনে ছিলেন ডাঃ শঙ্কর দত্ত, বর্ষা 
সেনগুপ্ত, সুতপা রায়, শমীক সমাদ্দার, পায়েল সমাদ্দার, জয়প্ৰকাশ 
দত্ত, স্বাতী দাশগুপ্ত, সত্যবান ঘোষ প্রমুখ । দেবব্ৰত ঘোষ একটি 
নাট্যগীতি পরিবেশন করেন। সভায় অন্যতম বক্তা ছিলেন 
ডঃ অমিয় ধর। শিক্ষাবিদ্‌ বিব্ু চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ জগধ্নারায়ণ দাস, 
অসিত চক্রবর্তী, অধ্যাপক অনাথবন্ধু ভৌমিক প্রমুখ বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন। []. ডা | 
সত্বাধিকারী বারাসাত সংস্কৃতি সংসদের পক্ষে - প্রকাশক নিলা 
দাস কর্তৃক বিশ্রয়নগর, বারাসাত, উত্তর ২৪ পরগনা থেকে প্রকা- 


শিত এবং তৎকর্‌ ক মুখার্জী প্রিন্টার্স ফোন £ ৫৪২-২৪২০ ), ইতনা 
কলোনী, নবপল্লী, বারাসাত, উত্তর ২৪ পরগনা থেকে মুদ্রিত। 


সম্পাক-_গিরীন্দ্রনাথ দাস। 
| প্রচ্ছদ £ নন্দছুলাল ভট্টাচাৰ্য। 
প্রগতি সংস্কৃতিপত্র, জানুয়ারি ২০০২ / ৭* 
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বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ 


প্রথম বধ; তৃতীয় সংখ্যা, এপ্রিল ২০*২ 
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বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ 
[ পশ্চিমবঙ্গ গণতান্ত্ৰিক লেখক শী সংঘের সংগঠন-সাদস্তা ] 
গৌৱদাসী ভবন, মনসাতল! রোড, উত্তর চব্বিশ পরগনা 

| 

J 





সম্পাদকীয়_ - 
উৎসব নয়, শপথ্গ্রহণ করো (কবিত1)--নীলিম! সমাদ্দার 
স্বাগত নববর্ষ ( কবিতা )-_ পায়েল সমাদ্দার 
সন্ত্রাস ( কবিতা )--অরুণ সরকার 
জ্বলছে গুজরাট '( কবিতা )--শিবেন ভট্টাচার্য্য 
মাতৃত্বের অধিকার (গল্প )--প্রশাস্তকুমার দত্ত 
আজকের কড়চা ( কবিতা )- নির্মল সমাদ্দার 
স্বপ্নের রাজকুমার ( কবিতা )--বন্দনা সরকার 
দেৰ ৰহি ভিন রর পর্ব (ভ্রমণকাহিনী ) 
»-বীরেন্দ্রনাথ সরকার 
প্রেম ( কৰিত| ):- সুভাষ চযাটাজী 
প্রকৃতির খেলা (কবিতা )--অরুপকুমার দাশ 
অপরাধী (কবিতা )---ললিতমোহন সেন 
বিশ্বাস; যুক্তি ও বিজ্ঞান (প্রবন্ধ) জগৎনারায়ণ দাস 
সংসদ-সংবাদ 


iN 


সম্পাদকীয় 

মহাকালের প্রতিটি ক্ষণ, দণ্ড, পল-_প্রতিটি মুহূর্ত, প্রতিটি 
দিন নতুন ৷ সংবত্সরই বয়ে চলে নব নব দিনের প্রবাহ। সেই 
নতুনের মধ্য থেকে মান্থষ বিশেষ বিশেষ দিনকে বেছে নিয়ে 
বিশেষ বিশেষ দিন হিসেবে চিহ্নিত করে, পালন করে। বাংলার 
নববর্ধও বাঙালির কাছে এমনই একটি দিন। নর-নারীনির্বিশেষে, 
জাঁতি-ধর্ম-বর্ণ-নিবিশেষে বাংলার ও বাঙালির একটি উৎসবের 
দ্বিন। প্রকৃতির অমোঘ বিধানে বৈচিত্র্যময় খতুচক্ৰের নিরবচ্ছিন্ন 
আবর্তনে সেই দিনটি আজ প্রতি বছরের মতে! এবারেও সম"গত। 
কিন্ত সেই উৎসবে যোগদানের আনদ্দানুভূতি কি আমাদের মন ও 
মননে আজ ধিন্দুমাত্রও আছে? আজ যখন ধর্ম-ধ্বজীদের উন্মত্ত 
ও কৃপমণ্ডক আচবণে আমাদেরই দেশের পশ্চিমের এক প্রান্তীয় 
প্রদেশে মানবতা বিপন্ন, স্তায়-নীতি ভুলুষ্টিত, দেশের ধর্মনিরপেক্ষ- 
তার ভাবমূর্তি নস্তাং, নিশু-ৃদ্ধ-নর-নারী নির্বিশেষে নিরীহ 
মানুষের উপর পৈশাচিক, বর্বর, হিংস্র হত্যালীলার নৃশংস বীভৎসা 
তখন কি উৎসব পালনের কোনো স্পৃহা সুস্থ চেতনা-সম্পন্ন কোনো 
মানুষের মনে জাগরিত হয়না থাকে তার কোনো! সার্থকতা? 
--কবি চণ্ডীদাস কথিত “সবার উপরে মানুষ সত্য’ বাংলার এই 
শাশ্বত বাণী কি আমর! ভুলে যাব--ন| ভুলতে পারি? তাই 
অআঙ্জ কোনো উৎসব নয়। আজ প্রতিবাদের দিন। প্রতিবাদ, 
ঘৃণা আর ধিকারে মুখর হবার দিন। দ্বিকে দিকে উখিত সেই 
উদ্দীপ্ত মানবিক চেতনার দৃপ্তকষ্ঠ বৌদ্ধিক সরবরতায় আমরাও 
সামিল। [] : 


লেখকদের প্রতি নিবেদন 
১। ফুলস্কেপ সাদা কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখবেন। _ 
২। অক্ষরগুলি যেন স্পষ্ট ও গোটা গোটা হয়। 
৩। লেখার শিরোনামের ঠিক নীচে লেখক-লেখিকার নাম লিখবেন 
৪1 জেরক্স বা কার্বন কপি দেবেন মা । ' 
৫ | অমনোনীত লেখা ফেরত দেওয়া সম্ভব:নয়। 
৬ ৷ সম্পাদকমণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । | 
৭। ছদ্মনাম' থাকলে প্রকৃত নাম ও পুরে! ঠিকানা ও ফোন নং 
থাকলে তা অবশ্যই দেবেন । | 
৮। অন্ত পত্রিকার প্রদত্ত বা প্রকাশিত লেখ! পাঠাবেন না। 
৯। কুরুচিকর লেখার স্থান এই পত্রিকায় নেই-। | ৰ 
প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, এপ্ৰিল ২:০২ / ৩ 





উৎসৱ ময়, শপথ গ্ৰহণ করো 


£ 


পশ্চিমে আজু হাহাকার ওঠে জননী কাঁদে যে তরাসে, 


. - বুক থেকে টেনে সম্তান ভার হত্যা করছে কারা সে? 
মস্জিদ ভাঙে, মন্দির ভাঙে ধর্মের কথা বলে ' 
ভায়েব বুকে ছুরিকা চালায়, গ্রামে গ্রামে ঘর জলে । 
কারা এই সৰ পিশাচের দল, নারকীয় এ হিংসা, 
বিশ্বমাঝে ধিকত দেশ, স্তব্ধ সকল শংসা! 
মানবতা আজ বিপন্ন আর বিকৃত সংস্কৃতি, 
বিভেদ নয়, হানাহানি নয়, গড়ে তোলো সম্প্রীতি ) 
মৈত্রীর বাণী চির প্রচারিত, করেছে ভারতবর্ষ, - 
সে ইন্তিহাস স্মরণে রেখেই স্বাগত হে নববর্ষ! 
উৎসব নয়, শপথ গ্রহণ করতে হবে যে আজ-_ 

“ব্য করতে হবে এ ধ্বংস, ঘৃণ্য দানৰ-রাজ ! [7 


_ স্বাগত নববযঁ 
পায়েল সমাদ্দার 


এসো নববর্ষ, এসো হে 
নতুন দিগন্তে নতুন আলোকে 
' এবার মোদের নব আহ্বান ৷ 
ক্রিগো স্মরণ. তোমাকে আপ্রাণ 
তুমি আনিবে না যুদ্ধ, ‘আনিবে না হুঙ্কার, = ৰ 
= স্তব্ধ হোক জাতিভেদ, বন্ধ হোক এ শঙ্কার। [] 
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A 


সম্লাস - 
অক্ষণ -সরকার : 


সন্ত্রাস সন্ত্রাস চারিদিকে সন্ত্ৰাস 
সন্ত্রাসে ভরে গেছে বিশ্ব" 
উত্তর-দক্ষিণ - পুরব-পশ্চিম 
সব দেশ সন্ত্রাসে ত্রস্ত | 
২ i 
সন্ত্রাস নয় কোনে! আমদানি পণ্য, 
সন্ত্রাস ঘটে নান! কারণের জন্য; 
ধর্মের অন্ধত! সীমাহীন অজ্ঞতা, 
না থাকলে শিক্ষা না থাকলে খান্ত, 
ক্ষুব্ধ মানবতা বিদ্রোহী সত্তা 


দন্তের প্রতিবাদে সন্ত্রাস অবশ্য । 
| 
ধনতন্ত্রের সেবী, হও সার্ধান, 
সন্ত্রাস তোমাদের পিছে ধাঁবমান। 
হিংসার প্রতিবাদে প্রতিহিংসা 
সন্ত্রাস রুখবার নয় কোনো আশ]। 


৪ 
ধর্মের অজুহাতে সন্ত্রাস সুষ্টি 

করে যারা তাহাদের নেই কোনো কৃষ্টি ; 
দিকে দিকে তাহাদের চোখ খুলে দাও 
জ্ঞানালোকে তাহাদের তমসা ঘুচাও, 
জীবনের মূলস্ৰোতে করে আহ্বান, 

সবে মিলে করে! ভোগ ত্যাজে! ব্যবধান । 
দস্ত-মিনারে নয়, ধরণীর বুকে 

সাম্যের গান গেয়ে থাকো সবে সুখে ৷ [] 
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ভুলছে গুজরাট 
শিৰেন ভট্টাচাৰ্য 


মৃত্যু সমাকীৰ্ণ আমার দেশ । 

হত্যার উম্মাদন! ছড়ায় তাগুব 

জাগ্রত বিবেকবুদ্ধি সুতিকাগারে বন্দী 

অন্ধ আক্ৰোশে দিশেহারা! কীপায় মেদিনী 
মনুয্যত্বহার! মামুষ উন্মাদ হিংস্র পশু, 

এ কি কেবলই নিছক সংঘাত ? 

সর্বধর্ম সমন্বয়-- এ মন্ত্র সম্বলি’ 

শত সহস্ৰ বছর ধরি? ভুলি’ ভেদাভেদ জ্ঞান 

সব গোষ্ঠী ভাষা-মত সব জাতি 

একই আকাশ-বাতাস-মাটিতে মোদের অভিজ্ঞান 
তবে কেন আজ নোনা! বাতাসে এ বস্তা হিংস্ৰতার বান? 
*মনে পড়ে, সে দিনের সে কথা 
শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্তর সমবেত একতান 

রক্তের বিনিময় হয় হোক-_ চাই স্বরাজ, 

ওয়ে দুরু দুরু ব্রিটিশরাজ, বদ্ধ থলি দিল খুলি’ 
ছল-চাতুরির মুখোশ পরা এগিয়ে এল ভজহরি 
শয়তানির এ ছদ্মবেশ, দুৰ্বোধ্য ধাঁধায় 

ভাসিয়ে দিল ব্বদেশভুমি আপ্র,ত আশায় 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ি’ ঘরে ফেরে জনতার উত্থান । 
বুৰিল না, এ নয় মুক্তি--- ছলনার অদৃশ্য বন্ধন, 
তাই আজে দেখি ঘুরে ফিরে আসে 

ঝাঁপি আটা সেই সব বিষাক্ত সাপের! 

ছড়ায় গরল চতুর্দিকে, উচিয়ে ফণা নব অভিলাষে 
ধ্বংসের গূঢ় যড়যন্ত্ৰ, সবটাই ছকে বাঁধা, 

ঘড়ির কাটা ঘুরে ঘুরে আসে দশে 

শাসক আর শোবকের অপত্যন্সেহ-ভালবাসা সম্বলি’ বুকে 
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হত্যা, লুঠ, ধর্ষণ, অগ্নিসংযোগ আসে ধারে বারে 
লজ্জা পায় শ্রীরামচন্দ্রের সীতার বিচার 

বিষাক্ত দংশনে নীল হয় দিশেহারা জননীর বুক 
কবেকার রাম, কোথা সে অযোধ্যা! ' ৰ 

তবুও কেন আজো রথ-চক্রের ঘর্ষণে-ঘর্ষণে 

বিবস্ত্ৰ ভুলুষ্টিত জননী ভারতমাতা, 

শাসক আর ঘাতকের দৃপ্ত লালসার যুপবাষ্ঠে 

নিরম্ন অসহায় মানুষের মৃত্যুর পদধ্বনি জাগে 
ধ্বংসের লেলিহান চিতা দাউ দাউ জ্বলে দিকে দিকে 
এরই মাঝে শুনি প্রাজ্ঞ পিতার “রাজধর্ম” কাহিনী 
“ঘটনার প্রতিক্রিয়া”-মাত্র, নয় এমন কিছু বেশি 
লজ্জা হয় সনাতনী ধৰ্মর আদি সন্তান আমি, 

এখনো সময় আছে- 

আর প্রশ্ন নয়-- হিন্দু-মুসলমান-খি.ষ্টান কোন্‌ জম? 
গড়ো বৈচিত্র্যময় বহুত্বের ইম্পাতদৃঢ় চেতনার বন্ধন 
সংঘবদ্ধ শক্তির ছুর্বহ দুবাসার তেজ, শুরু হোক 

গর্ত ছেড়ে বেরিয়ে আসা সেই সব অতিকায় সাপ 
আর সাপ নাচানে ওপারের শয়তানদের | 
ক্ষমাহীন তাড়নায় ছিন্নভিন্ন করে রচনা করি 
কালবৈশাখি ঝড়ের শেষের গভীর সৌয়াস্তি। [] 
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মাতুত্বের অধিকার 
প্রশাস্তক্ষুমার দত 

অপারেশন টেবিলে শুয়ে তোমার কথা মনে হচ্ছিল ; চিঠি 
লিখতে বলেছিলে । তাই এই বিশ্রামকাঁলে চিঠিখানি লিখলাম 
তবে ছন্দোবন্ধ লেখা তেমন নয়, ভুল-ক্রুটি হতেই পারে। হলে 
শুধরে নিও । 

মনোবিজ্ঞানে আছে জন্মস্থত্রেই যে কোনো নারী একজন মা। 
এই মানসিক চেতনা নাকি নারীকে কখনো দিতে হয় না-- 
আপনা1-আপনিই তা আসে। এই ভেবে মনে মনে হাসছে দেবী । 
এলোমেলো চিন্তা নিয়ে দাড়িয়ে আছে বাসের অপেক্ষায় । এমন সময় 
‘এইট বি ২’ ডাকতে ডাকতে একটা বাস এসে থামল । অনেকদিন 
বাপের বাড়ি যাওয়া হয়ে ওঠেনি, তাই মুক্ত হবার ক্ষণিকের 
অনুভূতি ! বাসে উঠেই মনটা টগবগ করে উঠল দেবীর। আর 
একটু অন্তামনস্ক হয়ে ভাবের জগতে ডৰে যেতে ইচ্ছে করল। 
না জানি কত আনন্দ এই ভাবের জগতে বিচরণ করার। তবে 
ইচ্ছা থাকলেই এই আনন্দ উপভোগ করার সুযোগ থাকে না। কী 
করবে? একা স্বামীর সংসার । তাও আবার স্বামীর রাগ, ক্ষোভ, 
ছুঃখ সব কিছুর আঘাত সহা কয়ে আজ ভারাক্রান্ত দেবী। শাশুড়ির 
পছন্দের মেয়ের বাড়ি ভ্রমণের পর্ব চলেছে । অগত্যা দেবীর আর 
কী আছে _ জীবনের বৈচিত্র্য যা কিনা একঘেয়েমি কাটিয়ে দিতে 
পারে, পাবে দেবীকে আনন্দ দিতে! ‘ভাব’-- ভাবুক মন। যা 
কিন! অধবা, সংসারের চাপে ধরা সে দেয় না। 

সুযোগ এখন ৷ বাসে উঠেই তাই অন্থমনস্ক দেবী। মনকে 
আর ধরে রাখা গেল না। এক ধাকায়ই চলে গেল সোজা ‘উত্তর- 
পুর্বে । দাদার কাছে কিছু বলতে চায় দেবী। জগতের কথা--- 
নিয়মের কথ|-- বেনিয়মের কথা, সহোর কথা-- অসহের কথ!। 
বলার জস্যাই পাড়ি দিয়েছে এখনই এই সুদুরে ৷ হঠাৎ বাসটা ব্রেক 
কষে সম্িৎ ফিরিয়ে দিল। কণ্ডাকটর ডাকছে ‘কালী মন্দির’, 
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পা 


‘কালী মন্দির’ বলে। তবে এখন আর 'প্রণাম করে না দেবী । 
পয়সাও দেয় না। বোধ হয় ওর জীবনের এই পরিণতির জন্য 
নিজেকে ছাড়া একটু-আধটু সেই না বলা ঈশ্বরকেও দায়ী করে সে। 
যাই হোক, মনে পড়ছে -- ওর আর মন-এর বাসি বিয়ের দিন এই 
মন্দিরে নেমে প্রণাম কয়েছিল ওর । 

বিয়ের ছু-তিমটা বছর এত আনন্দে কেটেছিল দেবীর যে সে 
ধীরে ধীরে নিজের অস্তিত্বকেও বোধ হয় কোথাও হারিয়ে ফেলে- 
ছিল। মন-এর সান্নিধ্যে এসেই এই হারিয়ে যাওয়া । কিন্তু ধীরে 
ধীরে ঘুম ভাঙে দেবীর । মন সর্বদা একটু বেশিই ভালবাসা দেখাত 
ওর উপর | তবে ইদানিং শুরু হল- একটু একটু করে অমিল। 
খোঁজ! খোদ! খোজ! দেখা গেল পাখিরহন্ত। এখনকার 


চাকুরিরতা আত্মনির্ভয়শীল দেবীর সঙ্গে মন-এর স্ত্রী দেবীর অনেক 
অনেক তফাত। 


যাই হোক, একদিন দেবীর জীবনসঙ্গী নিয়ে গেল মুক্তুপক্ষ 
বিহঙ্গের আকাশ দেখাতে; যা দেখে দেবীর ইচ্ছা হল বন্ধন ছেড়ে 
উড়তে। না হলে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল। পাখিদের আকাশে ওই 
দৌড় দেখে ছেলেবেলার কথা মনে পড়ল দেবীর । দেবী ছোট্ট 
খু-উ-ব ছোট্ট । মামাবাড়ির সবচেয়ে আদরের বস্তু । আদর ছাড়া 
কিছু জানত ন|। সে বুঝত না শৈশব পেরিয়ে কোনোদিন কঠিন 
বাস্তব অপেক্ষা করবে । অবশ্য মাঝে ষৌবনকালট ছিল খুব মধুর । 
মন এর সান্নিধ্যে যৌবন ছিল পুরো মুখরিত! কিন্তু কখনো মনে 
হয়নি, সেই ‘উড়ম্ভ পাখি-কে কোনো একদিন ফিরে আসতে হৰে 
নীড়ে শুধু একটা ডিমের আশায়। ডিম মানেই কি জীবনের সব 
সার্থকতা! প্রশ্ন এসে যায় ‘মাতৃত্বের অধিকার’ নিয়ে। অর্থাৎ 
অন্যকে খুশি কর! মানেই ( নারীত্বের ) একটা ডিম । ডিম উপহার 
দিলেই জগৎ খুশি ! পাখিটি ভাল। পাখির সৌরভ মেই। পাখিকে 
অবশেষে ভাবে-- অকল্যাণের জন্যই আছে'। এইসব চিন্তা করে 


.- হঠাৎ দেবীর সন্বিৎ ফিরে এল; দেখল পাখি' আর আকাশে নেই, 


আবার নীড়ে ফিরে গেছে। পাখিদের ওই শেষ আস্তানা কুলায়। 
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দেবীও ফিরে গেল মনের মধ্যে ওই খাঁচায়। নিজের মনকে 
বোঝাল- সকল নারীই ওই খাঁচার পাখি। পাখি ডিম পেড়ে 
যখন আকাশে উড়ে যায়-- উড়ন্ত পাখি দেখে সকলেই উপভোগ 
করে, কবিতা লেখে । আর পাখি যখন একটা ডিমের আশায় 
নীড়ে ঝাপটা-বঝাপটি করে, কে তার খোঁজ রাখে? তাকে নিয়ে 
তখন কৰিত!! কোনোদিনই নয়। আস্তে আস্তে সবাই তখন 
মন থেকে সরে পড়ার চেষ্টা করে। মন-এর আর কী দোষ! 
জগতের নিয়মকে তো আর উপেক্ষা করতে পায়ে না। উপেক্ষা 
করতে না পারুক, অপেক্ষা তে! করতে পারে এবং মন আজ তাই-ই 
করছে। অপেক্ষা আর অপেক্ষ।। ছুজন-ছুজনকে আরও নিবিড় 
হবার আহ্বান জানাল, যে নিবিড়তা দুৰ্ভেদ্য, অন্যের কাছে দুর্গম 
প্রগাঢ় হল স্বপ্ন দেখ! -- ডিমের স্বপ্ন দেখা । ডিম আসছে! আসছে 
সোনার ভাণ্ডার নিয়ে- শত স্বপ্নের ডালি নিয়ে। তারা নিরস্তুর 
অপেক্ষায় রইল। অপেক্ষা ফল লাভ করল, ডিম এল। ডিম 
ফেটে মন_আর দেবীর মুখে হাসি ফোটাল। তখন তাঁরা জীবনের 
সারমর্ম বুঝতে পারল। একটি ফুটফুটে নাছুস-নুছস সাদা লোমযুক্ত 
সবে ডিম থেকে ফুটে বেরোনো পাখি নিয়ে দাড়িয়ে কে? কে 
ওখানে ?1. ফিস্ফিস্‌ করে কে বলছে-_ জগৎ এবার খুশি, তবেই 
ভগবান দেবীর দিকে ফিরে তাকাল। শেষ হল পাখিরহস্ত। 
দেবীর ঘুম ভাঙল । হঠাৎ শোনে-_ কপণ্তাক্টর বলছে, “এইট বি’ 
বাস এখানেই শেষ । নেমে যান। ধড়মড়িয়ে দেবী উঠে বুঝল 
এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিল । মনে মনে একটু তৃপ্তির হাঁসি হেসে 
নেমে গেল। [[] 
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লাজকের কড়চা 
নির্মল সমাদ্দার 


বিশ্ব বিকি-কিনির হাট 

কী এল আর কী যে গেল 
হিসাব মেলানো ভার । 
হটমেলার গণ্ডগোলে 

যে যা পারে লুটে নিল 
পাইয়ে দেবার কেরামতিতে 
কাট-মানিতে পকেট ভার। 


চাকরি নাই? তা হয়েছেট৷ কী! 

দরজাগুলো তো খোলাই আছে, 

তাগদ থাকে লড়ে নাও 
প্রকৃতি মোদের শিখিয়েছে । 


বেকার? এ সব মনের বিকার, 
কাজের কি আর অভাব আছে? 
তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর সাধন-পৃজন-- 
লেগে ষাওনা এসব কাজে! 

এ ছাড়াও আছে তো ভাই 

গির্জা আর মসজিদ্‌ 

সেখানেও কিছু জুটতে পারে 

যদি থাকে একটু জিদ্‌। 


কথায় কথায় সরকারকে দোষ, 
সরকারটা কী বস্তু হে! 

আজ আমি আছি, করে খাচ্ছি 

সুযোগ এলে, তোমায় বাদ সাধছে কে ? 
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জলে ভিজে কাদ! মেখে 

হাল-নাঙ্গলে জোতোরে বলদ-- . 
ইতিহাসে এসব থাকবে লেখা, 

পড়তে গিয়ে হোঁচট খাবে, ভাববে গলদ } 


চালের অভাব থাকবে না ভাই 
হাতের কাছেই থাইল্যাণ্ড 
চিন্তা নাই, কতটা চাই? 
নানান সাজের হরেক ব্যাণ্ড ৷ 


খুনখারাপি লুঠতরাজ ? 
এ আর এমন নতুন কী! 
বড় কিছু করতে গেলে 
একটু ক্ষতি হয় নাকি? 
* মহাভারতের সে সব কাণ্ড 
সব কিছুই ভূলে গেলে? 
সত্যি বলছি, বুঝলে মস্ত ভণ্ড ! 


কলকারখানা দূষণ বাড়ায় 
মানুষ মরে হাঁপানি আর যক্ষ্মায় । 
দু’ চারটে কল বন্ধ হলে তাই 
লাভ ছাড়া ক্ষতি নাই। 

পথগুলো সব খোলাই আছে 

যা চাই, পাই হতেরই কাছে 
মিথ্যে কেন গোল পাকাও 
মৌঙ্ করে বসে তামাক খাও। 


মোদ্দা কথা বলছিরে ভাই 
এর উপরে আর কথা নাই । 
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শা 


ভাগ্যে যা আছে লেখা ', 
সেতো আর পাপ্টাবে ন! 

এ কথা মোদের কার না জানা, 
তযু খেরা অনেক বলে, 

কী পাব আর কী পাব না 
এ সব নিয়ে লড়াই করে । 

মরুক ওর! এ জীবনের জতাকলে। 

তাই, মিথ্যে কেন কষ্ট কর! - 
মানো, জ্যোতিষশাস্তই সবার সেয়া! [] 


ত 
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স্বপ্নের রাজকুমার : - 


টি 


ঘড়ির কীটা পৌনে সাতটা ছু ইচু ই, 
লাইনের প্রথম চাটাৰ্ড বাসট।--- 
| ঝাঁকুনি মেরে স্টার্ট নেয়। 

শীতের মকাল, বাসে যাত্রী মাত্র কয়েকজন, 
কন্ডাক্টর চেঁচায় _- ধর্মতল! ধৰ্মতল। । 

নাকে মুখে গুদে ছুটতে ছুটতে-- 

পা চালায় কনক, 

পৌনে সাতটা না ধরতে পারলে 

লেট মার্ক পড়বে হাজিরার খাতায়। 
নেই কোনে! বৈচিত্র্য কনকের জীবনের খাতার পাতায়, 

নিজেকে মনে হয় যেন এক যন্ত্রমানবী। 
ড্ৰুত গতিতে ছুটে চলেছে চাটাৰ্ড বাল, 

ভাতঘুমে ঝিমুনি লাগে, 
কানে আসে একঘেয়ে সুর -_ ধর্মতলা ধর্মতল!। 
কনকের মতো সাধারণ মেয়ের জীবনে 

কখনোও কি ঘটতে পারে না অঘটন ? 
কোনে! এক কমল বিমল কিম্বা ইন্দ্রজিতের সঙ্গে 

এই বাসেই তো! পরিচয় হতে পারত তার, 
সেই পরিচয়ের গণ্ডি পেরিয়ে 

তারা পৌঁছে যেতে পারত আরও অনেক দূর । 
হাসি ফুটত কনকের বাবা-মার করুণ মুখছুটিতে, 

সে হাসির ছোয়া লাগত 

কনকের শ্ৰান্ত ক্লান্ত মুখখানিতেও ? 

কনকের জীবনে আসত একটা সুখের নীড় 

যেখানে থাকত কিছু স্বস্তি কিছু নির্ভরতা । 


প্রগতি সংস্কৃতিপত্ৰ, এপ্রিল ২০০২ / ১৪ 


দেবেুপ্ধি ছিমালয়্- বদ্রীনাথ পর: 
'''_" (পূর্বানবর্তী) 
বীঢরজ্্রনাথ সরকার _ 
পিপলচকোঠি থেকে ষোশীমঠ? _ 
“তস্ত্যওরস্তাং দিশি দেবতাত্ম| হিমালয়ে! নাম নগাখিয়াজ, 
পূর্বাপরৌ তোয়নিধীবগাহচ্ছিতঃ পৃথিব্যাইব মামদণ্ডঃ।৷” 
(কুমারসম্ভব ) 


মহাক্ৰি কমিছন কোন্‌ ও অতীতে সমুদ্রে নিমজ্জিত পৃথিবীর 
মানদণ্ড স্বরূপ বিরাজমান পর্বতশ্রেষ্ঠ দেবতাত্মা হিমালয়কে- বন্দনা 
করেছিলেন। দুর্গম হিমালয়ের গিরিগুহায় যেমন দেবতাদের 
লীলাভূমি, তেমনি দিকে দিকে তাঁর পরিবর্তনশীল রূপ_- অনন্ত, 
অসীম ও বিম্ময়কর ।. দেবতাত্মার প্রেমে যে মজেছে, তার লংসার 
জীবন নির্বাহ দুর্বিনহ। সুদূরপ্রসারী, নগধিরাজের প্রাকৃতিক শোভা 
ও সৌন্দৰ্য, যান্নিগণের মনে আনে উন্মাদনা, হুঃসহ পথপরিক্রমার 
ক্লান্তিতে আনে তৃপ্তি, দেহ-সৌষ্ঠবের মজ্জায় মজ্জায় আনে ক্ষুতি। 
পদব্ৰজে হিমালয় পরিক্রমা ছাড়া, ভ্রমণ সিদ্ধ হয় না। প্রতিটি পদ- 
ক্ষেপে হিমভূমির স্পর্শ, হিমালয় ভ্রমণের শ্রেষ্ঠ উপলব্ধি। পা চলে, 
মনও উথলে ৷ গতি যত ধীয় ও স্থির, বিশ্রামের অবকাশ যত বেশি, 
ভ্রমণ ততই সার্থক । কেনন! হিমালয়ের পার্ধত্যপথে পর্যটনে চলে 
নিত্য নবীন দৃশ্যের অবতারণা, সংঘটিত হয় নব নব দর্শনের 
উদ্ভাবন] । সেই শ্রীকৃষ্ণের বাণীর মতো যত দেখি, তত শিখি। 
এ পথে নাই কোনো আভিজাত্য, নাই কোনে? ধর্মীধর্ম, জাতিভেদ, 
বৰ্ণভেদ-_ নাই কোনো অলঙ্কার ও সাঁজপোশাকেয় বালাই, আছে 
শুধু দেবতার মাহাত্ময, প্রকৃতির নিরাভরণ নিফলুষ সৌন্দর্য, দেব 
ভূমির মানবের নিঃস্বার্থ প্রেম ও প্রীতি । 

পৃথিবীর অন্ত কোনে! দেশে ভারতের মতো পর্যটক বা তীর্থ- 
যাত্রী নেই। তেমনি ব্ৰহ্মজ্ঞানী বা সাধু সব দেশেই বর্তমান। কিন্তু 
আধ্যাত্ম উপলদ্ধি লাভ, ভারতের মতো! পায়েহাটা পথ ব্যতিরেকে 
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নিশ্রভ। রাজকুমার সিদ্ধার্থ কপিলাবস্তর বাইরে এসে পদত্রজে 
অধ্যাত্ম উপলব্ধির পথে এগিয়ে গিয়েছিলেন!। আধুনিক যুগে 
ভারতীয় আচাৰ্য বিনোবাভাবের আত্মোগলদ্ধি ধটেছিল সেই পদ- 
যাত্রায় । পুনরায় হিমভূমির প্রান্তরে পথ-পরিক্রমা নিছক আত্মোপ- 
লব্ধির অন্বেষণ নয়, অধ্যাত্মলাভের শ্রেষ্ঠ পথ। দুঃসহ জীবন-যন্ত্ৰণ৷, 
তুচ্ছ সাংসারিক দন্দ বা লাভক্ষতি, বৈষয়িক বিষয় থেকে সাময়িক 
মুক্তি পেতে গিরিরাজের অনন্ত শান্তির রাজ্যে আশ্রয় নেবার জন্য 
মন হয় ব্যাকুল। তখন সমুদয় বাধাবিদ্ব ছুড়ে ফেলে ছুটে বাই 
নগাধিরাজের ক্রোড়ে দেব-দেবীর দর্শনে কিংবা প্রকৃতির প্রাত্যহিক 
কর্ম-কাণ্ড বা মহিমা সম্বর্শনে | 

এবারের গন্তব্যস্থল পিপলকোঠি থেকে যোশীমঠে | পিপল” 
কোঠির পর রাস্তার গতিপথ ছিমবিগলিত তটিনীর নির্গমপথের 
তটরেখা ধরে সমাস্তরালভাবে নিম্নে উপত্যকার অভ্যন্তরে গ্রসারিত। 
সুতরাং দৈবছুৰিপাকে কখনও দুৰ্ঘটনা ঘটলে হাত-পা ভাঙার 
সম্ভাবনা থাকলেও প্রাণপাত হবার ভয় নেই। অবশ্য স্বল্লায়াসে 
গঙ্গান্নানের সৌভাগ্য হবে। অলকানন্দার এতদৃঞ্চলের ‘ধারাকে 
বলে 'গরুড়গঙ্গা-- কারণ এখানে গরুড়গঙ্গা নামে এক হিমনিঃস্থত 
ধারা অলকানন্দার সাথে মিশেছে । উক্ত সঙ্গমস্থল ভীষণ খর- 
ল্ৰোতা। পাঁথবের পাঁচিল দিয়ে ঘেরা গঙ্গার উপর বাঁধানো 
পাটাতনে যাত্রিগণের গঙ্গাস্সানের ব্যবস্থা! রয়েছে। 

লোককথায় কথিত আছে যে মহামহিম : বন্্রীনাথজী বন্্রীনাথ- 
ধামে যাবার প্রাক্কালে, ভার বাহন গরুড়দেবকে এখানে রেখে 
ষান। সেঞ্জন্ক এখানে বিদ্যমান বিষ্ণুর ও গরুডদেবের মঙ্গির। 
আবার এখান থেকে গরুড়দেব নাকি ভগবান বদ্রীনাথজীর উদ্দেশে 
পুর্ধা নিবেদন করেন। আরও কথিত আছে যে প্রত্যাবর্তনকালে 
নাকি গরুড়গঙ্গায় অবগাহনরত অবস্থায় একটি পাথরের মুড়ি 
সংগ্রহ করে বাড়ি নিয়ে গিয়ে পুজা! নিবেদন করলে সৰ্পতয় থেকে 
পরিত্রাণ পাওয়া ষায়। 

এখান থেকে হিমালয়ের তুষারাবৃত ' স্বেত-ুভ্র শিখরসমূহ 
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পরিদৃশ্যমান। তুষার রাশির দৃষ্টিনন্দন বৰ্ণবিস্যাস এক নিমেষেই 
অন্তরকে করে দিব্যভাবে উৎফুল্ল, অক্ষিদ্য়কে করে মন্্রমুক্ধ। এই 
গরুড়গঙ্গার অববাহিকায় অবস্থিত “পাখী” নামে একটি পার্বত্য 
জনপদ। এবার হন্িঘ্বার থেকে ২৫, কিলোমিটারের মাথায় 
বাসপথ আরও নিয়ে অবত্তরণ করে, নদীর তীর বেয়ে একেবেঁকে 
সপিল গতিতে এগিয়ে গেছে। পথের প্রান্তে চির-পাইনের বন- 
বীথি। তারপর এল সোনাইশলা, পুন্দার গ্রাম। সোনাইশলায় 
একটি হিমনিঃস্থত বারিধারা মিশেছে সেই অলক নদ্দার বারিরাম্দির 
সাথে। সে কারণে এখানে অলকানন্দার লামকরণ ,পাতালগঙ্গা-- 
হয়তো সহসা নিচু উপত্যকার অভ্যন্তরে জনপদের মধ্যবর্তী অঞ্চল 
দিয়ে প্রবাহিত বলে। সমুদ্রসমতল থেকে এখানকার উচ্চতা প্রায় 
১৩৭২ মিটার | এখানে শিবতনয় গণপতির মন্দির রয়েছে।. 
এরপর প্রায় ছয় কিলোমিটার তফাতে পড়ল ‘চাঙ্গনী’ নামে আর 
একটি পঁড়াও বা গ্রাম ( উচ্চতা ১৬৭৭ গ্লিটার )। এখানে পাওয়া 
বুনো ঘাস দিয়ে হাতে তৈরী হয় সুন্দর সুন্দর. বান্কেট-- দামেও ৷ 
কম। এবার এল "হেল নামে একটি ছোট্ট শৈলশহর-- পূৰ্বে নাম 
ছিল কুমারচট্টা। টাঙ্গনী থেকে ছয় কিমি, পথ। এখানে যাত্রি- 
গণের যাত্রাপথের সাময়িক বিরতি ঘটে-- হাটাপথে নয় কিমি. 
দুরে পঞ্চ কেদারের আর এক কেদার “কল্পেশ্বর” মহাদেব দর্শন 
করার মানসে । 

এখানে যাত্রিগণের বিশ্রামের জন্য ধরমশালা, হোটেল, টুরিষ্ট 
লঙ্জ ইত্যাদি বর্তমান। এখানকার শৈলবাসিগণের আচার-ব্যবহার 
ও সংস্কৃতি বহুলাংশে মাজিত। হয়তো উচ্চ ভূমির সংস্পর্শে অথবা 
দেবাদিদেবের আশীর্বাদে অথবা প্রাকৃতিক . সৌন্দর্যের মাধুর্ষে। 
এখানে আশেপাশের গ্রাম-গঞ্জের ভূমিতে আপেলগাছে প্রচুর 
আপেল কলে । আপেলগুলি সুমিষ্ট ও দামেও সস্তা (কিলো 
৬ টাকা --১৯৯৭ সালে )। হুরিদ্বার থেকে হেলংয়ের দুরত্ব ২৬৩ 
কিমি ও উচ্চতা ১৫২৪ মিটার। এরপর ২৬৬-২৬৭ কিমি. এ 
দেখা পেলাম পাহানী নামে আর একটি পঁড়াও। 
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সন্ত বর্ষার পর পথের মধ্যে পাহাড়ী ধ্বসে বাসের, গতি মাঝে 
মাঝে হাস পাচ্ছে। যাত্রিগণের যাতায়াতের পথ সুগম করতে 
৪, 5. F. সদাই তৎপর । যত্রতত্র বুলভোজারের সাহায্যে ধ্বস 
সরাবার কাজ চলছে। অনাহুত আগমনে পথে মাঝে মধ্যেই বাসের 
গতি রোধ হচ্ছে; আবার পথ-নির্দেশের সাথে সাথে গতির ছন্দ 
ফিরে পাচ্ছে । আর আমরা যাত্রিসাধারণ কেউবা বাসের আসনে 
বসে, কেউবা অবতরণ করে বিচরণ করছি নদীর তটভূমিতে, 
ঝোরায় ধারে ; অবলোকন করছি সুদূয়ে গগনচুম্বী শৈলশিখরের 
তুধারাবৃত দৃশ্য; উপভোগ করছি বনম্থলীর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
মনপ্রাণ ঢেলে । বাস-চালকের হর্নের শব্দে বাসে আরোহণ করে 
পুনরায় এগিয়ে চলেছি। যতই উপরে উঠছি, ততই পাহাড়স্থলি 
গাছ-গাছরা শুন্য হয়ে পড়ছে। পরিবর্তে শোভা পাচ্ছে তৃণগুল্মের 
ঝাড়। শীতকালে উচ্চভূমিগুলি তুবারাবৃত থাকায় বড় বড় গাছের 
সংখ্যাও কম। পাহাড়গুলির উন্মুক্ত প্রস্তরাদ্দি কোথাও সাদা, 
কোথাও কালো, কোথাও মেটে রঙের। যেন দস্তবাদান 
অবস্থায় আমাদের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ। কিন্তু আমাদের যাত্রাপথ 
বদ্ৰীনাথধামে-- ভগবান বদ্রীবিশালের চরণে পুজা চড়ানোর 
অভিপ্ৰায়ে ৷ সুতরাং 'মাভৈ2 । ; 
পথের ক্লান্তি ভুলে, শিলাতূপ্রে জ্রকুটিকে অগ্রাহা করে, ক্ষুংপি- 
পাসায় কাতর হয়ে দেবভূমির দেবলোকের মায়ায় আমরা বিষ্ণুর 
বংশধরগণ প্রপিতামহের দর্শনে সিদ্ধিলাভের আশায়, তার আশ্রমে 
আশ্রয় পাবার আশায় এগিয়ে চলেছি। এমনিভাবে চলতে চলতে 
আমরা এক সময় পৌ'ছালাম “যোশীমঠে। হেলং থেকে দূরত্ব 
১৪ কিমি. এবং উচ্চতা ১৮৯০ মিটার । হৃষিকেশ থেকে দূরত্ব ২৫১ 
কিমি. এবং এখান থেকে বদ্রীনাথধাম মাত্র ৫০ কিমি, ৷ রুত্রপ্রয়াগ 
থেকে সকাল সাত ঘটিকায় বাসে রওনা হয়ে দুপুর বারোট! নাগাদ 
প্রায় পাচ ঘণ্টায় পৌছালাম যোশীমঠের বাসন্টপেজে-- নৃশংস 
দেবের মন্দিরের সন্নিকটে। | 
এখন বাস থেকে মালপত্রসহ অবতরণ করে সহধৰ্মিণী ও 
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বন্ধুবর ভূদেববাবুকে মন্দিরের চত্বরে বলিয়ে রেখে বাস-চালকের 
ও কল্পেশ্বরে বসবাসকারী একজন স্থানীয় লোকের পরামর্শে ছুটলাম ' 
বাবা কালিকমলিওয়ালার ধরমশালার থোজে। উক্ত ধরমশালার 
ভূমিতলে অবস্থিত পথের বিপরীত দিকে একজন ভোজনালয়ের 
মালিকের আস্তরিক সদ্দিচ্ছায় উক্ত বিশ্রাগারের দোতালার পাঁচ 
নম্বর কক্ষটি বুক কর! হল দৈনিক পঁচাত্তর টাকার বিনিময়ে। 
ঘরটি বেশ বড়লড়-__ দু'টি খাটসহ পরিচ্ছন্ন বিছানাপত্র এবং সংলগ্ন 
শৌচাগারসহ স্নানাগার । সচ্ছল তীর্ঘযাত্রিগণের জন্য এরূপ: 
ব্যবস্থা। আবার ধরমশালার পেছনে রয়েছে খোলা উঠান সহ 
ছোট ছোট কুটির-__ পাধু-সম্তদের জন্য, নিদিষ্ট। সেখানে তাঁর! 
রান্না-রান্না করে কুটিরে অবস্থান করেন। রাধবার্* সাজ-সরঞ্জাম 
এখানে দৈনিক ভাড়ায় মেলে। 

উপরোক্ত ধরমশালার হেড-অফিস, ১*৮ মহাত্মা গান্ধী রোড, 
বড় বাজার, কলকাতা । হেড অফিস থেকে অগ্রিম বুক করে 
গাড়োয়ালের যে কোনো স্থানে থাকার সুব্যবস্থা আছে। যে 
কোনো মরশুমে গাড়োয়ালের যে কোনো প্রান্তরে এই আশ্রমের 
দৈনিক ঘরভাড়া একই রকম। প্রতিটি ধরমশালার় মাস-মাহিনায় 
নিযুক্ত এক একজন ম্যানেজার । কালের হাওয়ায় ওনারা আবার 
ফাকতালে ছু'পয়সা কামানোর জন্য সদাই তৎপর-_ বিশেষ করে 
সিজন টাইমে । এই উৎকোচ গ্রহণ সরকারি অফিস থেকে 
বেসরকারি তথা রাজনৈতিক নেতাদের কাছে হেন এবট1 জাতিগত 
বৈশিষ্ট্ে দাড়িয়েছে । অফিসের দারোয়ান, চাপরাশি, পেয়াঘা, 
পিয়ন, পুলিশ থেকে অফিসের কেরানি, অফিসার ইত্যাদি সর্বত্রই 
উৎকোঁচের বিশ্বায়ন-ব্যাধিতে ভুগছে। অবশ্য যেখানে নেতৃত্বে 
ঘুণ ধরেছে, জাতীরতাবোধের মর্যাদা লোপ পেয়েছে, সেখানে 
দেশের শাসনশৃঙ্খলা যে অপসংস্কৃতি বা অপকৃপ্টিতে তুগবে, তাতে 
আর আশ্চার্য কী? 

আমাদের মহান ভারতবর্ষের জনত! এখন স্বামী বিবেকানন্দের 
বাণী, খৰি অরবিন্বের আধ্যাত্মিকতা ও দেশপ্রেম, নেতাজী 
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সুভাষচন্ত্রের ব্বদেশপ্রীতি, বাপুজীর আদর্শ, পণ্ডিত ;জহরনাল 
নেহেরু ও লালা লাজপত রায়ের স্বদেশী ভাবধারা, বিশ্বধ ঘি রবীন্দ্র- 
নাথের জ্ঞানগর্ভ রচনাসস্তার ইত্যাদি হয় ভুলতে বসেছে, নতুবা 
এদৰ গলাধঃকরণ করে দেবাদিদেব মহাদেবের মতো নীলক হয়ে 
গঞ্জিকা সেবনে বিভোর! আবার ধর্মগুরু যিশ্তগ্রীষ্টের মতো এ'রা 
ক্রুশবিদ্ধ হয়েও অক পাবে না। মুখে শুধু ‘হন্লিনাম-- ল'্ড়াই 
লড়াই লড়াই চাই, লড়াই করে বাঁচতে চাই’। অর্থাৎ শুধু ওরা” 
কেন, ওদের উত্তরপুরুষেরাও লড়াই করে যাবে, শ্যামগীত গেয়ে 
যাবে, একই ভজ্জনগীতি গেয়ে। কিন্তু সততা ও শ্রমের মধাদা 
না দিতে পারলে আখেরে মিলবে শূন্য ৷ 

যা হোক অফ.সিজনে উত্তরাখণ্ডের এই গাড়োয়াল তঞ্চল 
পরিভ্রমপক্থালে আস্তানা পেতে আমাদের সেলামি দিতে হয় ন|ই। 
এখন স্নানাদির পর ভূমিতলে অবতরণ করে উপরোক্ত ভোজনালয়ে 
গিয়ে পেটপৃতি খাবারের এক একটি থালি পনেরো টাকার বিনি- 
ময়ে, পরিবেশনের জন্ক অর্ডার দেওয়া, হল। ভোজনালয়ের 
মালিক অত্যন্ত আস্তরিকতার সাথে আমাদের ডাঙ্গ-ভাত-সন্ভি সহ 
খাবার পরিবেশন কবলেন। বাসে দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণে দ্বিপ্ৰহরের 
ক্ষুধার সাময়িক নিবৃত্তি ঘটল। পরে. দ্বিতলের আপন প্রকোষ্টে 
ফিরে বিশ্রাম । ৷ 

অপরাহ প্রায় চারটা নাগাদ পোশাক-পরিচ্ছদে সজ্দিত হয়ে 
সবাই গেলাম চড়াইপথে পাহাড়ি টিলার মাথায় জীঞ্জী স্বামী 
শঙ্করাঁচার্ষের জ্যোতিমঁঠ পরিদর্শনে | চড়াইপথে পদচারণা অবশ্যই 
ক্লেশদায়ক ৷ তদুপরি সহযাত্রী প্রতিবন্ধী বন্ধু শ্রী ভূদেৰ চক্রবর্তী _ 
ও আমার বাতগ্রস্ত সহধমিপীর অবস্থা আঁরও লঙিন। আমিই 
একমাত্র সক্ষম যাত্ৰী-- শরীরে কোনো ছুঃখ কষ্টের বোধ নাই, নাই 
ক্ষুব্বা-তৃষ্ণার বালাই । কেমন! আমি যে মহাদেবের পথ-প্রদশিত 
পথিক। সুতরাং নীলকণ্ঠ না হলেও, মানবকণ্ঠের রসকষবোধ 
আমার মধ্যে অবশ্যই বর্তমান। পুর্তবিভাগের সামান্য, যন্ত্ৰবিদ্‌ হয়ে 
রোদ-বৃষ্টি, বান-বন্তা, ঝড়-বঞ্ধা আমার চিরসাথী। পুজোর ছুটিতে - 
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সবাই যখন আনন্দোৎসবে: মত্ত, আমাকে তখন ছুটতে হত সমান 
দর্শের কয়েকজন সহকর্মীর সাথে রেলের ওয়াগান থেকে" মাল 
খালাস করে পৃর্তবিভাগের গোডাউনে সংরক্ষিত করবার তাগিদে । 
বন্যায় যখন চারিদিকে জলে থৈ থৈ করছে তখন সেই জলমগ্ন পথে 
বেরিয়ে পড়তাম পথ-ঘাট-সেতুর অবস্থা পরিদর্শনে এবং- জলমগ্ন 
পথ রা ভগ্রসেতুর, মেরামতের কারণে। ডাকবাংলোয় অবস্থান 
করতে হত দিনের পর দিন, বাংলোর চৌকিদারগিন্নির পরিবেশিত 
অর-ব্যপ্রনতক্ষণ-করে ৷ - এর ফল প্রতিফলিত হয়েছিল পরবর্তা- 
কালে আমার অধস্তন কর্মচারিগণ--যেমন শ্র ভোলানাথ চ্যাটার্জী, 
খ্ৰী শম্ভুনাথ ব্যানার্জী, শ্রী নিমাই বস্তু, গ্রী নারায়ণ রাউত, শ্রী 
মৃণাল চক্রবর্তী প্রমুখ কর্মিবন্ধুগপের কর্মতৎপরতায় ও মন্ুষ্ঠীত্বের 
মানৰ-বন্ধনে যা' আমার কাছে চিরস্মরণীয়.হয়ে'থাকবে। | 
‘এখন জ্যোতির্সঠের কথায় ফিরে আসি! মঠে ওঠার পথের 
পাশে থরে থরে সজ্জিত দালান-কোঠা। একটি গৃহের তোরদদ্বারের'। 
দু'পাশে ছুটি আপেলগাছ-- লাল লাল আপেলে পূর্ণ। ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের] পথের ধারে ক্রীড়ারত, কখনও বা আগন্ক যাগ্তি- 
গণের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ । এমনিভাবে চলতে চলতে সহসা! পাহাড়ের 
মাথায় ধাপে খাপে কয়েকটি সুপরিসর সমতল ক্ষেত্রের দেখা মিলল '। 
ক্ষেতটির এক পাশে বিদ্যমান, “The Ancient Cave-of Lord: 
Shankaracharjvyaji and his beloved people Jro- 
18011811911.” ভারতবর্ষের চাঁরপ্রীন্তে শঙ্করাচাৰ্যের বিখ্যাত 
- চার মঠের মধ্যে এটিই জ্যোতির্মঠ নামে খ্যাত। উপরিউক্ত মঠ- 
গুলির মহস্তগণ “শঙ্করাচার্ধ নামে অভিহিত। অনুরূপ আশ্রম 
দেখেছিলান পরবর্তী সময়ে মাদ্ৰাজের কাঞ্চিপুরমের “কামকোঠি " 
পিঠ’ এবং উত্তরাখণ্ডের গঙ্গোলী হাটের নিকট শঙ্করাচার্ধ মঠে 1: 
এখন জ্যোতির্মঠের এঁতিহাসিক তথ্য পরিবেশন করতে চাই । 
জ্যোতির্মঠের প্রথম অধ্যক্ষ ছিলেন প্রোটকাচার্য নামে অথর্ববেদে 
পারদর্শী একজন মহান ব্রাহ্মণ । অথৰ্ববেদ হল আয়ুৰ্বেদ শাস্ত্রের 
গুরু আর হিমালয় হল বনৌষধির জনক । সুতরাং দেব-পুজার 
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সাথে নর-নারায়ণ সেবায় উদ্ধ,দ্ধ থাকার গুরুত্ব বিচার করে, উক্ত 
ক্রোটকাচার্ষের এখানে নিয়োগ স্বামী শঙ্করাচার্যজীর কাছে শ্ৰেয় 
মনে হয়েছিল। সে কারণে এখনও সেখানে ব্িগ্ভমান গুরু ত্রোটকা- 
চার্ধের গিরিগুহা_ যেখানে প্রবেশ করে আসন করে বসে চক্ষু 
মুদ্রিত অবস্থায় দশ মিনিট কাল আত্মসাধনাঁয় নিমগ্ন থাকতে হবে । 
এই হল উক্ত গুহায় প্রবেশের বিধি ও বাণী-- নোটিশ বোর্ডে 
লিখিত রয়েছে। | 
এমনি পরিবেশ দেখেছিলাম দাক্ষিণাত্যে পণ্ডিচেরীতে গর 
অরবিন্দ আশ্রমে-_ অরবিন্দের সমাধিস্থলে-_ যেখানে নানা বর্ণের 
ফুলে ফুলে সজ্জিত বৃক্ষপাদমূলে প্রতিষ্ঠিত ' সমাধির চারপাশে 
অগণিত ভক্তবৃন্দ সাবের বেলায় আসন করে' বসে প্রথম ঘণ্টার 
প্রতিধ্বনির সাধে সাথে প্রায় কুড়ি মিনিট সময় আত্মসাধনায় মগ্ন 
থাকেন সমবেতভাবে পুনরায় দ্বিতীয়বার ঘণ্টার প্রতিধ্বনি ন শোনা 
পর্যস্ত। উক্ত সাধনায় আমাদের অন্তর কতট! তৃপ্ত হয় জানি ন! 
জানি না ধৰ্মবোধের কোনো মাত্রা । তবে এটুকু বুঝেছি যে দ্দিনের 
পর দিন সাধনার ফলে অন্তরে জাগরিত হবে ধর্মবোধ, মন্ুয্ত্ববোধ, 
শিবরূপী জীবের সেবাপরায়ণত। ও কর্তব্যবোধ। জাগবে সততা ও 
কর্মের নেশ!। তখন অর্থ আর অন্তরায় হয়ে দাড়াবে না প্রাথমিক 
পদক্ষেপে দেশমাতৃকার সেবায় ও দেশের আপামর জনসাধারণের 
দু:খ দুৰ্দশা ঘোচানোর চেষ্টায় । এখানে আত্মোপলন্ধির অর্থ হচ্ছে 
হয়ত পরমাত্মার উপলব্ধি, পরমাত্বার অংশস্বরূপ জীবাত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন, প্রকৃতিব স্থষ্টি-প্থিতি-লয়ের অভ্যন্তরে অনন্য পদচারণা 
ও কৰ্মকারণে কর্তব্যবোধ জাগরিত করা। 
ভারতবর্ষের এই অধ্যাত্ববোধ এখন বহুলাংশে অন্তহিত। 
এখন উহা মন্রির-মসজিদ তৈরীর পর্যায়ে উপনীত-- উপনীত 
সাম্প্রদায়িক ভারসাম্য বিনষ্ট করার তাগিদে ।' পাশ্ববর্তী মৌলবাদী 
দেশসমূহও এর সাথে ওত-প্রোতভাবে জড়িত। এই সব ঠুনকো 
ধর্মতত্বের ধবর্জীধারী জনগণ ভারতীয় এঁতিহোর শক্র,--ভারতীয়. 
সংস্কৃতিব ধিষ-বাম্প, ভারতীয় এঁকাবোধের পরিগর্থী। ভারতবর্ষ 
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এমন একটি দেশ যে সবাইকে আপন কবে নিয়েছে তার ধর্মবোধের 
মুপ্যায়নে, সাম্প্রদায়িকতা বা জাতিভেদের উধ্বে, উচ্চ-নীচের 
সংমিশ্রণে, শিক্ষা-দীক্ষা-জ্ঞানের গরিমায়। ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
এঁতিহ্ের বিশ্বায়ন একদিন সমগ্র পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছিল। 
সেখানে ছিল-না অর্থের অনটন বা পাশ্চাত্য শিক্ষার গ্রভাব। আর 
এখন পাশ্চত্য শিক্ষা ও শিল্পের বিশ্বায়নে পৃথিবী ধ্বংসের পর্যায়ে 
উপনীত। হয়তো “মহাভারতের? এটিই প্রধান শিক্ষা ও পথ ৷ 

এই প্রসঙ্গে স্বামী প্রেমানন্দ তীর্থের ‘শঙ্কৱং লোক শঙ্কর়ং’ 
গ্রন্থের কয়েকটি পঙক্তি তুলে ধবছি আত্মশুদ্ধি জন্য--- 

“অভিমান স্থরা পানং গৌরবং রৌরবং তথা 

প্রতিষ্ঠা শূকরবিষ্ঠা, ত্ৰয়ং স্বভ্যা হরিভজেৎ।” 

অৰ্থাৎ “অভিমান সুরাপানের তুল্য পাপ মনে করবে। 
গৌরবকে মনে করবে নরকতুল্য। প্রতিষ্ঠা শূকরবিষ্ঠা সদৃ্য ঘৃণ্য । 
এই তিনটি কায়মনোবাক্যে পরিহার করে সর্বদা শ্রীহরির ভজন! 
কর।” (ক্রমশঃ) [] 
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প্রেম __, 
Fr সুভাষ চ্যাটাৰ্জা 


শান্ত দীঘির জলে বৈশাখী ঝোড়ো হাওয়া 
অশান্ত ঢেউ-এ রাশি রাশি স্বপ্নের: ফেনা 
_ হৃদয়-সাগরে দিবানিশি যন্ত্রণা " 
সময়-অসময় বয়ে যায় লারা বেলা 
ন দিনলিপি গাঁথা অতীতের ইতিহাস 
টি বর্তমানের বিবর্ণ ছবি। 


আশা-হতাশার ব্যথা সহে 
সময়ের আোতে ভেসে | 
আকাশের পানে চেয়ে | 

ভবিষ্যতের দিন গোন]। 


সুখ-দুখে ভরা স্বপ্নে রাঙানো 
গোধূলির রঙে জলছবি আকা! 
আগামী দিনের, ' 
it মেঘ-রোদ্দ,র আলো-আঁধার 
| এক ঝাঁক বলাকার 
'সোনাঝর! সোনালি সকালের অভিসার 
জীবনের প্রাণময় খেলা চির-বহমান। [] 


¥' 
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প্রকৃতির খেল! 


অন্রণক্মার দাশ 
ৰ [7:47 2১ 


জ্যোৎসা রাতে আকাশ হয়েছে চঞ্চল 
দিগন্তে বিহালো পৃথিবী তার আচল। 
চাদের আলো করে না তারায় স্নান 
সাথে আসে তার নানান ফুলের ভ্রাণ-।. 
আকাশ ঢাকে মাটির পৃথিবী নীড়ে 

- যতই দূরে থাক দিগন্ত রয় ঘিরে 
ঘুমায় না ঝিঝি দেয় তো সে শুধু ডাক 
চৌকিদার প্রকৃতির, ভূবন নির্বাক 
তার! ষে জানাতে সংকেত জ্বলে জোনাকি, 
নিশাচর কভু তাদের মানে করে কি? 
আলো জোনাকির তারাদের পানে চায় 
নিশ্চল আলো, তারকারা বুঝি ঘুমায়। 
মিট্‌মিট্‌ চোখে তারকার! কী জানায় 
ৰাড়ে বয়স রাতের খবর কী পায় ?, 
রাতের হলে শেষ লুকোয় টাদ-তারা _ 
স্নিঞ্ধতা জ্যোৎস্নার হল যে দেশছাড়া। 
চঞ্চল আকাশ, নীরবে রধিরে ডাকে! 
ঘুমাবেই রাত জ্যোতস্নারে নিয়ে কাখে | 
অরুণোদয়ের কালে ঘুমের রয় যে রেশ 
জাগবে বাস্তব, বিশ্রামের হবে শেষ। [] 
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অপরাধী  *" 
ললিতমোহন সেন _' 


চলছে শোরগোল-- কে সন্ত্রাসবাদী ? 
"= সেতুম্সি আমি অথবা কোনো প্রতিবাদী 
বোঝ! বড় দায়, সবাই তো সাধু সাজতে চায়-_ 
নিজের দোষ দেখিতে না পায়। 
প্রত্যেক মানুষ নিজেকে বেশি ভালবাসে 
- থাকতে চায় আরাম আয়েশে 
সন্ত্রাসবাদী কেউ হয় না সহজে 
সখ হতাশ জীবনে সন্ত্রাস প্রবেশে । 
{_ সমস্তার সমাধান কেবা চায়-- 
সকলেই পরের ঘাড়ে দোষ চাপায়। 
সন্ত্রাসবাদী নিশ্চয়ই অপরাধী & 
নিন্দা, ঘৃণায় অক্টোপাশেতে তাদেরই তো শুধু বাধি। 
যারা থাকে ছদ্মবেশে 
নানা অপরাধে দোষী 
সেজে সমাজসেবী দেশপ্রেমী 
আড়াল থেকেই টানে যার! শুধু রশি, 
তার? তো পায় না সাজা"_ 
অবশেষে হয় তারাই দেশের রাজা। 


Mas 


< 


দুধে যে জল মেশায় 
শিশুখাঘ্ে ভেজাল মাখায় 
ওষধে ভেজাল, তেলে বিষ, 
তাদেরই সবাই করে কুনিশ ৷ 
যে করে সময় চুরি 

ঘুষ নিয়ে দেখায় হাহাছুরি 
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মানুষের মাথায় দেয় বাড়ি 

করে শুধু ছলচাতুরি | . 
জয়জয়কার আজ শুধু দেখি তারি। 
যারা মন্তায়কে দেয় প্রশ্রয় 

আজকে তাদেরই নবীন অভ্যুদয় । 

শুধু দোষী নয় যারা সন্ত্রাসবাদী, 
সমাজের চোখে এরাও মে অপরাধী । 0 
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১ 


লৰ) ল্‌ 


বিশ্বাস, যুক্তি ও বিজ্ঞান 


জগত্নারাক্মণ দাস 


যুক্তি ও অন্ধবিশ্বাসের অবস্থান ছুই বিপরীত মেরুতে । তবে 
তাঁদের মধ্যে একটি মিলও রয়েছে । সে মিল তাদের উৎপত্তিগত। 
প্রকৃতি বা প্রাকৃতিক কোনো ঘটনাকে কেন্দ্র করে মানুষের মনে 
তার কারণ-সম্পর্কিত যে-অনুমানের স্থষ্টি হয় তা থেকেই বিশ্বাসের 
উৎপত্তি। বস্তুত অনুমানই বিশ্বাসের জন্মদ্বাতা। অনুমান আবার 
দ্বিবিধ--বিষয়ীগত ও বিষয়গত। বিষয় হচ্ছে ব্যক্তি বা সাবজেকৃটঃ 
আর বিষয় হচ্ছে বস্তু বা অবজেক্ট ৷ সুতরাং যে-অনুমান ব্যক্তির 
স্বকপোলকল্পিত অর্থাৎ ব্যক্তিমনের কল্পনা থেকে উদ্ভূত তাকেই বলা 
হয় বিষয়ীগত বা সাবজেক্টিভ অনুমান।' অর্থাৎ এই অনুমান 
কোনো ব্যক্তি-মানুষের কেবল মনোগত চিন্তার ফসল। অপরপক্ষে 
চিন্তা যখন বস্তুনিষ্ঠ তখন তা থেকে যে-অনুমানের স্থষ্টি হয় ত| হচ্ছে 
বিষয়গত বা অবজেক্টিভ অনুমান ! এই দুই জাতীয় অনুমানই 
হচ্ছে কোন্কিছু-সম্পক্চিত বিশ্বাসের মূল ভিত্তি! 

যেহেতু বিষয়ীগত অনুমান বস্তু থেকে উৎসারিত না হয়ে 
ব্যক্তির মন থেকে উৎসারিত হয় সেহেতু তা থেকে যে-বিশ্বাসের 
উৎপত্তি ঘটে তা কালক্রমে অন্ধবিশ্বাসের রূপ ধারণ করে, কেননা 
বাস্তবতার অগ্থি-পরীক্ষায় আত্মনিবেদনে সে যেমন কুষ্টিত তেমনি 
বীতস্প্‌হ। আগপ্তবাক্য, ধর্মীয় অনুশাসন, প্রচলিত লোকাচার এই 
বিশ্বাসের উৎপত্তি ও প্রতিপালনে সহায়তা ' করে এবং অনেকক্ষেত্রে 
তাদের বিষ্তাস ও পুনবিম্তাঁসে যে সমাজ বা গোষ্ঠী-ভাবনার উদ্ভব ঘটে 
তা থেকে সমাজ ও সংস্কৃতিতে কুসংস্কারের মোহজাল বিস্তারিত হয়। 
তখন সেই বিশ্বাস এতই অন্ধ হয়ে পড়ে ষে,সে চোখ মেলে তাকাবার 
ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলে। বাইরের দুনিয়ার বিভিন্ন পরিবর্তনের 
হাওয়ার মধ্যেও তার চোখ মুত্ৰিতই থাকে। নতুনকে বরণ কর! 
তো দুরে থাক, এমনকি সূর্যোদয়ের স্বপ্নেও সে বীতশ্রদ্ধ। নিজন্য 
বৃত্তের মধ্যেই তার পদসঞ্চার এবং আত্মকেন্দ্রিকতাতেই তার 
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আত্মতৃপ্তি। কার্যত অন্ধবিশ্বাস ও কুসংস্কার হচ্ছে একে অপরের 
কারক ও পরিপূরক । বস্ত-নিরপেক্ষ স্বকপোলকক্পিত এই অন্ধবিশ্বাস 
থেকে যে-মতবাদের জন্ম হয় তাকে নিঃসন্দেহে ব্যক্তিবাদ বা সাবজেক্‌- 
টিভিগ্রম, হিসেবে চিহ্নিত করা যায়; যার সঙ্গে বাস্তৰের সম্পর্ক বন্তুতই 
অনুপস্থিত | - ৰ 

অগরপক্ষে বিষয়গত অনুমান বাস্তবানুগ চেতনায় উদ্দীপ্ত। 
বাল্তুবের'কঠিন ভিত্তির উপর 'দ'ড়িয়েই তার সত্য সন্ধান। শুধু 
মনে মনে সে -কোথাও হারিয়ে যায় ন৷ ৷ কল্পনার ফান্সুসে ভর দিয়ে 
শৃন্যচারিতায়স্তার আস্থা নেই। শক্ত জমিতে পা রেখেই তার বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপ । .বস্ত-জ্ঞানের প্ৰজ্জলিত দীপশিখায় আলোবিত তার 
পথ। - বঅর্থীকারের রহস্তময়তায় তার অনাস্থা সর্ককালীন। যাচাই 
ব্যতীত কোনো কিছুকেই সে গ্রহণ করে না। তাই তা থেকে ভম্ম 
নেয় যে-বিশ্বাসের তাঁ যেমন বস্তুনিষ্ঠ তেমনি তা রচনা করে সত্য" 
নিষ্ঠজ্জুনান্্শীলনের প্রাথমিক ভিত্তি ৷ 

মানুষের বাস্তবসম্মত জ্ঞানের প্রথম সৃচন! হয় প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
থেকে । দর্শন, শ্রবণ, ভ্ৰাণ, স্বাদ ও স্পর্শ- এই পঞ্চ অনুভূতি গ্রহণের 
যথাক্রমে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা! ও ত্বক-_এই ' পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্ৰিয়্‌ই 
হচ্ছে অভিজ্ঞতার স্থৃতিকাগার। অস্ভূতি-লন্ধ জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা 
থেকে যে ধারণা জন্মে তা-ও প্রথমে বিশ্বাসের আকারেই আত্মপ্রকাশ 
করে। -এই প্রকার বিশ্বাস উপরিউক্ত অন্ধবিশ্বাসের থেকে প্রকৃতি- 
গতভাবে স্বতন্ত্র! তাহলেও এদের প্রকৃত তর্থে বিজ্ঞানসম্মত বলা 
চলে না। কারণ এগুলি সাধারণ জ্ঞানের বিষয় ৷” সাধারণ জ্ঞান 
যে বিশেষ জ্ঞান বাঁ বিজ্ঞানের থেকে বস্তুতই পৃথক তাবলার অপেক্ষা 
রাখে না। আসলে সাধারণ জ্ঞানও হচ্ছে ব্যক্তির ধার়ণালন্ধ জ্ঞান ৷ 
তবে এই সাধারণ জ্ঞানই মানুষের মনে যুক্তির আবির্ভাব সুচিত 
করে এবং তাকে যুক্তিশীল মননে উদ্ধদ্ধ করে। ফলত যুক্তিলন্ধ 
জ্ঞানের উদ্ভব ঘটে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফসলহেতু এই যুক্তিলব্ধ 
জ্ঞানও অনেক ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষবাদের দোষে দুষ্ট হয়ে পড়ে। কেননা! 
প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতার -নানারূপ সীমাবদ্ধত! রয়েছে যা থেকে 
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বেরিয়ে আসা সাধারণ মানুষের পক্ষে “অনেক, সময়ই 'সম্ভব হয় 
না। কারণ এইসব সীমাবন্ধতাকে অতিক্রম করতে বৈজ্ঞানিক 
মননশীলতা যেমন প্রয়োজন তেমনি নানারূপ গবেষণা ও. বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা আবশ্যক ৷ কেবল ক্রমাগত বিজ্ঞানান্ুশীলনই এই 
কাজটি সমাধা করতে পারে । ৰ 
স্থতরাং বলাই বাহুল্য যে বস্তুনিষ্ঠ জ্ঞান থেকে যে-যুক্তির উদ্ভব 
ঘটে সেই যুক্তিও আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। একটি হচ্ছে সাধারণ 
যুক্তি এবং অপরটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক যুক্তি। অবশ্যই এখানে কুযুক্তি, 
অপযুক্তিবা বিষয়ীগত যুক্তি অপ্রাসঙ্গিক। কারণ সেগুলি শৃষ্যগর্ভ 
বাগাড়ম্বর বই অন্য কিছু নয় এবং কাজেকাজেই 'আলোচনার অযোগ্য ৷ 
সাধারণ যুক্তি হচ্ছে সেইলব যুক্তি যেগুলি প্রকৃতি-পর্যবেঙ্গণের 


. ফলে সাধারণ অভিজ্ঞতার মাধ্যমে উৎপত্তি হয়| স্বভাবতই সেইসব 


পর্যবেক্ষণে গভীরতা নেই, ঘটনাবলীর বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণ নেই, 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা নেই, যথার্থ যাচাইয়ের প্রয়াস সেখানে অনুপস্থিত! 
সে ক্ষেত্র, পাত্র, কাল, পরিস্থিতি, পারিপান্ছিকতা প্রভৃতি যাবতীয় 
অমুধাবনীয় বিষয়সমূহকে বিবেচনার মধ্যে আনে না। সংকীর্ণ তার 
দৃষ্টি এবং পক্ষপাতহষ্ট তার দৃষ্টিভঙ্গি! কাজেই সে যুক্তি একপেশে, 
অবৈজ্ঞানিক এবং সত্যোদঘাটনে তার প্রচেষ্টা সততই ব্যর্ঘ। ' এই 
সাধারণ যুক্তি থেকেই প্রত্যক্ষবাদ বা পঞ্জিটিভিজসমের জন্ম হয়! আসলে 
প্রত্যক্ষবাদ হচ্ছে দৃষ্টবাদ্‌ এবং বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণহীন লাধারণ যুত্তির 
ফদল। যা সে দেখে বা প্রত্যক্ষ করে তা-ই সে মানে! লে দেখায় 
বৈজ্ঞানিক মননশীলতা তো নেই ই এমনকি তলিয়ে চিন্তা করারও 
অবকাশ নেই ।- প্রত্যক্ষবাদীদের কাছে বাদুড় তাই পাখি, সুর্য 
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে যন্ত্রসভ্যতার উন্নতিই বেকার সমস্যার কারণ 


এবং এমনি-আর কত কী। প্রত্যক্ষবাদের দোষে তুষ্ট জ্ঞানের প্রয়োগের 


মাধ্যমে অনেক সময় হাতে হাতে বা তাৎক্ষণিক ফল. পাঁওয়! যায়। 
তখন প্রত্যক্ষবাদ প্রয়োগবাদ বা প্রাগ.ম্যাটিজিমে রূপান্তরিত হয়। 
প্রয়োগবাদের কল্যাণে নগরপত্তনের নিমিত্ত কত যে বনাঞ্চলের 


- অবিবেচনাপূর্ণ ধ্বংস সাধন হয়েছে এবং মানুষের বিভিন্ন আগু প্রয়ো- 
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জন মেটাবার জন্য যুথেচ্ছভাবে কত যে বৃক্ষচ্ছেদন, ব্য পশুপাখিদের 
নিধন এবং কতভাবে যে পরিবেশ-দূষণ হয়েছে বা হয়ে চলেছে তার 
যেমন ইয়ত্তা নেই তেমনি তার হিসেবনিকেশ আজ মানুষকেই করতে 
হচ্ছে।- কেননা প্রয়োগবাদী চিন্তার ফলে মনুব্যবাসের উপযোগী 
এই পৃথিবীর প্রাকৃতিক ভারসাম্যই আজ নানাভাবে বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়ছে। অর্থনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি ইত্যাদি নান! ক্ষেত্রেই 
প্রয়োগবাদীরা এইভাবে বিপদ ডেকে আনছে। প্রয়োগবাদী চিন্তা - 
ভাবনার কল্যাণে কোনে! কিছুতে যে সাময়িক উপযোগিতা দেখ! দেয়. 
তা শুরু মানুষের মনে বিদ্রান্তিই স্থষ্টি করে না, বিজ্ঞানসম্মত চিন্তা- 
ভাবনা থেকেও মানুষের মনকে দূরে রাখে। উগ্র স্বজাত্যভিমান, 
দেশপ্রেম ও জাতীয়তাবাদ থেকে কীভাবে ফ্যাসিবাদের উৎপত্তি 
হয়েছিল পৃথিবীর ইতিহাস যেমন তার সাক্ষ্য বহন করে আছে তেমনি 
সারা পৃথিবীর মানুষই আজ তার বিপদ সম্পর্কে অবহিত। 
রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রয়োগবাদের এই উদাহরণটি অত্যন্ত প্রণিধান- 
যোগ্য। দেশকে ভালবাসলে দেশের স্বাৰ্থ রক্ষিত হয় ঠিকই কিন্তু 
তার.পাশাপাশি যদি বিশ্বের মানুষের ভাল-মন্দের বিচার না থাকে 
তবে সেই উগ্র দেশপ্রেমে আখেরে খারাপ পরিণতিই ডেকে আনে। 
প্রত্যক্ষবাদ (দৃষ্টবাদ তথা প্রয়োগবাঁদ যে যথার্থই অবৈজ্ঞানিক তাতে 
কিছুমাত্রও সন্দেহের অবকাশ নেই। 

অপরপক্ষে বৈজ্ঞানিক যুক্তি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা নিরীক্ষা ও 
গবেষপানির্ভর এবং কোনোরূপ পূর্বধারণা-নিরপেক্ষ ও নিরাসক্ত 
তার দৃষ্টিভঙ্গি । আবাধ্ বৈজ্ঞানিক যুক্তি এবং তা থেকে গৃহীত 
সিন্ধান্তও পুরোপুরি নিখুঁত ও শকাট্য এমন ভাবারও কোনো কারণ 
নেই ৷ কেনন! বিজ্ঞান নিজেই এক স্বসংশোধনশীল প্রণালী। ক্রমাগতই 
তার বিকাশ হয়ে চলেছে। নিরম্তর অন্ুশীলনই তার প্রাণসত্তা ) 
সংশয় ও সন্দেহ বিজ্ঞ।নান্ুশীলনের প্রাথমিক শর্ত। সংশয় ও সন্দেহ 
নিরসনের জন্য বারংবার ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন লময়ে, ভিন্ন 
ভিন্ন পরিস্থিতিতে কোনো ঘটনা বা বিষয়ের পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
, নিরীক্ষার প্রয়োজন । তবেই কোনো ঘটন1 বা বিষয়-সম্পর্কে একটি 
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hd 





যথাৰ্থ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব |; বৈজ্ঞানিক যুক্তিকে 
নির্ভুল সিদ্ধান্তের স্তরে উন্নীত করতে হলে বিভিন্ন পর্যায় ও প্ৰেক্ষাপটে 
তার যাচাই অবশ্যই প্ৰয়োজ্জন ৷ তবেই বৈজ্ঞানিক সত্যের আবিষার 
সম্ভব। এই বৈজ্ঞানিক সত্যের সঙ্গে অন্ধবিশ্বাসের কোনোই সম্পর্ক 
থাকতে পারেন! । 

মানবসভ্যতার অগ্রগতিতে বিশ্বাস, কত ও বিজ্ঞানের ভূমিকার 
যথার্থ মূল্যায়ন হলে দেখা যাবে যে মন্ুষ্যসভ্যতার উষাকালে বিশ্বাসের 
ভূমিকাই ছিল প্ৰধান আবার সেই বিশ্বাসে অন্ধবিশ্বাসের প্রত- 
পত্তিই ছিল প্রবল। যুক্তি ও বিজ্ঞানের ভূমিকা ছিল নিতান্তই 
গৌণ বা অনুপস্থিত। সেই সময় নানাবিধ প্রাকৃতিক ঘটনা মানুষের 
কাছে স্বাভাবিক কারণেই বিস্ময়কর ঠেকত। : স্থষ্টিরহস্যও মানুষের 
মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। মানুষের চিন্তাশীল মনে তাই এইসব 
রহস্তোন্মচনে স্বভাবতই নান! জল্পনা ও কল্পনার উদয় হত। এইসব 
জল্পনা-কল্পনা থেকে যেসব বিশ্বাসের জন্ম হত সেগুলি যে স্বকপোল- 
কল্পিত বিশ্বাস তাতে সন্দেহের কোনোই অবকাশ নেই। তাছাড়া 
অলৌকিক শক্তি, দেবদেবী ও ঈশ্বরের কল্পনা তো ছিলই। কালক্রমে 
সেই সব বিশ্বাস থেকেই নানারূপ ধর্ম ও ধর্মীয় বিশ্বাস উৎপত্তি লাভ 
করে। আবার একজনের বা এক গোষ্ঠীর যাতে .বিশ্বাস ছিল অপর 
জন বা আরেক গোষ্ঠীর তাতে অবিশ্বাস দেখা যেত। এক ধর্মের 
বিশ্বাস অন্য ধর্মের কাছে গ্রহণীয় নয়। এক ধর্মীয় দর্শন যা 
মানে অন্য ধর্মীয় দর্শন তা মানে না। এইসব বিশ্বাস ও অবিশ্বাস 
সত্যের পথ হাতড়াতে হাতড়াতে নিজেরাই দ্বন্ঘ ও অন্তর্ঘন্দে লিপ্ত 
হয়ে পড়ে। ফলে একেক স্থানের মনুষ্যসমাজ নান! ভাগে উপ- 
ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়ে। সনাতন হিন্দুধর্ম যা মানত, বৈদিক 
হিন্দু সমাজ তা মানে না। বেদাস্ত-দর্শনে ব্রদ্মে, বা ঈশ্বরে বিশ্বাস 
আছে, আছে খ্ৰীষ্টান ও ইসলাম ধর্সেও। | বৌদ্ধ ও চাৰ্বাক দর্শন 
বেদও মানে না, ঈশ্বর-সত্তীও মানে না। কাজেই চাৰ্বাক ও বৌদ্ধ 
ধর্মাবলম্বীরা নাস্তিক । নিরীশ্বরবাঁদী পাংখ্যের কাছেও ঈশ্বর অসিদ্ধ। 
যোগ, ন্যায়; বৈশেধিক ও মীমাংসা আস্তিক'হলেও বৈশেষিক কণার 
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জগতের কারণরূপে . ঈশ্বরের উল্লেখ করেন নি। 'মীমাংসকগণও 
জগতের কর্তা ঈশ্বর-সত্তার স্বীকৃতি দেননি। কেউবা পৌত্তলিক, 
কারোরবা পৌত্তলিকতায় অবিশ্বাস। পরলোকে বিশ্বাস প্রায় -সব 
ধর্মেই দেখা যাঁয়। চাৰ্বাক দর্শনে তাতে বিশ্বাস নেই। দেহাতিরিক্ত 
আত্ম/তেও চার্বাকপন্থীদের অবিশ্বাস। পাপ পুণ্যও তারা মানেন না। 
বৌদ্ধগণ পরলোক ও পাঁপ-পুণ্য মানলেও নিত্য আত্মা স্বীকার করেন 
না। এই হচ্ছে ধর্মীয় বিশ্বাসসমূহের হাল। অন্ধের হস্তীদর্শনের 
মতোই অবস্থা এদের ৷ সত্য থেকে অনেক দুরে এদের অবস্থান । 
স্ব, দেবদেবী, স্বর্গ-নরক, পরলোক, জন্মাস্তর, পাপ-পুণ্য, ভূত- 
প্রেত, অলৌকিকত্ব ইত্যাদি সম্পর্কিত বিভিন্ন অভিমতকে অন্ধ- 
বিশ্বাসের আওতাভুক্ত করা যাঁয়। দেখা যাবে যে এই সমস্ত বিষয় 
সম্পর্কে বিভিন্ন ধর্মের শুধু-বিভিন্ন, মতই নয়, . পরস্পর বিরোধিতা 
ছাড়াও এগুলি প্রায়শই স্ববিরোধিতায় আকীর্ণ। - এইসব মতের 
প্রবক্তা ও দাবিদারগণ যুক্তি-তর্কের ধার না ধারলেও কুযুক্তি ও 
অপযুক্তিতে অনেক ক্ষেত্রেই সিদ্ধকাম।- কারণ আপামর সাধারণ 
মানুষের বেশিরভাগ অংশই সাধারণত সরল বিশ্বাস ও ভাবাবেগের 
দ্বারা পরিচালিত হয় । 

এ্বরিক, দৈবিক, অলৌকিক প্রভৃতি অনৃষ্টবাদী বিশ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষ ক্রমশ দৃষ্টবাদ বা প্রত্যক্ষবাদেও বিশ্বাসী. হয়ে ওঠে 
প্রত্যক্ষত যা দেখা যায় তা ই সত্য বলে মানুষের মনে প্রতিভাত হয়। 
পৃথিবী স্থির  স্র্ঘ ও অন্যান্য গ্রহ-নক্ষত্র পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে; 
সূর্য পূর্বদিকে উদ্দিত.হয়, পশ্চিমদিকে অন্ত যায়; কেঁচো, পোক! 
প্ৰভৃতি প্রাণীর! কাঁদামাঁটি থেকে জন্মায় ইত্যাদি ইত্যাদি। প্রত্যক্ষত 
যা দেখা যায় তা যে সবই সত্য নয় এরকম উদ্দাহরণ, আরও দেওয়া 
যেতে পারে। 

পরবর্তাকালে বিজ্ঞানের উদ্ভব দেখা গেলেও, বৈজ্ঞানিক চেতনার 
তেমন বিকাশ দেখা যাঁয়নি। বস্ত,নিষ্ঠ সাধারণ জ্ঞান 'ও যুক্তির 
দ্বারাই যামু পরিচালিত হত। সাধারণ জ্ঞানের উন্নত সংস্করণই 
হচ্ছে প্রয়োগবাদ বা প্র্যাগ স্যাটিজম। প্রয়োগবাদী, চিস্তা-ভাবনার 
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কল্যাণে মানুষ ইতিমধ্যেই যথেচ্ছভাবে অনেক রন-জঙ্গল কেটে, বন্য 
পশু-পাখি খিকার করে ও নানাভাবে আবহাওয়া দূষিত করে 
প্রকৃতিতে নানা প্রকার বিপর্যয়কর অবস্থার স্থষ্টি; করেছে। ' এইসব 
ভূল ও তাদের প্রতিকার সম্বন্ধে মানুষ আজ ক্রমশই সচেতন হচ্ছে ' 
কেননা এরকম তুলের দ্বারা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে অনাৰৃষ্টি; ভূমিক্ষয়, 
খাদ্যের ঘাটতি দেখা দেয় এবং এইসব ভুলের প্রতিকার না হলে গোটা! 
পৃথিবীই একদিন জীবকুল তথ! মচুস্যবাসের অনুপযোগী হয়ে উঠবে 
আসলে প্রয়োগবাদে বৈজ্ঞানিক চিন্তা অপরিণত! সে কেবল আগু 
প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখে । তাৎক্ষণিক উপযোগিতায় সে কেবল 
আস্থাশীল। ‘ভবিষ্যৎ পরিণতির কথা পে ভাবে না। কারণ দৃষ্টির 
সীমাবদ্ধতাকে সে অতিক্রম করতে পারেনি! তার দৃষ্টিঙ্গিও 
অবৈজ্ঞানিক মানব-সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় বিজ্ঞান-দাধনা ও 
যথাৰ্থ বৈজ্ঞানিক চেতনার বিকাশ তাই অত্যন্ত জরুরি | 0 


1 


i 
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, সগসদ-সংবাদ 


গত ১৪-১-২**২ তারিখে পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি 
আয়োজিত লিটল ম্যাগ মেলার মুক্তমঞ্চে কবি প্রণব চট্টোপাধ্যায় 
সংসদের মুখপত্র ‘প্রগতি সংস্কৃতিপত্র'-এর লিটল ম্যাগ সংখ্যা ২০০২ 
প্রকাশউদ্বোধন করেন। 

গত ২০-১-২০*২ তারিখে মোহন চক্রবর্তার বাগান বাড়ি, 
বাহুতে সংসদের বাৎসরিক বনভোজন আয়োজিত হয়। উক্ত 
অনুষ্ঠানে ৬৫তম সাহিত্যসভায় ডাঃ জগৎনারায়ণ দাস সভাপতিত্ব 
করেন। সভায় বন্দন| সরকারের উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর পার- 
স্পরিক পরিচয় পর্ব সম্পন্ন হয়। প্রারম্ভিক ভাষণ দেন অরুণ 
সরকার। আবৃত্তি, স্বরচিত কবিতা পাঠ, সঙ্গীত ও সমবেত সঙ্গীতে 
সভা প্রাণোচ্ছল হয়ে ওঠে। পরিবেশনে জাগরণ রায়, জাগ্রত রায়, 
লাবণি দাস প্রমুখ কিশোর-কিশোরীরা যেমন অংশ নেয় তেমনি 
অংশ নেন দয়ালহরি চক্রবর্তী, অনিতা বস্থু রায়, বর্ষা সেনগুপ্ত, 
কল্পনা রায়, দীপালিকা দে, ইন্দিরা দাস প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ । 
সভাব মূল বিষয় শারদ-সংকলনের উপর আলোচনায় মুখ্যত 
কবিতাব উপর মনোগ্ৰাহী বক্তব্য রাখেন মোশারফ হোসেন। 
সীমিত সময়ের জন্য সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তীর সাংগঠনিক 
ভাষণের পরই সভার সমাপ্তি ঘোষিত হয়। শিবেন ভট্টাচার্য্য, 
ললিতমোহন সেন, সুভাষ চ্যাটার্জী, ফ্রুবকুমার সাহা, মসিয়ার 
রহমান, মোঃ ওমর ফারুক, কমলা সাহা প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গসহ 
প্রায় ত্রিশ জন এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। 

বাংলাভাষা! রক্ষার আন্দোলনে বীর ভাষা শহিদদের রক্ত- 
লাঞ্ছিত মহান দিনটির ন্থুবর্ণজয়ন্তী বর্ষে গত ২১শে ফেব্রুয়ারি ২০০২ 
বিশ্বমাতৃভাষা দিবসে বারালাতে সুভাষ ময়দানে অনুষ্ঠিত জেলা 
বইমেলা-মঞ্চে ভাষা-শহিদদের স্মৃতির উদ্দেশে নিবেদিত সংসদের 
এ বছবের সাহিত্য-সংকলন 'সাহিত্যাঞ্জলি'র প্রকাঁশ- উদ্বোধন 
করেন বাংলাদেশের “উদীচী'র সভাপতি এবং “ঘাতক-দালাল নিমূৰ্গ 
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সমন্বয় কমিটির আহ্বায়ক চলচ্চিত্র শিল্পী হাসান ইমাম। 

সংসদের ৬৬তম সাহিত্যসভা দীপালিকা £দ-র আহ্বানে গত 
২৪-২-২০*২ তারিখের সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত হয় দক্ষিণপাড়ায় বিমান 
দে-র বাসভবনে । সভাপতিত্ব করেন ডঃ গিরীন্দ্ৰনাথ দাঁস। বর্ষা 
সেনগুপ্তর উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর প্রারম্ভিক ভাষণ দেন ডাঃ 
হর্ষবদ্ধন ঘোষ। আবৃত্তি, কবিতা, গল্প 'পরিবেশনে সভা যেমন 
প্রাণবস্ত হয়ে ওঠে তেমনি সঙ্গীতের মৃদ্'নায় তা হয়ে ওঠে মুখরিত। 
অংশগ্রহণে ছিলেন দয়ালহরি চক্রবর্তী, সুদীপ্ত সাহা, বন্দন! সরকার, 
বীরেন্দ্রনাথ সরকার, অরুণ সরকার, রাজু মুখাৰ্জী, ললিতমোহন 
সেন, দীপালিকা দে, বর্ষ সেনগুপ্ত, মনীষা চ্যাটাজাঁ, দেবারতি দে, 
কল্পনা চক্রবর্তী, সুদীপ্ত সাহা, নীলিমা সমাদ্দার ও অলোক মিত্র । 
আলোচনা ও সাংগঠনিক আলোচনায় অংশ নেন বন্দনা সরকার, 
নির্মল সমাদ্দার ও সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তী । বিমান দে, 
আশিস চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 

গত ২৪-৩-*২ কৃষ্ণনগর রোডস্থ ন-পাড়| আদর্শ বিদ্যাপীঠে 
নীলিমা সমাদ্ধারের সভানেত্রীত্বে সংসদের ৬৭তম সংস্কৃতিক সন্ধ্যা 
পালিত হয়। উক্ত সভায় ডঃ সুভাষ মজুমদারের উদ্বোধনী 
সঙ্গীতের পর প্রারস্তিক ভাষণ দেন কমল ভট্টাচার্য । আবৃতি, 
সঙ্গীত, স্বরচিত কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ, রম্যরচনা, আলোচন! ইত্যাদি 
পরিবেশনে আসর সরগম হয়ে ওঠে। অংশগ্রহণে ছিলেন ডাঃ 
হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ, শিবেন ভট্টাচার্য্য, ডাঃ প্রারিজাতবিকাশ রায়, রাজু 
মুখার্জী, ললিতমোহন সেন, বর্ষা সেনগুপ্ত, গৌরচন্দ্র দাস, অরুণ 
সরকার, বীবেন্দ্রনাথ সরকার, ডাঃ'জগত্নারায়ণ দাস, নীলিমা 
সমাদ্দার, ডাঃ সৌমেন্দু বিশ্বাস, বন্দন! সরকার, ব্রজগোপাল নন্দী. 
কামখ্যাচরণ দাস, বিষ্ণু সরকার প্রমুখ:। সাংগঠনিক বক্তব্য রাখেন 
সাধারণ সম্পাদক অসিত চক্রবর্তাঁ। সুতপা রায়ের সমাপ্তিসলীত্ের 
পর সভার সমাপ্তি ঘোষিত হয়। সলিলকুমার দত্ত, সুভাষ চ্যাটার্জী, 
শিবনাথ দাস, অচিন্ত্য বিশ্বাস, রীন্দ্রনাথ রায় প্রমুখ বহু বিশিষ্ট 
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ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

গত ১লা বৈশাখ, ১৪৭৯ (১৫-৪-২০০২) বাংল! নববর্ষের 
দিন বারাসাত সংস্কৃতি সংসদ, ভাষ! সংস্কৃতি মঞ্চ, পশ্চিমবঙ্গ 
গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘ বারাসাত আঞ্চলিক কমিটি, 
বৈকাঁলীন, গোপাল হালদার শতবর্ষ স্মরণ কমিটি বাঁরাসাতের যৌথ 
উদ্যোগে রাষ্ট্রীয় কিশোর-আবাস ‘কিশলয়’ সংলগ্ন ছায়াস্সিছ্ প্রাঙ্গনে 
ভাবতের পশ্চিমপ্রান্তের সংগঠিত গণহত্যার নারকীয় বীভৎসার 
বিরুদ্ধে হয়ে গেল প্রতিবাদ জ্ঞাপন ও শপথ গ্রহণের এক মহতী : 
জনসভা * এলাকার শিল্পী, সাহিত্যিক, বুদ্ধিজীবী ও গণতন্ত্ৰপ্ৰিয় 
ধর্মনিবপেক্ষ মানুষ নিজ নিজ অর্ধ্য নিবেদন করে সভাটিকে নৃত্যে, 
গানে, আবৃত্তি, বক্তৃতায়, গীতি-আলেখ্যে প্রাণবন্ত করে 
ভোলেন। 0 





প্রকাশক ও সম্পাদক ঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস, সত্বাধিকারী £ বারালাত 
সংস্কৃতি সংসদ, প্রকাশের স্থান £ বিজয়নগর, বারাসাত, উত্তর চব্বিশ 
পৰগনা, পিন-৭৪৩২০১, মুদ্রণ £ গিরীন্দ্রনাথ দাস কর্তৃক মুখাজী 
প্রিন্টার্স (ফোন £ ৫৪২-২৪২০), ইতন| কলোনী, নবপল্লী, বারাসাত, 
উত্তর চবিবশ পরগনা, পিন ৭৪৩২০৩ থেকে মুদ্রিত । 

প্রচ্ছদ ; নন্দহলাল ভট্টাচার্য । 
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